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অন্বত জীবন কখ। 


ধর্মপ্রচারে যোগ্যত। 
যে সব প্রদেশ আছে এ পুণ্য ভারতে । 
তাহার ভিতরে প্রায় সব স্থান হ'তে ॥ 
বিশিষ্ট সাধকগণ কৃপালাভ-আশে | 
উপস্থিত হইতেন প্রভুর সকাশে ॥ 
শ্রীপ্রভূর গুরুভাবে প্রেরণা লভিয়া । 
নিঞ্জ নিজ ধর্মপথে নব ভাব নিয়া | 
নিজের জীবন তার! করিতেন ধন্য | 
তাই হেন কহিতেন শ্রীপ্রভূ বরণ্য ॥ 
“বনের ভিতরে যদি ফুল ফুটে রয়। 
ভ্রমর আপনি সেথা উপস্থিত হয় ॥ 
ডাকিতে হয়না! তাকে মধুপান তরে । 
ঈশ্বরের-প্রেম এলে তোমার ভিতরে ॥ 
ঈশ্বরীয় জ্ঞানলাভে উৎসাহী যাহার] | 
নিশ্চয় তোমার কাছে আসিবে তাহারা ॥ 
অগ্রে তার কৃপা আর দরশন পাও । 
সাথে সাথে চাপরাস* লাভ করে নাও 
পরে কর জনহিত ধরমগ্রচার | 
সার্থক হইবে তবে প্রয়াস তোমার ॥ 
চাপরাস' ছাড়া যদি গ্রচারেতে যায় । 
কেহ নাহি কান দেয় তাহার কথায় ॥ 
বৈরাগ্য, সংযম আর ত্যাগের অভ্যাস । 
এ সবেতে পূর্ণ করি হৃদয়আকাশ ॥ 
আপনাকে যন্ত্ররপে চিস্তি' অনুক্ষণ। 
নিজেকে বিভূর পায়ে সপে যেইজন ॥ 
মানবের হিত আর ধরমপ্রচার। 
সেজনই করিতে পারে ধরার মাঝার ॥ 


* ঈশ্বরের আদেশ 


ঘষ্ঠ অধ্যান্ন 


তাইতো শ্রীপ্রভূ মোর সকলি ত্যজিয়া । 
'ন্ত্রযন্ত্রী ভাব" সদ মনোমাঝে নিয় ॥ 
উপদেশ-অমৃতাদি করিতেন দান। 

ভকত সকল তাই পপি" মন প্রাণ ॥ 
সুদৃঢ় বিশ্বাস লয়ে মনের মাঝার। 

গ্রহণ করিয়া নিত উপদেশ তার ॥ 
ত্বল্নজ্ঞানে হয়নাকে। ধরমপ্রচার | 

তাইতো হিতোপদেশে কহে শাস্ত্রকার ॥ 
“গুহের কোণেতে আমি বসিয়া বপিয়! । 
"আমি বেশ বড় জ্ঞানী'_ এমত ভাবিয়া ॥ 
এতদিন ছিন্থ বেশ গবিত হিয়ায়। 
একদিন গিয়া তবে পণ্তিভ-সভায় ॥ 
নিজগৃহে কিরিলাম এধারণ! লহি' | 
'আমি এক মূর্খ বই অন্য কিছু নহি। 


ভৈরবীর আগমনকালে ঠাকুরের অবস্থা 


দিনে দিনে ঠাকুরের ঈশ্বরের প্রতি। 
ব্যাকুলতা৷ অনুরাগ বৃদ্ধি পেল অতি ॥ 
তনু মনে যেই ভাব এল এর ফলে। 
সে-সব হেরিয়া হেন চিন্তিল নকলে ॥ 
উন্মত্ত, পীড়িত এবে প্রভু প্রাণপতি । 
তাই তার চিকিৎসার প্রয়োজন অতি ॥ 
সুবিখ্যাত বৈগ্ভ আনি” মথুরামোহন। 
চিকিৎসাদি করালেন যথাপ্রয়োজন ॥ 
তাহাতেও কোনো ফল হইলন৷ যবে। 
গভীর ভাবনামাঝে ডুবিলেন সবে ॥ 
হেনকাঁলে আসি সেথা সাধিক৷ ভেরবী । 
শ্রীপ্রভূর ভাব-আদি নিরখিয়া সবি ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


শ্রীমথুরে কহিলেন এমত কথাই । 
“ঠাকুরের কোনরূপ ব্যাধি হয় নাই ॥ 
ঈশ্বরে ভকতি এত আসিয়াছে তার । 
স্বল্পজনে ঘটে ইহা ধরার মাঝার ॥ 
দিব্যভাব আসিয়াছে ঠাকুরের মাঝে । 
ওষধ প্রয়োগে এতে ফল হবেনা যে ॥ 
ব্রজেশ্বরী রাধা আর শ্রীচৈতন্ প্রভু । 
এমত ভাবের মাঝে পড়িতেন কভু ॥ 

এ বিবয়ে ভক্তিশান্ত্রে যাহ লেখা আছে। 
প্রকাশ করিব তাহ। সবাকার কাছে ॥” 
এত কহি? সে-রমণী অনুরাগ নিয়! । 
বনু কিছু শান্স্র-কথা গেলেন কহিয়! ॥ 
শ্রীপ্রতুর শঙ্কা এতে দূর হ'য়ে গেল । 
মথুরের প্রাণেতেও কিছু স্বস্তি এল ॥ 
ভৈরবী রমণী পুনঃ কহিল এমত | 
“খ্যাতনামা শান্ত্রকার রয়েছেন যত ॥ 
তাহাদের কাছে হহা কবিব প্রমাণ । 
দিবাভাবে রয়েছেন প্রভু ভগবান ॥ 


তাহার ভিতরে এবে কোন ব্যাধি নাই” | 


মথুর স্তম্ভিত অতি শুনি” ও-কথাই ॥ 
আরে! ছুই ঘটনাতে মথুর সুমতি | 
সাতিশয় আকধিত ভৈরবীর প্রতি ॥ 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণী যবে এলেন এখানে । 
এমত পড়িয়াছিল তাহার নয়ানে ॥ 
ভয়ানক গাত্রদাহ ঠাকুরের মাঝে । 
কোনোরূপ চিকিৎসাই ফল দেয় নাষে ॥ 
স্থরয ক্রমেতে যত উঠিত উপরে । 
জ্বালাও বাড়িত তত দেহের ভিতরে ॥ 
দ্বিপ্রহরে জ্বালা এত উঠিত বাড়িয়া । 
শীতল গঙ্গায় প্রভু দেহ ডুবাইয়! ॥| 
গামছা। ভিজিয়ে রাখি” মাথার উপরে । 
জলমধো থাকিতেন তিন ঘণ্টা ধ'রে ॥ 


আবার ইহাতে তার ঠাণ্ডা লেগে যায়|” 
এমত আশঙ্কা ল'য়ে মনের পাতায় ॥ 

জল থেকে উঠি প্রভু বস্ত্র ত্যাগ ক'রে । 
গড়াগড়ি খাইতেন মেজের উপরে ॥| 
ভৈরবী এসব হেরি" কন সে-সময় । 
“ঠাকুরের গাত্রদাহ কোন ব্যাধি নয় ॥ 
মহাভাব উপস্থিত তাহার মাঝার । 
এভাব লভিতে পারে সাধ্য আছে কার ॥ 
শ্চৈতন্য, রাধারাণী প্রেমোন্মত্ত ধার। | 
মহাভাব ল'ভেছেন শুধুমাত্র তারা |1” 
ঠাকুরের গাত্রদাহ সারাইতে গিয়া । 
ভৈরবী রমণী অতি যতন করিয়া | 
স্থগন্ধি ৮ন্দন লিপি" ঠাকুরের গায় । 
ন্ুবাসিত পুষ্পমাল্য পরালেন তায় ॥ 
এমত করিলেন শুধু তিনদিন । 
তাহাতেহ গাত্রদাহ সম্পূর্ণ বিলীন ॥ 
যদিও অবাক এতে ভক্ত স্ুধীগণ | 

সহজে ছাড়িল নাকো অবিশ্বাসী মন ॥ 
মথুরের মতে “ইহ কাকতালী খেল। 
কবিরাজ দিয়েছিল যেই বিধু-তেল ॥ 
সেই তেল নির্ভেজাল-_খাটি একেবারে । 
এ-ব্যাধি সারিল সেই তেল-ব্যবহারে ॥ 
দীর্ঘদিন এই তেল দিতেছে মাখিয়। | 
তারি ফলে ব্যাধি যবে আসিল কমিয়। ॥ 
ভৈরবী তখন দিল ওঁষধধ তাহার | 
সে-ওষধে হয় নাই কোনো উপকার ॥ 
গাত্রদাহ কমিয়াছে তেল মাখিয়াই ।” 
পুনরায় শ্রীমথুর কহিল ইহাই ॥ 
“ব্রাহ্গণী করিয়া যাক যাহা মনে লয়। 
তেলমাখা কভু যেন বন্ধ নাহি হয়|” 
দেখিতে দেখিতে পুনঃ স্বল্পদিন পর । 
সেইরূপ ব্যাধি এল প্রভুর ভিতর ॥ 


ভৈরবী চন্দন আর পুষ্পমালা দিয়ে। 
ঠাকুরের ব্যাধি পুনঃ দিলেন সারিয়ে ॥ 
আবার প্রভুর কতৃ হ'ল এমতন। 
সকল সময়ে তার ক্ষুধ| সভীষণ ॥ 
যতই খান না কেন প্রভূ মহামনা। 
কিছুতেই মিটেনাকে। ক্ষুধার যাতনা ॥ 
ভোজনের সাথে সাথে পুনরায় ার। 
ভোজনের ইচ্ছা আসে মনের মাঝার |! 
্রাহ্মণী প্রভুরে তবে কহিলেন ইয়া । 
“বাব তুমি ভাঁবিওন! ইহার লাগিয়। ॥ 
ঈশ্বর-প্রেমের পথে পথিক যাহারা । 
এইমত অবস্থাতে কভু পড়ে তারা | 
এঁকথ। লেখ। আছে শাস্ত্রের ভিতরে । 


অচিরে এক্ষুধা আমি দিব দূর ক'রে ॥” 


সাধিক। ভৈরবী নারী ওমতি কহিয়] । 
সব খাগ্ভ আনালেন মথুরেরে দিয়। || 
'আসিল মুড়কি চিড়ে সন্দেশ ফলার | 
বসগোল্লা, লুচি, দই যতেক খাবার ॥ 
প্রভুর গৃহেতে উহা সাজায়ে রাখিয়া । 
্রাহ্মণী প্রভারে হেন দ্রিলেন কহিয়া | 
“বাবা, তুমি এ গৃহেতে থাকিয়া সদাই | 
যাহ! তব ইচ্ছে হয়__খাইও তাহাই | 
শ্রীঠাকুর ত্রান্মীণীর এ কথামও। 
আপনার গৃহমাঝে থাকি' অবিরত ॥ 
কখনে। দেখেন খা, কভু কিছু খান। 
কভৃও বা সে-সকল নড়ান সরান ॥ 
এইমত তিনদিন ক্রমে যবে পার। 
ক্ষুধার যাতনা ক্রমে অবসান তার ॥ 
এমত ক্ষুধার জালে আরো কভু কতু। 
পড়িয়াছিলেন মোর ভাবময় প্রভু ॥ 
ভারতে আছিল যত স্বাস্থ্যকর স্থান। 
তার মাঝে একখানি জিলা বধ মান || 


অমৃত জীবন কথা 
" সেথাকার জলবায়ু উত্তম থাকাতে । 


অনেকে যাইত সেথা হাওয়া বদলাতে || 
যেখানে রয়েছে গাও কামারপুকুর । 
বর্ধমান থেকে তাহা তের ক্রোশ দুর ॥ 
কামারপুকুরও তাই স্বাস্থ্যকর অতি। 
প্রায় প্রতি বধে তাই প্রভু গ্রাণপতি ॥ 
নিজ-গায়ে যাইত্েন চাতুর্মাস্তক্* কালে। 
একদ| পতিত তিনি ম্যালেরিয়া-জালে ॥ 
এ বেয়াধি সবিশেষ কষ্ট দিল তায়। 

তাই 'আর যান নাই আপনার গায় ॥ 

গঁ। ত্যজি' এলেন যবে চিরকাল তরে । 
দেহান্ত ঘটিল, তার দশ বর্ষ পরে ॥ 
সেবারে গেলেন যবে আপনার গাঁয়। 
জননী সারদাদেবী ছিলেন তথায় ॥ 
গৃহিণী১ ছিলেন তদ1 রামেশ্বর-দারঃ% 
আর ছিল লক্ষ্মীদিদি প্রিয় কন্যা তার ॥ 
কতিপয় দিন ধ'রে এ্রতু পরমেশ। 

পেটের বাঁরামে সেথ| ভূগিছেন বেশ ॥ 
সেদিন নিশিতে প্রভূ ছুধ বালি খেয়ে। 
শয়নে গেলেন যবে আপনার গেহে ॥ 
শয়নে গেলেন সব গুহনাবীগণ। 

'মণপরে উঠি” তবে প্রভু গ্রাণধন ॥ 

গুহের ছুয়ার খুলি' বাহিবেতে এসে । 
টলিতে টলিতে বেশ ভাবের আবেশে ॥ 
সবারে ডাকিয়া জোরে কহিলেন ইহা । 
“সকলেই শুলে, মোরে খেতে নাহি দিয়া ॥” 
একথ| শুনিয়। সবে উঠিল ত্বরায়। 
লক্ষমী্দিব মাতা আসি' কহিলেন তীয় ॥ 
“দুধ বালি খাইলে তো ব্বপ্নক্ষণ আগে। 
এরি মধ্যে এত ক্ষুধা কি করিয়া লাগে ॥৮ 
* শ্হরির শয়নকাল। আধড়ের শুরু। একা- 
দশী থেকে কাতিকের শুক্লা একাদশী পর্যস্ত। 


** পত্ী (১) গৃহকর্তী 


অমৃত জীবন কথা 


জবাবেতে কহিলেন প্রভু নিরঞ্জন। 
“আমি তে। জানি না, মোরে খাওয়ালে কখন ॥ 
দখিনেশ্বরেতে যেথ ৬মায়ের ভবন। 
আমি তো সেখান থেকে এলাম এখন ॥৮ 
উহা! যবে কহিলেন প্রভু ভগবান। 
অবাক হইল সবে শুনি" সে-বয়ান ॥ 
অতঃপর সবে তার। বুঝিল এহন । 
ভাবাবেশে রয়েছেন হৃদয়রঞ্জন ॥| 
গুহেতে ছিলনা কিছু মোটা মুড়ি ছাড়া। 
শ্রীপ্রভূরে মুড়ি খেতে কহিলেন তারা ॥ 
মুড়ি খেতে ঠাকুরের মোটে ইচ্ছা নাই। 
রামলাল দোকানেতে চলিলেন তাই ॥ 
দোকানীরে ডাকি? তবে ঘুম ভাঙাইয়া। 
এক সের মিষ্টানাদি আনিল কিনিয়! || 
মিষ্টান্ন আনিয়া দিল প্রভূ গাণধনে | 
কিছুট। মুডিও দিল মিষ্টান্নের সনে ॥ 
প্রভূ তাহ! খাইলেন নিঃশেষ করিয়!। 
গৃহের সকলে ভীত এসব হেরিয়া ॥ 
একে তে। পেটের ব্যাধি__এত খাওয়। তাতে 
না জানি ঘটিবে কিবা কল্যকার প্রাতে !! 
অবাক হইয়া পরে দেখিল সবাই । 
এ খাওয়ার লাগি কোন ব্যাধি হয় নাই ॥ 
জয়রামবাটী গিয়া একবার প্রভু । 
এমতি ক্ষুধার জ্বাল! পেয়েছেন কভু ॥ 
সেদিন নিশিতে প্রভু ভোজনের পরে । 
চলিয়া! গেলেন যবে শয়নের ঘরে || 
ক্ষণিক পরেতে উঠি” সবারে ডাকিয়া । 
“বড় ক্ষুধা পাইয়াছে' কহিলেন ইয়া। || 
গৃহেতে ছিলন৷ কিছু পাস্তাভাত ছাড়া । 
তাই দিতে কহিলেন প্রতু প্রুবতার! ॥ 
খানের সন্ধানে গিয়া রন্ধনশালায় । 
একটি মৌরাল৷ মাছ পাইল সেথায় ॥ 


* রামেশ্বরের পুত্র 


তাহার গায়েতে ছিল কাই-কাই রস। * 
না জানি সে-রস ছিল কতনা সরস ॥ 
এক থালা পাস্তাভাত সেই মাছ দিয়া । 
খাইলেন শ্রীঠাকুর খুশী মন নিয়া ॥ 
দক্ষিণেশ্বরেতে কু ঘটিয়াছে ইয়া । 
একদা গভীর রাতে জাগিয়। উঠিয়া ॥ 
রামলালে ডাকি? হেন কহিলেন রায়। 
“ভারি ক্ষুধা পাইয়াছে-_খেতে দে আমায় |” 
গুহেতে খাবার নাই-_এইম্ত দেখে । 
রামদাদ। শ্রীমাতাকে উঠালেন ডেকে ॥ 
উন জ্বালিয়ে মাতা অতীব ত্বরায়। 
হালুয়! বানায়ে দেন এক সের প্র্রায় || 
পাঠালেন তাহা এক নারীভক্ত দিয় । 
রামলাল দিল সেথা আসন পাতিয়া ॥ 
আসনের কাছে নারী হালুয়া রাখিয়া! । 
প্রভুর সমুখপানে রহিল বসিয়া || 
ভাবময় শ্রীঠাকুর কৌতুহলে যেন। 
রমণীরে অকল্মাৎ শুধালেন হেন ॥ 

“বল দেখি এ হালুয়া খাইতেছে কে ?” 
রমণী কহিল হেন দ্বিধা না রেখে ॥ 
“আমার মনেতে কিন্তু এ ধারণ। রাজে। 
অন্ত কেহ রয়েছেন আপনার মাঝে !। 
তিনিই এসব খাদ্য করেন গ্রহণ ।” 
শ্রীঠাকুর হাসিলেন শুনি” ওবচন ॥ 
অতঃপর কহিলেন “কহিয়াছ ঠিক-ই 1৮ 
এবারে আগের কথা পুনঃ হেথা লিখি ॥ 
শ্রীপ্রভ্‌র গ্রাত্রদাহ তীব্র ক্ষুধাভার । 
ভৈরবীর চিকিংসাতে রহিলনা আর ॥ 
সেসব নয়নে হেরি' মথুর সুমতি। 
কিছুটা! আকৃষ্ট এবে ভৈরবীর প্রতি ॥ 
পণ্ডিত ডাকিতে তীর ইচ্ছা এল ভাই। 
আবার মথুরে যবে কহিলেন সাই ॥ 


“একবার তুমি সব পণ্ডিত ডাকিয়া । 
ত্রাঙ্মণীর কথা নাও পরীক্ষা করিয়া ॥৮ 
শ্রীপ্রভূর অনুরোধে মথুর মহান | 
বিখ্যাত পণ্ডিতগণে করেন আহ্বান || 
বিখ্যাত পণ্ডিত ধারা ছিলেন তখন । 
তার নাঝে শ্রেষ্ঠ এক বৈষ্ণবচরণ ॥ 
তিনিও এলেন হেথা সাদরাহবানে । 
আরো নানা পণ্ডিতের! এলেন এখানে ॥ 
আলোচন৷ সুরু এবে শ্রীঠাকুরে নিয়ে । 
ভৈরবী সবাব আগে কহিল দাড়িয়ে ॥ 
“লোকমুখে যাহা যাহা আসিয়াছে কানে । 
আর যাহা হেরিয়াছি আপন নয়ানে ॥ 
সে-সকল দেখে শুনে ইহা মনে হয়। 
ঠাকুরের ভাব-ভক্তি সাধারণ নয় ॥ 
ভক্তিপথে আবিভূতি যে-আচার্ধগণ। 
তাহাদের মাঝে যারা স্ুপ্রসিদ্ধজন || 
তাহাদের বিষয়েতে শাস্ত্রে যাহা লেখা | 
সে-সব পড়িলে পরে ইহা যায় দেখা ॥ 
ঠাকুরের সাথে তাব মিল অতিশয় । 
ইহা থেকে এইমত মনেতে উদয় | 
শ্রীঠাকুর একজন তাদের ভিতরে” । 
বৈষ্ণবচরণে নারী কহিলেন পরে ॥ 
“অন্য কোন চিন্তা যদি আপনার হয় । 
আমাকে বুঝায়ে দিন সেই সমুদয় |” 
জননী রক্ষিতে তার আপন সন্তানে। 
যেমত দ্লাড়ান আসি” নিয় পরাণে | 
ভৈরবী আজিকে সেই তেজপুর্ণ বুকে 
বীরদর্পে দাড়ালেন সভার সমুখে ॥ 
দৈবের শকতি লয়ে আপনার মনে । 
শ্রীঠাকুরে বসাইতে যুগ-শীর্যাসনে ॥ 

এ নারী হাজির আজি এই সভাক্ষেত্রে। 
বিদ্যুতের ছট। যেন ঝরিতেছে নেত্রে ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


কিন্তু হায় ! যার তরে এত আয়োজন ! 
তিনি যেন আপনাতে আপনি মগন !! 
সভায় বসিয়া তিনি আলুথালু বেশে । 
শুনিছেন সব কিছু মৃদু হেসে হেসে ॥ 
কখনে। ব! বেটুয়াটি হস্তমাঝে নিয়া। 

তা” থেকে কাবাবচিনি কিছু মুখে দিয়া | 
ধীরভাবে শুনিছেন যেই যাহ৷ কয়। 
হাব-ভাব দেখে তার ইহা মনে হয় ॥ 
এসব বিতর্ক নহে তাহাকে লইয়া | 
অপর কারোরে নিয়। চলিতেছে ইহা ॥ 
আবার কখনে। মোর প্রভূ প্রাণধন । 
বৈষ্চবচরণে ছু'য়ে এইমত কন ॥ 

“ওগে। মোর এইমত প্রাই ঘ'টে থাকে 1৮ 
এত কহি" ভাব-কথা কহিলেন তাকে ॥ 
বৈষ্বচরণ উহ| শ্রবণ করিয়া । 

ব্রাহ্মণীর কথা সব নিলেন মানিয়া ॥ 
পুনঃ তিনি কহিলেন সে-সভার মাঝে । 
“উনবিংশভাব যাহা ভক্তিশান্ত্রে রাজে ॥ 
সেসব মিলিত হ'য়ে যেইভাব হয় । 
ভক্তিশাস্ত্রে তাহাকেই মহাভাব কয় ॥ 
অতীব দুর্লভ ধন এই মহাভাব। 

এ যাব দু'জনার হহয়াছে লাভ ॥ 
শ্রীচৈতন্থ মহাপ্রভু, প্রেমময়ী রাই । 
মহাভাব ল'ভেছেন এই ছু'জনাই ॥| 
মহাভাবে আছে যেই লক্ষণ সকল। 
ঠাকুরের সবি তাহা আছে অবিকল ॥ 
উনবিংশ ভাব যাহ! মহাভাবে রয় । 
ছু'পাচটা কারোর মাঝে হইলে উদয় || 
মহাঁভাব কি জিনিস-_সে বুঝিতে পারে । 
সেইজন ভাগ্যবান ধরার মাঝারে ॥ 
উনবিংশ ভাবে যত তেজরাশি রয়। 
জীবের কখনে। তাহ! সহ্য নাহি হয়|” 


অমৃত জীবন কথা 


পুনরায় কহিলেন বৈষ্ণবচরণ। 

দ্্রীঠাকুর অবতার শুন সর্বজন ॥৮ 

মথুর ওমতি শুনি” বিন্মিত অপার | 

কোনে। কথা মুখ দিয়ে সরিলন। তার ॥ 
মথুরেরে কন তবে শ্রীপ্রভু অধরা। 

“ওগো, ওরা বলে কি গো, কি বলিছে ওরা !” 
আবার তখনি হেন কহিলেন স্বামী । 

“রোগ নয়'_ইহা! শুনে আশ্বাসিত আমি 11৮ 


কর্তাভঙগ। সম্প্রদার সম্বন্ধে প্রভুর মতামত 
বৈষ্ব্চরণ যবে সভাকক্ষস্থলে | 
শ্রাঠাকুরে কহিলেন "অবতার" ব'লে ॥ 
তাহার পাগ্ডিত দিয় শ্রীঠাকুরে চিনি? | 
পণ্ডতিতসভাতে উহ1। কহিলেন তিনি ॥ 
তাইতো সেদিন থেকে মনের উল্লাসে । 
প্রাই তিনি যাইতেন প্রভুর সকাশে ॥ 
কতাভজা নামে যেই সম্প্রদায়খানি । 
বৈষ্ঞবচরণ তাতে আছিলেন জানি ॥ 
কর্তাভজা কাকে বলে জানিবারে ইহা 
তন্ত্রের স্থজন* কথা যাইব গাহিয়া ॥ 
“সংসারে রয়েছে যত কামন। বাসনা। 
সে-সব ত্যজিয়া করো ঈশ্বরভজনা ॥ 
ইহাকেই বল] হয় নিবৃত্তির পথ। 

যদিও এপথ অতি উৎকৃষ্ট মহৎ || 

এ পথে সাধন করা শক্ত অতিশয় । 
সাধনে হইল তাই ভোগের উদয় ॥| 
যাগযজ্ঞ এল তাই বৈদিক যুগেতে । 
যোগ ভোগ একি সাথে রহিরাছে এতে | 
করিতে করিতে এ ষজ্জঅনুষ্ঠান। 
বাসনাবজিত হ'লে দেহ মন প্রাণ ॥ 
উপনিষদের মতে প্রবেশ করিয়া। 
সে-সাধক রবে শুধু শুদ্ধাতক্তি নিয়! ॥ 


ক স্যার 


৬ 


বৈদিক যুগেতে ছিল ওমত সাঁধন। 
তারপরে বৌদ্ধযুগ আসিল যখন ॥ 
সে-যুগে ভোগের কথ। পুরা উঠে গেল। 
তার ফলে সমাজেতে এ-অবস্থা৷ এল ॥ 
“বাহিরে যদিও ভোগ বন্ধ একেবারে । 
ভোগাদি চলিল ঘন রাতের আধারে ॥ 
শ্বাশানাদি স্থান যাহ। অতি নিরজন। 
গোপনে চলিল সেথ। ভোগের সাধন ॥ 
তন্ত্রের স্জন-কথ। গাহি এরপর । 
একদ। চিন্তেন হেন যোগী মহেশ্বর ॥ 
“বৈদিক যুগের সব ব্রত-অনুষ্ঠান । 
নির্জীব হইয়া যেন হ'য়ে গেল ম্লান ॥ 
উহাকে করিব আমি সজীব-_জীবন্ত ।” 
এমতি চিন্তিয়। শিব স্থজিলেন তন্ত্র || 
বৈদিক যুগের যেই ভোগ-অনুষ্ঠান । 


উপনিষদেতে আছে যেই শুদ্ধজ্ঞান ॥ 
এ-দুহয়ে দিলেন তিনি মিলন আনিয়া । 


তন্ত্রের মাঝারে তাই দেখা যায় ইয়। ॥ 
সুস্পষ্ট অদৈতজ্ঞান অছে তন্ত্রসারে্চ । 
তবে উহ স্বল্পলজন লভিবারে পারে ॥ 


অন্য এক নবীনত্ব আছে অন্ত্র-মাঝে । 
পুরাণাদি বেদে যাহা কু নাহি রাজে ॥ 


জগতকারণ সেই মহামায়া মা'র। 
মাতৃত্বভাবের কথ! ইহাতে প্রচার | 
ত্রিভুবন-মাঝে আছে নারীজাতি যারা । 
অতীব পবিভ্রা-_শুদ্ধা সকলেই তারা ॥ 
এইভাব আনিবারে জীবের মাঝার । 

তন্যোগ ধরামাঝে হইল প্রচার ॥ 
বিবাহকালেতে তাই আছে এ বিধান। 
কন্যার রয়েছে যেই মাতৃমঙ্গখান | 
'প্রজাপতেঘ্িতীয়মুখং'*% -_ সেই অঙ্গখানি। 
মনে প্রাণে এ কথা নিতে হয় মানি? ॥ 


ক তন্ত্রে *ঞ ব্রদ্মার দিতীয় মুখ « 


অমুত জীবন কথা 


তাই সেই মাতৃঅঙ্গ অতীব পবিত্র ৷ 
ওমতি চিন্তিয়। নিয়া শুদ্ধ করে চিত্ত ॥ 
ইহার অরথ এবে করি বরণন। 

স্গ্ির করতারূপে যেই ব্রহ্মা রন ॥ 
তাহার দ্বিতীয় মুখ মাতৃঅঙ্গখানি | 
বিবাহেতে এ নিয়মও নিতে হয় মানি? ॥ 
সুন্দর তেজন্বী গভ ধারণের তরে । 
'গর্ভং ধেহি সিনীবালি” এই মন্ত্র প'ড়ে ॥ 
মাতৃনঙ্গে দেখগণে আহবান করিয়া । 
যোনিকে ভাবিতে হয় পবিত্র বলিয়া ॥ 
পবিঞ্র তীরথসম এই নারীদেহ । 
ইহাতে মন্ুষ্যাবুদ্ধি রাখিবেন। কেহ ॥ 
নাবীমাঝে প্রকাশিতা জগদন্বা মাত। | 
অনুক্ষণ ভুহ। যেন মনে থাকে গীথ। | 
তন্ত্রের ইহাই ছিল সারমণ্ন কথা । 
ঞচৈতন্য আনিলেন নবীন বারতা ॥ 
'অদ্ৈতভাবের ক্রিয়া তন্থবে ছিল যাহা! । 
মহাপ্রভু অধিকাংশ বাদ দিয়া তাহা || 
নবশাব স্থ্টি করি' তন্থবের অচনে। 
কহিলেন এইমত স্ুধীতক্তগণে ॥ 
“মিষ্টান্ন ফলাদি দিয়! ভর্তি-সহকারে | 
আত্মবৎ পূজা করে৷ পুজ্য দেবতারে ॥ 
সে-পুজায় দেবতারা সন্তুষ্ট হইয়া! | 

ওসব দ্রব্যের 'পরে কৃপাদৃষ্ি দিয়া ॥ 
স্ুপবিত্র করিবেন এ উপচার। 
পুজাশেষে নিয়া এ প্রসাদী ফলার ॥ 
গ্রহণ করিবে সবে ভকতির সনে । 

তবে আর পশুভাব রহিবেনা মনে ॥ 
এরি সাথে প্রয়োজন বাহা শৌচাচার 
ঈশ্বরের নামজপ নিশিদিন আর ॥ 
জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাং সিদ্ধি এই জ্ঞান ধ'রে। 
ঈশ্বরের নাম করো৷ অতি ভক্তিভরে ॥ 


নামের গুণেতে জীব সিদ্ধকাম হয় ।” 
ওমতি কহিয়। দিয়া গৌর প্রেমময় .। 

এ রীতি পালিবারে দিলেন নির্দেশ । 
তবে এঁ রীতি নাকি শুষ্ক সবিশেষ ॥ 
ওমতি চিস্তিল ক্রমে নানান বেষ্ব ! 
তারি সাথে এল ক্রমে এই চিন্তা রব ॥ 
কিছু কিছু রূপরস যদি নাহি থাকে । 
ওবে আর কি করিয়া মন তাতে রাখে ॥ 
নানান রসেতে তাহ হহয়। আসক্ত । 
বৈষ্ণবেরা নানাদলে হইল বিভক্ত ॥ 
আউল, বাউল 'আর দরবেশ, সাই | 
তারি সাথে কর্তাভজ।-_ এই পঞ্চটাই 
সম্প্রদায় স্থত্টি হ'ল বৈষবের মাঝে । 

তবে মারো আছে কিন।-_তাহা জানিন। ষে 
সাধন প্রণালী যাহ। এ-সবেতে রয় । 
গোপনেতে থাকে তাহা- প্রকান্স্েতে নয় ॥ 
এ সকল মত লয়ে রহে যারা যারা। 
বিভুরে “আলেক” বলি' কয়ে থাকে তার! ॥ 
“অলক্ষণ কথাটি থেকে 'আলেক' উদয়। 
গুরু আর কর্তারপে এআলেক রয় ॥ 
শুদ্ধসত্ে পূর্ণ হয় যাহার হৃদয় । 
“আলেক' তাহার মনে প্রকাশিত হয় ॥ 
“আলেক' প্রকাশ পায় যাহার মাঝারে । 
“সহজ' বলিয়া তার। কহে সে-জনারে ॥ 
সেইজন গুরুভাবে সতত রঞ্জিত । 

তাই তিনি গুরুরূপে পুজ্য উপাসিত ॥ 
গুরুজী 'সহজ' আর “অটুট” সদাই । 
কামতৃষ্ণা মনে তার পায়নাকো ঠাই ॥ 
নারীসনে বসবাসে কিবা ক্ষতি তার। 
পতনের ভয় তার থাকেনাকো। আর ॥ 
“রমণীর সঙ্গে থাকি” না করে রমণ' | 
“অটুট সহজ' হ'লে- ওভাব তখন ॥ 


তবে ইহ! ঘ'টে যায় কখন কখন । 
রমণীর সঙ্গে করি' সাধন ভজন ॥ 
অনেকেই পথ থেকে দূরে যায় স'রে। 
নারীঅঙ্গ স্ুপবিত্র চিন্তা নাহি করে ॥ 
কতর্ণভজা মতে চলে কীভাবে সাধন । 
প্রভুরে কহেন তাহা বৈষ্ঃবচরণ ॥ 
“মনোমাঝে কেহ যদি ইষ্ট-ভাব নিয়া | 
ভালবাসে কাহাকেও মনপ্রাণ দিয়া ॥ 
ঈশ্বরেতে তবে তার শীঘ্র মন যায়। 
এমতে সাধন চলে তার আখড়ায় | 
যেসকল নারী আছে আখড়াতে তার । 
পরকীয়। নায়িকার& ভাব সবাঁকাব ॥ 
এসকল নায়িকার! উপপতিবরে | 
ভগবান বলি” সদা শ্রদ্ধা ভক্তি করে ॥ 
ভোগ-ইচ্ছা নাহি রাখে উপপতি-সনে | 
সকলে যাইতে নারে এসব সাধনে |” 
পণ্ডিতের এ মতে সায় দানি" প্রভূ । 
ভকতগণেরে ইহা কহিতেন কভু ॥ 
“কাহাকেও চিন্তে যদি ঈশ্বর বলিয়! | 
ভগবান লাভ হয় তাহাকে সেবিয়া ॥” 
সতর্ক করিয়া তবে কহিলেন প্রভু । 
“নারী ল'য়ে এসাধন করিবেনা কভু ॥ 
তাহাতে ঘটিতে পাঁরে ঘৃণ্য ব্যভিচার |” 
পুনঃ হেন ক'য়ে যান প্রেমঅবতার ॥ 
“যে কোন আত্মীয় কিংবা পতি ব৷ পুত্ররে 
ঈশ্বর বলিয়া যদি অতি ভক্তিভরে ॥ 
সেব৷ যত্ব ক'রে যায় মনপ্রাণ দিয়! | 
সেজন কৃতার্থ হয় ঈশ্বরে লভিয়া ॥৮ 
কর্তাভজা-মতে ষায় সাধনাতে যারা। 
দেবদেবী অস্বীকার করেনাকো তার! ॥ 
তবে তার! দেবদেবী না করে পুঞ্জন। 
তাহার তাদের মতে করয়ে সাধন ॥। 


€* উপপত্বীর 


অমুত জীবন কথা 


ভাগবত তক্তিশাস্ত্রে পণ্ডিত ষাহার!। 
কর্তীভর্জা-মতে গিয়া কেহ কেহ তারা ॥ 
করিয়! থাকেন এ গোপন সাধন । 
ইহাদেরি দলভুক্ত বৈষ্ঞবচরণ ॥ 
কলিকাতা-ধামখানি আছে যেইখানে। 
তাহারি কিছুট1 দূরে কাছারিবাগানে ॥ 
আখড়। করিয়াছিল কতাভজাগণ । 
তাহাদের উপদেষ্টা বৈষ্ণবচরণ || 
অনেক পুরুষ নারী হেথায় থাকিয়া] । 
সাধন করিত তার উপদেশ নিয়া ॥। 
একদ প্রভুবে ল'য়ে বৈষ্ুবচরণ। 
আপনার আখড়াতে করেন গমন || 
যেসব রমণী সেথা সাধনেতে ব্রতী | 
প্রভুরে হেরিল তারা নিবিকার অতি ॥ 
ভগবৎ প্রেমে তার ভাবাদি হেরিয়া । 
যদিও সকলে তার বিমোহিত-হিয়া ॥ 
ঠাকুরের আছে কিন৷ কামাদির গন্ধ । 
সে-বিষয়ে নারীদের রয়ে গেল সন্দ ॥ 
তাই তার৷ ্াঠাকুরে পরীক্ষা করিয়া | 
“অটুট সহজ' ব'লে লইল মানিয়া ॥| 
শ্রীপ্রভূরে আখড়ায় আনি' এমতন | 
পরীক্ষা করিল তারে বৈষ্ণবচরণ || 
এইকথা আগে নাহি জানিতেন রায়। 
তবে আর যান নাই এঁ আখড়ায় ॥ 
এমতি সাধন-পথ নিরখিয়া প্রভু । 
ভক্তজনে এইমত কহিতেন কভু ॥ 
“ইহাও একটি পথ ঈশ্বরসাধনে । 

তবে ইহা! শুদ্ধ নহে সদা রেখে! মনে || 
ভিন্ন ভিন্ন পথ থাকে বাড়িতে ঢোকার । 
যেমন, সদর-দ্বার খিড়কি ছুয়ার ॥ 
মেথরের লাগিয়াও এক পথ রাজে। 
নানাপথে ঢোকা যায় সে-বাড়ির মাঝে । 


নোংরাঁ পথে ঢোকা তবে কভু ঠিক নয়। 
তাহাতে থাকিয়া যায় নোংরালাগা ভয় ॥ 
তাই কভু মিশিবেনা উহাদের সনে । 
কোনরূপ দ্বেষ তবে রাখিবেনা মনে ॥ 


গৌরীকান্ত পণ্ডিতের কথা 


গৌরীকাস্ত আছিলেন তন্ত্রের সাধক । 
সেকালের স্থুবিখ্যাত শাস্ত্রের ধারক ॥ 
ই দেশ নামেতে গায়ে বাঁকুড়া জিলায়। 
নিবাস আছিল তার ইহ] জানা যায় ॥ 
এমত সিদ্ধাই ছিল তাহার মাঝারে । 
তিনি যবে যাইতেন যে-কোন বিচারে ॥ 
“হারে রে রে নিরালম্বে। লন্বোদর জননী । 
কং যামি শরণম্”__ তুলি” এই ধ্বনি || 
উপস্থিত হইতেন বিচার সভাতে । 
ছুইটি সুফল তিনি পাইতেন তাতে ॥ 
কণ্ঠ থেকে যবে উহা হইত ধ্বনিত । 
সম্যক শকতি তাহে জাগিয়া উঠিত ॥ 
ধ্বনির উহাই হ'ল প্রাথমিক ফল । 
দ্বিতীয় গুণটি এর আরো সমুজ্জবল ॥ 
শক্রপক্ষ যেইক্ষণে শুনিত ও-ধবনি। 
চমকিয়া মুগ্ধ হ'ত তখনি তখনি ॥ 
তাহাদের মনোবল থাকিত না! আর। 
পণ্ডিতের কাছে তাই মেনে নিত হার ॥ 
আরেক সিদ্ধাই তার অদ্ভুত প্রকার । 
হোমের প্রণালী ছিল এইমত তার ॥| 
এক মণ কান্ঠ লয়ে বাম হস্তোপরি | 
শৃন্যেতে ধরিয়া! তাহা, মন্ত্রপাঠ করি? ॥ 
সে-কাষ্ঠে দিতেন তিনি আগুন জ্বালিয়৷। 
আনৃতি দিতেন পরে ডান হাত দিয়! ॥ 
শ্ীপ্রভু ত্বয়ং উহ। কহিলেন ঘবে। 
বিশোয়াস করিল না ভকতের। সবে ॥ 


অমৃত জীবন কখা 


ভকতগণের মনে সন্দ আছে যেন। 
সেকথা বুঝিয়৷ প্রভু কহিলেন হেন ॥ 
“আমি উহা! হেরিয়াছি আপন নয়ানে ।” 
একথা পশিল যবে ভক্তদের কানে ॥ 
আর ন৷ থাকিয়া কেহ সন্দেহের কূপে। 
বিশ্বাস করিল উহা! পুরাপুরিরূপে ॥ 
এইকথা অবগত সকল পাঠক । 
গৌরীকান্ত আছিলেন তন্ত্রের সাধক ॥ 
তন্ত্রের ভিতরে আছে এইকথা গাথা । 
“জগতের সব নারী জগদন্বা৷ মাতা | 
সকাম ভাবেতে যদি দেখে নারী-দেহ | 
৬এজননীরে করা হয় অপমান হেয় ॥ 
মানবের হয় এতে পাপ অকল্যাণ | 
তাইতো নারীকে করে মাতৃসমজ্জান ||” 
গৌরীকান্ত মনোমাঝে এ শিক্ষা নিয়া । 
শীছূর্গার পুজাকালে করিতেন ইয়া ॥ 
৬মায়ের পুজার সব আয়োজন করি” 
স্বদারাকে পুজিতেন তিনদিন ধরি? ॥ 
বসন-ভূষণে তাকে সুসজ্জিত ক'রে । 
আলপনা 'মাকা-পীঠে বসাইয়া পরে ॥ 
স্বদারাই যেন তার দেবী দশভুজা । 
ইহা ভেবে করিতেন স্বদারার পুজা || 
গৌরীকান্ত দেবালয়ে আসিলেন যবে। 
হা রে রে রে'-এই শব্দ তুলি? উচ্চরবে 
সমগ্র দেউলে যবে জাগালেন সাড়া । 
বিচলিত হন নাহ প্রভূ ঞ্রবতারা ॥ 
কি যেন প্রেরণাবলে প্রভু নরহরি | 
গৌরীর চেয়েও আরো উচ্চরব করি ॥ 
করিলেন সেইমত “হারেরেরে' ধ্বনি । 
গৌরীকান্ত শুনি” উহা তখনি তখনি ॥ 
আরো উচ্চরবে যবে দানিলেন সাড়৷। 
শ্রীঠাকুর তুলিলেন তারও ঢের বাড়া ॥ 


পর পর এ ধ্বনি উঠিল যখন। 
লাঠি-সোট। হাতে ল'য়ে দারোয়ানগণ ॥ 
ছুটিয়া আসিল তথ! ইহা৷ ভাবিয়া ষে। 
ডাকাত পড়িল বুঝি মন্দিরের মাঝে ॥ 
ছুটিয়া আসিয়া তার! দেখিল যখন । 
নবাগত পঞণ্ডিতজী আর প্রাণধন ॥ 
পরস্পর তুলিছেন এ উচ্চতান । 
হাসিতে হাসিতে তারা করিল প্রস্থান ॥ 
কার কণ্ঠ কতখানি উচ্চগ্রামে যায় । 
এইমত সে-ধ্বনির প্রতিযোগিতায় ॥ 
প্রভুর সকাশে গৌরী পরাজিত হ'য়ে 
কালীবাড়ি ঢুকিলেন শ্লানমুখ ল'য়ে ॥ 
এইমত পরাজয়ে ঘটিল এ ফল। 

রহিল না! তার আর সেই সিদ্ধিবল ॥ 
তাহার সিদ্ধাই মাতা হরণ করিয়া । 
প্রভুর মাঝারে তাহা দিলেন রাখিয়া ॥ 
গৌরীকে শ্রীপ্রভূ তবে সমাদরে অতি। 
দরশন করালেন মায়ের মূরতি ॥ 
তারপরে বাহিরেতে এলেন যখন । 
শ্রীঠাকুরে নমিলেন বৈষুবচরণ || 

তবে তিনি শ্রীঠাকুরে নমিলেন যবে । 
হার স্বন্ধেতে প্রভু চাপিলেন তবে ॥ 
বৈষ্ণবচরণ তাতে কৃতার্থ হইয়া । 
দেবভাষা মাধ্ামেতে স্তব বিরচিয়! || 
প্রভুর সমুখে তাহ! পড়িলেন যবে। 
দাড়িয়েছিলেন প্রভু আত্মস্থ নীরবে ।! 
তৎপরে পণ্ডিতদ্বয়ে কহিলেন রায় । 
«তোমরা তে। কত কিছু কহিছ আমায় ॥ 
আমি তে! জানিন! বাপু এসবের কিছু ।” 
গৌরীকান্ত কহিলেন ও-কথার পিছু ॥ 
“শাস্ত্রের মাঝেও গেছে এই কথা একে । 
আপনি নিজেও নাহি জানেন নিজেকে ॥ 


অস্ত জীবন কথ৷ 


১৩ 


অপর সকলে তবে কেমন করিয়া। 
আপনার মর্মসার লইবে জানিয়। ? 
আপনি কখনে যদি কৃপাদান ক'রে । 
আপনার মর্মসার বুঝান কারোরে ॥ 
তবেই সে আপনারে জানিবারে পারে । 
নচেৎ কাহার সাধ্য বুঝে আপনারে ॥7 
দিনে দ্রিনে গৌরীকান্ত ঠাকুরের প্রতি । 
মনেপ্রাণে হইলেন আকধিত অতি ॥ 
ক্রমেতে ফুটিল তাতে বৈরাগ্যের আলো । 
পাণ্ডিত্য সিদ্ধাই আর লাগিল না! ভালে ॥ 
এমতি ভাবনা আর জাগিল অন্তরে | 
“ঈশ্বরের দরশন লভিবার তরে | 
উচিত হাবেনা আর কালক্ষেপ করা । 
ঈশ্বরসাধনে এবে ব্রতী হব ত্বরা |” 
এদিকে উত্তীর্ণ ক্রমে কতিপয় মাস। 
পণ্ডিত প্রভুর সঙ্গে করিছেন বাস ॥ 
আর নাহি ফিরিছেন আপন আলয়ে । 
বাড়ির সকলে এতে চিন্তান্বিত হ'য়ে ॥ 
বারতার পরে তারা পাঠালে বারতা । 
তার৷ সবে শুনিয়াছে এইমত কথা | 
'দখিণেশ্বরেতে গিয়া পণ্ডিত মশাই । 
উন্মত্ত সাধুর সনে মিলিছে সদাই | 

মন যেন কিরকম হইয়াছে তার । 

হয়ত গৃহেতে নাহি ফিরিবেন আর | 
পণ্ডিত লিপিকা৷ পড়ি সকলি বুবিয়া । 
নির্জনে গভীরভাবে চিস্তিলেন ইয়। | 
হয়ত গৃহের লোক এখানে আসিয়া । 
সংসারেতে নিবে তারে সজোরে টানিয়া ॥ 
এমতি আশঙ্ক। ল'য়ে হৃদয়-আকাশে | 
পণ্ডিত এলেন ত্বর! প্রভুর সকাশে ॥ 
অতঃপর শ্রীঠাকুরে নমি' ভক্তিভরে | 
অনুমতি মাগিলেন বিদায়ের তরে ॥ 


অমৃত জীবন কথ৷ 


শ্রীপ্রভূ তখন তারে শুধালেন হেন। 
“বিদায় লইতে তুমি আসিয়াছ কেন ? 
কোথায় যাইবে তুমি বিদায় লইয়া ? 
পণ্ডিত জবাবে তবে কহিলেন ইয়া ॥ 
“আপনি আমায় দিন এআশিষে ভরি | 
সাধনেতে আমি যেন সিদ্ধিলাত করি ॥ 
সংসারেতে ফিরি যেন ঈশ্বরে লভিয়া ৷ 
তার আগে গৃহে যেন না আসি ফিরিয়া ॥৮ 
এত কহি? চলিলেন পণ্ডিত মশাই | 

তাকে আর কোনোদিন কেহ দেখে নাই ॥ 


প্রভুর সাথে অন্যান্য সাধুর দেখা 


আগে ইহা গাহিয়াছি পুঁথির ভিতরে | 
বনু সাধু আসিতেন এই দেবঘরে ॥ 
পুণ্যন্নান করিবারে গঙ্গাসাগরেতে । 
জগন্নাথ দরশনে পুরীধামে যেতে ॥ 

কর্দিন হেথায় সবে বিশ্রাম করিয়!। 
তাদের গন্তব্যপানে যাইত চলিয়া ॥ 
“দিশাজঙ্গল' “অন্নপানি” যেথ। তার পায়। 
কিছুদিন তরে তারা সেথা! থেকে যায় ॥ 
“দিশীজঙ্গল' কথাটির এই মানে করে। 
যেখানে স্থুবিধ। রয় শৌচ-আদি তরে ॥ 
“অন্নপপানি" মানে “ভিক্ষা" ইহা তারা কয়। 
এ ছুই সুবিধা যেথা, সেথা তারা রয় ॥ 
ইহার কাহিনী এক এইমত আছে। 
সাধুর! কহিল ইহা শ্রীপ্রতুর কাছে ॥ 
“ত্যাগী-সাধু হেরিবারে কোন এক লোক। 
সন্ধান করিতেছিল নিয়ে খুব ঝোঁক ॥ 
কোন এক সাধু ইহা ক'য়ে দিল তাকে । 
“এইমত সাধু যদি পড়ে কতু আখে ॥ 
লোকালয় ছেড়ে ঘিনি বহুদূরে গিয়া । 
সারিয়া' আসেন তার শৌচ-আদি ক্রিয়! । 


"নিশ্চয় হবেন তিনি ত্যাগী সাধুবর । 
এইমত উপদেশ শ্রবণের পর ॥ 
সে-লোক ঘুরিল এ সাধুর সন্ধানে। 
অবশেষে এক সাধু পড়িল নয়ানে ॥ 
সে-সাধু তেয়াগী কিনা বুঝিবার তরে । 
তার কাছে সতত সে যাতায়াত করে ॥। 
হেনকালে এ ঘটনা গেল যে ঘটিয়া। 
সেদেশের রাজকন্তা৷ শান্তর পড়ে নিয়া ॥ 
লভিয়াছে এইমত মূলাবান জ্ঞান। 
“যোগীর গরসে হয় স্থপুত্র সন্তান ॥ 
তাই সে যথার্থ ফোগী পাইবার আশে । 
ঘুরিতে লাগিল নানা সাধুর আবাসে ॥ 
পছন্ৰ করিয়া শেষে এ সাধুটিরে । 
পিতাকে কহিল হেন নিজগুহে ফিরে ॥ 
“শাস্ত্রমতে স্ুসম্তান লভিবার তরে । 
বিবাহ করিব আমি এ সাধুবরে ॥৮ 
একথা শুনিয়া পিতা তৎপর হইয়। | 
বিবাহের এগ্্রস্তাব সাধুজীরে দিয়। ॥ 
অর্ধেক রাজত্ব তাঁকে চাহিলেন দিতে । 
সাধুজী সে-কথ! ঘবে পাইল শুনিতে ॥ 
সে-রাতেই সেথা থেকে পলাইলো৷ ত্রাসে। 
আগেকার লোক ছিল সাধুরই সকাশে ॥ 
সাধুসনে সেও গেল সে-স্থান ত্যাজিয়!। 
অতঃপর সাধুজীর শরণ লইয়া ॥ 

তাহার কৃপাতে করি' ভকতি অর্জন। 
লভিল সে অতি উচ্চ অধ্যাত্ব-জীবন | 
এত কহি? পুনঃ হেন কহিলেন রায়। 
“পরমহংসগণও আসিত হেথায় ॥ 
তাদের সঙ্গেতে হ'ত বেদাস্তের কথা । 
সে-কথার মাঝে আছে কত গভীরতা ॥ 
ধর, এক কথা আছে “অস্তি, ভাতি, প্রিয়” । 
ইহা যে অপূর্ব কথা সদা স্মরণীয় ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


“অস্তি'র অরথ * “আছে 'ভাতি'তে প্রকাশ । 
“প্রয়ে'র ভিতরে রহে “আনন্দের বাস ॥ 
কোনো বস্ত্র “আছে? ইহা যদি বোধ হয়। 
বন্তর সম্বন্ধে হয় জ্ঞানের উদয় || 

তানের মাধমে বস্ত্র প্রকাশিত" হয়। 
গেয়ানের সাথে সাথে 'পুলক' উদয় ॥ 
“সং-চিৎ-আনন্দ' আর 'অস্তি, ভাতি, প্রিয়, । 
এ-ছুইয়েরে সম বলি” সতত ধরিও || 

“সৎ মানে “নিত্য' কিনা যাহা সদা “আছে” । 
“চিৎ' মানে 'জ্ঞান'- যাহা! সতত প্রকাশে" ॥ 
“প্রিয় বন্ত থেকে সদা “আনন্দ যে জাগে । 
এইকথা গাহিয়াছি ক্ষণকাল আগে ॥ 
এইমত কথ! এক র'য়েছে গীতায় । 

জ্ঞান হ'লে এইমত সদ বুঝা যায় ॥ 
কোনোবস্ত, কোনোস্থান কিংবা কোনোজন । 
তোমার মনকে বর্দি করে আকর্ষণ, 

সেই বস্তু, সেই স্থান, সেজনের মাঝে । 
পরমআত্মার রূপে ঈশ্বর বিরাজে ॥ 

"ত্র ষত্র মনো যাতি, তত্র তত্র পরং পদম্‌।, 
জ্ঞান হ'লে বুঝ যায় উহার মরম ॥ 

রূপ রস- এসবেও অংশ তার আছে। 
তাইতো লোকের মন ছুটে তার পাছে ॥ 
বেদের ভিতরে 'আছে উহার বর্ণন 1৮ 

ইহা কহি' শ্রীঠাকুর পুনরায় কন ॥ 

“সাধুদের মাঝে যবে এ সব নিয়া 

ধুম তর্ক কভু কভু যাইত বাধিয়া ॥ 

মীমাংসা করিতে তার! বিফল যখন | 

ইহাকে সকল সাধু ডাকিত তখন ॥” 

ইহাকে বলিতে প্রভু নিজেরে বুঝান। 

পুনঃ হেন কহিলেন প্রভূ ভগবান ॥ 

“ইহার ভিতর থেকে জননী আমার । 

করিয়া দিতেন বেশ সুমীমাংসা তার ॥ 


* অর্থ মানে ১২ 


তখন আমার ছিল আমাশয় জোর। 
কখনে। হাতের জল শুকাতো৷ না মোর ॥ 
গৃহেতে রাখিয়াছিল এক সরা পেতে। 
সময় দিতন। যেন সেইখানে যেতে ॥ 
এইমত ব্যাধি ছিল পেটেতে আমার । 
তাহ! ল'য়ে শুনিতাম জ্ঞানের বিচার ॥৮ 
পুনরায় ভক্তুজনে কহিলেন প্রভু । 
“এইমত সাধু এক এসেছিল কভু ॥ 
মনোরম জ্যোতি তার মুখের উপরে । 
সতত হাসিত সাধু ফিক ফিক করে ॥ 
সকাল সন্ধ্যায় সাধু বাহিরে আসিয়া । 
গাছপালা, আকাশাদি নয়নে হেরিয়া ॥ 
ছ'হাঁত তুলিয়া কভু পুলকে নাচিত। 
কতুবা ভূমিতে পড়ি' গড়াগড়ি দিত | 
“বাঃ বাঃ কেয়া মায়া ক্যায়সা বনায়া । 
আরে আরে কেয়া মায়। এ-প্রপঞ্চ মায়া ॥৮ 
মুখেতে উহাই শুধু কহিত তখন। 

উহ্াই আছিল তার স্তব উপাসন ॥ 
মনেতে আনন্দলাভ হয়েছিল তার । 
জ্ঞানোন্মাদ-সাধু* এক এসেছিল আর ॥ 
দেখিতে পিশাচসম, সহাস, উলঙ্গ | 

বড় বড় নখ চুল ধুলিমাখা অঙ্গ || 

মরার কাথার মত আছে এক কাথা । 
তাহাতেই ঢাকা তার দেহ আর মাথা ॥ 
মায়ের মন্দিরে গিয়ে দরশন ক'রে। 
স্তব-মন্ত্র পড়িল সে এত তীব্র স্বরে | 
সে-মন্ত্রে দেউল যেন কাপিল তখন । 
প্রসন্ন৷ হইয়া মাতা হাম্যময়ী হন | 
কাঙ্গালীরা যেথ! পায় মায়ের প্রসাদ । 
সেখানে বসিতে গেল সেই জ্ঞানোম্মাদ ॥ 
কাঙ্গালীরা হেরি” তার বিকট চেহারা । 
বাসিতে না দিয়ে ভারে দিল সবে ভাড়া ।। 


₹ যে সাধু জ্ঞানের পাগল 


অমৃত জীবন কথা 


পরেতে দেখিল সবে বিস্মিত হিয়ায়। 
কাঙ্গালীরা এটে। পাতা৷ ফেলেছে যেথায় ॥ 
উন্মাদ সেখানে গিয়া কুকুরের সনে | 
এটো পাতা খাইতেছে পুলকিত মনে | 
কুকুরের ঘাড় ধরি” আপনার হাতে । 
একই পাত চাঁটিতেছে কুকুরের সাথে ॥ 
কুকুরেরও দেখ! গেল আশ্চষ ব্যাভার | 
অচেনা লোকেতে তার ধরিয়াছে ঘাড় ॥ 
ইহাতে সে-কুকুরের ভূরূক্ষেপ নাই । 
পলায়ন করিতেও চেষ্ট৷ নাই তাই ॥ 
কিংবা কিছু বলিলন! সেই সাধুববে। 
শ্রাঠাকুর এসব নিরীক্ষণ ক'রে ॥ 
হদয়েরে এইমত কহিলেন ডাকি? | 
“আমারও কি এ অবস্থা কভু হবে নাকি ? 
উনি তো উন্মাদ নন উনি জ্ঞানোন্মাদ ৷” 
হাদয় শুনিল যবে এমত বাদক্* || 

তাহার পশ্চাতে হ্ৃদে ছুটিয়া অচিরে । 
শুধাইল এইমত সেই সাধুজীরে | 
“মহারাজ ! ভগবানে লভিব কি ক'রে। 
তাহার উপায় কিছু ক'য়ে দিন মোরে ॥৮ 
প্রথমে সে-সাঁধু কিন্তু কহিল না কিছু । 
হৃদয় চলিল তবু 'তার পিছু পিছু ॥ 
ক্ষণপরে নর্দমার জল দেখাইয়া । 

হৃদয়েরে সেই সাধু কহিলেন ইয়া ॥ 
“নর্দমার জল আর ভাগীরঘথী জলে, 
কোনোরূপ ভেদ নাই--এই বোধ হ'লে । 
ভগবান লাভ হবে-_সুনিশ্চিত ইহা” 
নীরব রহিল সাধু ওমতি কহিয়! ॥ 

হৃদয় কহিল তারে পুনঃ সেই বেলা । 
“আমায় করিয়৷ নিন আপনার চেলা ॥৮ 
একথা শুনিয়! সাধু চোখ রাঙাইয়! | 
হৃদেরে মারিতে গেল ইট তুলে নিয়া । 


* কথা ঞ্* সময় ১৩ 


এমতি হেরিয়! হৃদে পলাইয়। এল । 

সাধুও আপন মনে দুরে চলে গেল ॥ 
পরমহংসের ভাব তাতে বিদ্যমান। 

বালক, উন্মাদ আর পিশাচ সমান। 

তাই হেন কহিতেন শ্রীঠাকুর সাই। 
“ছোট ছোট ছেলেদের কোনে! জাট নাই। 
যে-কোনে। জিনিস তার। যে-কোন সময় । 
ইচ্ছামত ত্যাগ করে ইচ্ছামত লয় ॥ 
পরমহংসের। তাই ওসব ছেলেকে । 
অনুক্ষণ নিজেদের কাছে কাছে রেখে | 
ছেলেদের সমতুল হহবার তরে। 
মনেপ্রাণে অন্থুক্ষণ শিক্ষালাভ করে ॥ 


নারায়ণ শাস্ত্রী 


নারায়ণ শাস্ত্রী নামে পণ্ডিত ব্রাহ্মাণ । 
নানা শাস্ত্রে আছিলেন অতি বিচক্ষণ ॥ 
পঁচিশ বছর থাকি' শ্রীথর-ভবনে । 
স্থপাণ্ডিত্য লভিলেন শাস্ত্র-দরশনে ॥ 
ষড়বিধ দরশন আছে যাহা যাহা | 
একে একে পঞ্চবিধ শিখিলেন তাহা ॥| 
কেবল রহিল বাকী ন্যায়-দরশন | 
নবদ্বীপে আসি” তাই শাস্ত্রী নারায়ণ ॥| 
সপ্তকক্ধ বরষ সেথা থাকি' একটান।। 
শিখিয়া! নিলেন এ ন্যায় শান্ত্রখান। | 
অতঃপর এইমত লইলেন ভেবে । 
আপনার দেশে তিনি ফিরিবেন এবে ॥ 
সহস! এমতি চিন্তা এল তার মনে । 
দখিনেশ্বরেতে গিয়া প্রভুর ভবনে ॥ 
বারেক লভিয়া তার পুণ্য দরশন। 
আপনার গৃহপানে করিবে গমন ॥ 
শাস্ত্রীর নিবাস ছিল রাজপুতনায় । 
ইহার অধিক কিছু জানা নাহি যায় ॥ 


ক লাভ 


এইমত ক'য়েছেন প্রভু প্রাণপতি। 
জয়পুরে আছিলেন যেই নরপতি ॥ 
শাস্ত্রীজীর খ্যাতি-যশ শ্রবণ করিয়া । 
বিমুগ্ধ হইয়াছিল সে-রাঁজার হিয়া ॥। 
সভার পণ্ডিতরূপে বরিতে * তাহায়। 
প্রবল বাসন৷ এল রাজার হিয়ায় ॥ 
বুউচ্চ বেতন তারে করিবেন দান । 
এত কহি” পণ্ডিতেরে জানালো৷ আহ্বান || 
জ্ঞানলাভে অভিলাধী পণ্ডিত মশাই। 
রাজার আহ্বানে তাই সাড়া দেন নাই ॥ 
পণ্ডিতের মাঝে ছিল এইমত ভাব । 
বিবেক-বৈরাগ্য যদি নাহি হয় লাভ ॥| 
শাস্ত্রপাঠে বড় কিছু ফল নাহি হয়। 
তাই তার হয়েছিল বৈরাগ্য উদয় || 
শ্রীপ্রভূর কাছে শাস্ত্রী এলেন যখন। 
এচিস্তা তাহার মাঝে উদ্দিল তখন ॥ 
“সগ্তক ভূমির কথা৷ বেদেতে বিরাজে । 
মন যবে ওঠে ক্রমে সে-সবের মাঝে ॥ 
বিচিত্র বিচিত্র কত হয় দরশন | 
নিবিকল্প সমাধিতে কভু বা মগন ॥ 
পড়িয়াছি উহা! শুধু শাস্ত্রের মাঝার | 
প্রত্যক্ষ হইল এবে দে-সব আমার ॥ 
বিশ্মিত হইয়। আমি হেরি অনুক্ষণ। 
ঠাকুরের ঘটে উহা! যখন তখন ॥” 
আবার এহেন চিন্তা উপজিল তায় । 
“ত্রহ্মলাভ করিবারে আছে যে-উপায় ॥ 
সে-উপায় ঠাকুরের সবি জানা আছে । 
অতেব থাকিব আমি ঠাকুরের কাছে ॥৮ 
এমতি চিস্তিয়া তবে সেই নারায়ণ । 
শ্রীপ্রভূর কাছে কাছে অহরহ রন ॥ 
একদ। এ স্ুপগ্গিত সুযোগ বুবিয়া । 
স্রীঠাকুরে জানালেন মিনতি করিয়া ॥ 


* বরণ॥«করিতে 


অমৃত জীবন কথা 


সন্গ্যাসের দীক্ষামন্ত্র এবে তার চাই। 
প্রথমে ঠাকুর উহা! দিতে চান নাই ॥ 
অতীব আগ্রহ দেখি" প্রভূ ভগবান । 
সন্ন্যাসের দীক্ষা তারে কারিলেন দান ॥ 
সন্গ্যাস গ্রহণ করি” নারায়ণ শাস্ত্রী । 
এইমত ভাবিছেন সদ। দিবারাত্রি | 
“বশিষ্ঠ আশ্রমে এবে গমন করিয়া । 
তপন্ঠায় রব আমি নিমগ্ন হইয়া ॥ 
যতদিনে ব্রক্মলাভ না করিতে পারি। 
সাধন ভজন আমি যাইব ন! ছাড়ি? ॥৮ 
এ বাসন। জানাহয়! প্রভু প্রাণধনে । 
আশীবাদ মাগিলেন সজল নয়নে ॥| 
আশীবাদ লয়ে তবে সুধী নারায়ণ । 
দেবালয় ত্যাগ করি" করেন গমন ॥ 
এরপরে পণ্ডিতের কী ঘটিয়াছিল। 
নিশ্চিত বারতা তার কেহ নাহি দিল ॥ 
এইমত কথা তবে শোন গেল ক্রমে । 
সাধন ভজনে থাকি” বশিষ্ঠ আশ্রমে ॥ 
ব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে ক্রমে পণ্ডিত মশাই । 
মরণের কোলে শেষে লইলেন ঠাই ॥ 


পণ্ডিত পদ্মলোচন 


বেদাস্ত পণ্ডিত এই শ্রীপপ্পলোচন । 
বঙ্গভূমে বাস তার কহে সবজন ॥ 
বিদ্যাক্ষেত্র কাশীধামে এপদ্মলোচন । 
গুরুগৃহে শিখিলেন বেদান্ত দর্শন ॥| 
অপূর্ব প্রতিভা আর পাণ্ডিত্য তাহার । 
ক্রমে ক্রমে চারিদিকে হইল প্রচার ॥ 
বর্ধমান নরপতি এসব শুনিয়া । 

পণ্ডিত সভাতে তারে নিলেন বরিয়া ॥ 
প্রধান পণ্ডিত তিনি পণ্ডিত সভার । 
তাইতে৷ তাহারি "পরে বিচারের ভার। 


অমৃত জীবন কথা 


এঁকদ। বিচারে এল প্রশ্ন এমতন। 

“বিষণ, ও শিবের মাঝে কেবা বড় হন |” 
বিচারেতে কহিলেন পণ্ডিত প্রবীণ । 
“আমার চৌদ্দপুরুষ কেহ কোনোদিন ॥ 
বিষুদ বা দেবাদিদেবে কভু দেখে নাই । 
তাই তারা কেবা বড়-_জানিনাকো তাই ॥”৮ 
কহিয়াছিলেন তিনি এমত আবার । 
“যার ইষ্ট তার কাছে শ্রেষ্ঠ অনিবার ॥ 
শিবেরে করেছে বড় শৈবশাস্ত্রমতে | 
বিঞুই সবার বড় বৈষ্ণব জগতে ॥ 

বড় ছোট কেহ নন সকলে সমান ।” 
এমত হইল সেই প্রশ্বসমাধান ॥| 
শ্রোতাগণ এ কথা শুনিলেন যবে। 
পণ্ডিতেরে ধন্যবাদ জানালেন সবে ॥ 
প্রভু যবে শুনিলেন পণ্ডিতের নাম। 
তাহাকে হেরিতে এল বাসনা উদাম ॥ 
“এ জীবন থাকিবেনা বেশীদিন আর | 
ত্বয়ায় করিয়া লও যাহা৷ করিবার | 

এই চিন্তা ঠাকুরের বাল্যকাল থেকে । 
তাই তিণি ব্যস্ত হন কোন কর্ম দেখে ॥ 
পণ্ডিতেরে হেরিবারে ব্যস্ত হ'য়ে তাই । 
হাদয়েরে সাথে ল'য়ে চলিলেন সাই ॥ 
প্রভূরে পণ্ডিতবর €হরিলেন যবে । 
কিছুট! ফাপরে যেন পড়িলেন তবে ॥ 
এইমত ছিল তবে তাহার কারণ । 
ঠাকুরের মাঝে যেই অধ্যাত্ম-লক্ষণ ॥ 
মিলেনাকো তাহা সব শাস্ত্রের সহিতে। 
ক্রীপ্রভূর ভাব তাই নারিল বুঝিতে ॥ 
কিছুটা আধারে আর কিছুটা আলোকে | 
কিছুটা অশান্তি আর কিছুট] পুলকে ॥ 
পণ্ডিতের মনখানি হইল মগন। 
শ্রীপ্রভ্‌র প্রতি তাই আকবিত হন ॥ 


১৫ 


এইমত আকর্ষণ জন্মিবার ফলে । 
উভয়ের মাঝে বেশ আনাগোন! চলে ॥ 
আরেক কারণে তার শ্রীপ্রভুর প্রতি । 
আকর্ষণ শ্রদ্ধাপ্রেম বৃদ্ধি পেল অতি ॥ 
অজেয় ছিলেন এই শ্রীপদ্মলোচন । 
তার মাঝে ছিল এক গোপন কারণ ॥| 
তিনি যবে বসিতেন বিচারের তরে । 
ছুটি বস্তু রাখিতেন তাহার নিয়ড়ে ॥ 
একখানি গামছা ও জলভর! গাড়ু । 
উহাতে লুকানে। তার সিদ্ধাই নুচারক্চ ॥ 
যখনি আসিত কোনে কঠিন বিচার । 
আর যবে সমাধান হইত না তার ॥ 
গাড় ও গামছা লয়ে বাহিরেতে গিয়! | 
গাড়ুর জলেতে তিনি মুখ ধুয়ে নিয়া ॥ 
মুখখানি মুছিতেন এ গামছায়। 
অপঃপর ফিরে আসি” বিচার সভায় ॥| 
পুনঃ যবে করিতেন সে-বিচারখান । 
সহজে হইত তার সুষ্ঠু সমাধান ॥ 
গোপন শকতি হেন ছিল তার যাহ।। 
সাধন করিয়। তিনি ল'ভেছেন তাহা ॥ 
জানিতনা কেহ এই শকতির কথা! । 
প্রভুরে দিলেন মাতা সে-গুপ্ত বারতা ॥ 
একদা পণ্ডিত যবে গেলেন বিচারে । 
তাহার অজ্ঞাতসারে বেশ চুপিসারে ॥ 
গামছা ও গাড়ু প্রভু রাখিলেন গু জেক্ষক | 
প্রয়োজনে সে-পণ্ডিত পেলনা তা খুজে ॥ 
পরে যবে সে-পণ্ডিত শুনিলেন ইয়া । 
শ্রীঠাকুরই সবকিছু জানিয়া শুনিয়া ॥ 
তিনিই করিয়াছেন এমত কার্ধ। 
বিস্ময়েতে হতবাক্‌ সে-পণ্তিত আধ ॥ 
নিম্পন্দ অসাড় তার সমুদয় অঙ্গ । 
নয়নে বহিল তার প্রেমাশ্র তরঙ্গ ॥ 


* অতি সুন্দর *ক% লুকিয়ে 


অমৃত জীবন কথা 


শ্রীঠাকুরই যেন তাঁর পৃজনীয় ই্ট। 
এমতি জ্ঞানেতে তিনি হইলেন সৃষ্ট ॥ 


অতঃপর পাঠ করি” নান স্তবমন্ত্র | 
করিলেন ঠাকুরের পূজা! উপাসন তো ॥ 
প্রভুরে কহিল পরে তেজ লয়ে নক্ষে। 
“সকল পণ্ডিত ডাকি” তাদেরি সমক্ষে | 
অবতার বঙ্গি' তোম৷ করিব বন্দন। 
দেখিব--সেকথা মোর কে করে খণ্ডন |” 
নিলোভ পল্পলোচন অতি নিষ্ঠাবান । 
কতূ নাহি লইতেন শূদ্রদের দান ॥ 
ঠাকুরের প্রতি তবে অতি ভক্তি তাঁর। 
সেখানে না রাখিতেন এ নিষ্ঠাচার ॥ 
ইহার কাহিনী এক রহিয়াছে হেন | 
একদ। মথুরবাবু কি কারণে যেন ॥ 
ডাকিয়াছিলেন এক পণ্ডিতের সভ। ৷ 
পণ্ডিত পল্মালোচন তাতে হয়ত ব। | 
আসিতেও না পারেন এ আশঙ্কাভারে | 
হাসিয়া হাসিয়া প্রভু ক'য়েছেন তারে ॥ 
“হয়ত বা এ-স্ভায় তুমি নাহি যাবে । 
কেবর্তের অন্ন তুমি কি করিয়া খাবে |” 
পণ্ডিত জবাবে এর কহিলেন ইয়া । 
“হাড়ির বাড়িতে আমি তব সনে গিয়া ॥ 
গ্রহণ করিতে পারি যেকোন আহার । 
কৈবর্তের অন্ন জল কিবা বেশী আর ॥৮ 
একথা শ্রবণ করি প্রভু প্রাণপতি । 
পরিতুষ্ট হইলেন পণ্ডিতের প্রতি ॥ 

তবে সেই মথুরের আহুত সভায় । 
পণ্ডিতের যোগদান হইল না হায় !! 
শরীরের অন্ুস্থত৷ ক্রমে বৃদ্ধি পেল। 
বিদায় লইয়া! তাই কাশীধামে গেল ॥ 
কাশীতে কাটিল যবে স্বল্প কিছুদিন । 
মৃত্যুগর্ভে দেহ তার হইল বিলীন ॥ 


১৬ 


অপর কয়েকজন পণ্ডিত 


ভকতগণেরে হেন ক'য়েছেন প্রভু । 
আরেক পণ্ডিত তিনি হেরোছন কতু ॥ 
দয়ানন্দ সরম্বতী পণ্ডিতের নাম। 

জান নাহি যায় তবে -কোথা ভার ধাম ॥ 
আধমত প্রবর্তক আছিলেন তিনি । 
সিতিতে এলেন ঠিনি কোনো একদিনি ॥ 
শ্রবণ করিয়া সেই পণ্ডিতের নাম। 
হেরিতে গেলেন তারে প্রভূ গুণধাম ॥ 
তাহার প্রসঙ্গে প্রতু ভক্তদেরে কন। 
বৈখেরী * অবস্থ। তার আছিল তখন ॥ 
শাস্ত্রের কথাই শুধু মুখেতে তাহার । 
অহংকার ছিল কিন্তু মনের মাঝার ॥| 
আরেক পণ্ডিত ছিল জয়নারায়ণ ' 
অহংকারহীন ছিল সদ। তার মন ॥ 
আপনার মৃত্যু জেনে ক'য়েছিল ইয়।। 
“শরীর ত্যজিব আমি কাশীধামে গিয়। ॥% 
তার কথ! শুনেছেন শিব ভগবান । 
কাশীতেই হ'ল তার দেহঅবসান ॥ 


গুরুভাবে তীর্থ ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


তীরথে__নানান দেশে ভমে কি কারণ। 
সে-বিষয়ে ক'য়েছন প্রভ্‌ প্রেমধন ॥ 
রাজা থেকে স্থুরু ক'রে মেথর অবধি । 
দেখিতে হইবে সবি ঘুরে নিরবধি ॥ 
তাহাদের ভোগ-আদি রহিয়াছে যাহা! । 
উপভোগ কর! চাই সব কিছু তাহা ॥ 
পরে যদি সেই ভোগ তুচ্ছ বোধ হয়। 
পরমহংসের ভাব তবেই উদয় ॥ 

নহিলে ও-ভাব কিন্তু কভু নাহি হবে। 
সব ঘর ঘুরে ঘুটি চিকে ওঠে তবে | 


%* কেরল শাস্ত্রীয় কথ। বলা 


অম-ত জীবন কথা 


প.নঃ হেন কাহতেন প্রভু গুণময় । 
“অন্য এক প্রয়োজন দ্রমণেতে রয় ॥ 
আচার্য হইতে গেলে সমাজ মাঝার । 
অনেক অনেক শিক্ষা প্রয়োজন তার ॥। 
সমাজে রঃয়েছে যেই বাবধ সংস্কার । 
আচার্ষের নিতে হবে সব জ্ঞান তার ॥ 
নানা স্থানে ঘুরে তাই নানা কছ, জান' | 
তাহাকে হইতে হবে সাঁবশেষ জ্ঞান | 
যেটুকু গেয়ান রাখে সাধারণগণ | 

তার চেয়ে বেশন জ্ঞান না রাখে যেজন ॥ 
সেজন কেমন ক'রে তার জ্ঞান দয়া । 
সাধারণ মানুষেরে লইবে 'জানয়া* ॥। 
1নজেরে বাঁধতে যাঁদ কেহ' কভু চায়। 
একাঁট নরংণ হ'লে তাহা পারা যায় ।॥। 
অপর লো:করে যাঁদ বাঁধবারে চায়। 
ঢাল আর তলোয়ার তাতে লেগে যায় ॥ 
আরো এক প্রয়োজন ভ্রমনেতে রয় । 
লোকাহত তরে যাঁদ ইচ্ছা কভু হয় ॥ 
বুঝিতে হইবে হেন ঘ্নারয়া ফিরিয়া । 
লোকের অভাব কোথা আছে ল.কাইয়া ॥ 
কেন নাহ হইতেছে আধ্যাত্মিক লাভ। 
কোথায় রয়েছে কার কিসের অভাব ॥ 
সে-সব কারণগণখল নরূপণ** কার! । 
এমন একট ভাব নিতে হবে গাঁড়? ॥ 
যাতে সে-কারণগ্ল যাইবে ঘদাচয়া । 
এর্‌পে নূতন ভাব্‌ গাঁড়য়া লইয়া ॥ 
তারপরে করে যাঁদ সে-ভাব প্রচার। 
তবেই হইতে পারে লোক-উপকার ॥।” 
আবার শ্রীপ্রভু তাঁর ভন্তগণে কন। 
“তঈরথ-দ্রমণে আছে আরো প্রয়োজন ॥ 
এখানে সহজে হয় উদ্দীপন তাঁর। 


এইমত রাহয়াছে কারণ তাহার ॥ 


* জয়'করিয়া ** নিণ'য় কারয়া 
৩ 


অগাঁণত সাধু ভন্ত যুগ য.গ ধাঁর' । 
ঈশ্বরে লাঁভতে হেথা আগমন কার? ॥ 
হেথায় বাঁসয়া তাঁরে আরাধে* সবাই । 
ধেয়ান প্রার্থনা হেথা সদা চলে তাই ॥ 
যেহেতু হেথায় বাঁসঃ নানা তা যান্রুশ । 
তাঁহাকে ডাঁকয়া থাকে সদা 'দবারান্র |. 
ঈশ্বরীয় ভাব প্রেম তাঁদের ভাঁন্ততে ৷ 
জমাট বাঁধয়া আছে তাঁরথভূমিতে |! 
তরথে 'বভুর তাই বিশেষ প্রকাশ । 
হেথায় সহজে মিলে ভান্ত বিশোয়াস ॥। 
জলের অভাব যেথা সেথা মাটি খোঁড়ে। 
তারপরে জল পায় মাটির ভিতরে ॥। 
যেখানে পাত-কো, ডোবা কিংবা হুদ রয় । 
জল তরে মাঁট সেথা খখঁড়তে না হয় ॥। 
সেইখানে ইচ্ছামত জল মলে যায় 
তাীরথেও ওমতনই ভাবভান্ত পায় ॥। 
পুনঃ হেন কাঁহতেন প্রেম অবতার । 
তরথ-গমনে আছে আরো উপকার ॥। 
যেসকল ভাব জাগে তরথ দোঁখয়া । 
সে-সকল চিন্তে বাঁদ নিজ“নে বাঁস»য্লা ॥ 
1বষয়, আশয়, আর গন্ধ, রূপ, রস । 
সহজে কাঁরতে নারে তার মন বশ ॥ 
জাবর কাটিতে হয় তাঁর ভাব ল'য়ে । 
তবেই থাকবে ভাব চিরস্থায়ী হয়ে ॥| 
ধেনুরা খাবার খেয়ে, হজমের তরে 
জাবর কাটতে থাকে বহ,ক্ষন ধ'রে ॥ 
মুখের ভিতরে খাদ্য উগার আয়া । 
উত্তমর্‌পেতে তাহা নেয় [চিবাইল্া ॥ 
তেমাঁতি তঁরথে লাভঃ ঈশ্বরীয় ভাব । 
জাবর কাটলে হয় উদ্দপন লাভ ॥ 
সে-ভাব গাঁতিয়া যায় দেহে, মনে, প্রাণে । 
তারই ফলে এ ভাব স্থায়ী ফল আনে ॥। 


৭ * আরাধনা করে 


অমত 


একাঁটি ঘটনা যাহা এ-ীবষয়ে আছে । 
গাঁহতোঁছ তাহা এবে সবাকার কাছে ॥ 
সাশষ্য গেলেন প্রভূ প.ণ্য কালীঘাটে । 
দরশন কাঁরঃ মাকে সেই পূণ্যবাটে ॥ 
কাঁরতোছিলেন যবে পৃনরাগমন । 
পাঁথমাঝে সে-সময়ে এক শিষ্যজন ॥ 
ধবশুর আলয়ে গেল অন:রোধে পঞড়ে। 
সেথা থেকে ফিরে এল পরদিন ভোরে ॥ 
উহা যবে শখীনলেন অন্ঞাননাশন । 
[তরস্কার কাঁর' তারে এমতন কন ॥। 
“জগদম্বা মাকে তুই দবশন কাঁর' । 
জাবর কাটাব কোথা সারা 'নাঁশ ধার' ।। 
সেই নগীত 'বন্দ.মাত না পালন ক'রে । 
1বষয়ীর মতো গোঁল *বশ.রের ঘরে ॥ 
দেবস্থান তীথ-্থান নয়নে হোরয়া । 
সে-সব 'চীন্ততে হয় একাগ্রতা নিয়া |1” 
এঁর সাথে কাঁহলেন প্রভূ গ্রাণপাতি। 
“আগে আনো মনোমাঝে ভাব ও ভকাত ॥ 
তারপরে যাও তুমি তথ” দরশনে । 
সুফল ধাঁরবে তবে হদয় কাননে ॥” 
আবার শ্রীপ্রভু মোর এইমত কন। 
“তশীরথেতে হয় শুধ, বেশী উদ্দীপন ॥। 
ভকাঁতিতে আসে এই উদ্দপন-শান্ত । 
যাহার মনেতে নাই তিলমান্র ভান্ত ॥ 
তঈরথেতে গিয়া তার কিবা ফলোদয় । 
সেইখানে আছে যাহা হেথাও তা রয় ॥ 
তেতুল আমের বংক্ষ কিংবা বাঁশ ঝাড় । 
এখানে বেমন আছে তেমাঁন সেথার ॥ 
তাঁরথের মাঠে তবে যেই বিষ্ঠা রয়। 
সেশীবন্ঠা হোঁরয়া ?কল্তু ইহা মনে হয়॥। 
ছজম-শকাতি সেথা কিছ? বেশগ যেন। 
ইহার অরথ তবে রাহয়াছে হেন ॥ 


জীবন কথা 


যে-সব ভকত বায় তাঁথ” দরশনে । 
তাহাদের 'ভিতরেতে অনেকেরই মনে ॥ 
সতত বাঁহতে থাকে ভকাঁতির ধারা । 
তারথের ভাব তাই নিতে পারে তারা ॥ 
শ্রীঈশাও কাহতেন শিষ্যগণে তাঁর । 
“প্রবল ভকাঁত থাকে যাদের মাঝার ॥। 
ভগবান তাহাদেরে আরো দিতে চান । 
ণকম্তু যারা হয় সদা ক্ষীণ-ভান্তমান ॥ 
তাহাদের 'বিশোয়াস ভকাঁত সম্ভার 
ঈশ্বর কাঁড়য়া লন ইচ্ছামত তাঁর 1” 
কাশঈপুরে শ্রীঠাকুর ছিলেন যখন । 
স্বামীজণী বিবেকানন্দ একদা তখন ॥। 
দু'জন সখাকে লঃয়ে বান গয়াতনর্ে | 
মনটি ছিল না তাঁর সেথা থেকে ফিরতে ॥ 
সেথা গিয়া ধারলেন গোঁরক বসন । 
একথা শ.নিয়া তাঁর 'প্রয় সখাগণ ॥ 
গয়াধামে যাইবেন কাঁরলেন "স্থির । 
ওকথা শ্রবণ কাঁর' শ্রীপ্রভূ সুধার ॥। 
ভকতগণেরে হেন দলেন কহিয়া। 
“কাঁদন বা রবে আর কোনখানে গিয়া ॥” 
[নিজেরে দেখায়ে পুনঃ কাঁহলেন হেসে । 
“চার খংট ঘুরে আয় _দেখে 'নাঁব শেষে || 
তেমন কিছুই আর নাহকো কোথাও । 
হেথায় রয়েছে সব যা-কিছুই চাও ॥ 

এ কথা ফিয়া গেল অক্ষরে অক্ষরে । 
স্বামীজন [ববেকানন্দ স্বজ্পাঁদন পরে ॥ 
কাশগপুরে কারলেন প.নরাগমন । 
আরেক কাহিনী এবে কাঁরব কীর্তন ॥ 
ঠাকুর গেলেন যবে পরার ত্যাজিয়া। 
ণকছাদন আগে তার ঘটোছল ইয়া ॥ 
রমণগ ভকত এক কাশনণীপ্‌রে আসিং। 
প্রতুরে কাহল হেন মিনাঁত প্রকাশ ॥ 


টা. 


তাম-ত জীবন কথা 


*বস্দাবনধামে এবে গমন কারয়া । 
সেথায় রাঁহব আম ধ্যান জপ নিয়া ॥” 
মাত শুনিয়া প্রভু কহিলেন হেন। 
“সেইখানে শুধ্‌ শুধ, ধাঁব-ই বা কেন ॥। 
হেথায় যাহার আছে সেথা আছে তার। 
সেথাও তাহার নাই হেথা নাই বার।” 
সে-কথা নারীর বুঝ লাগিলনা মনে। 
“তাই সে চাঁলয়া গেল মধুবৃন্দাবনে ॥ 
তবে সে গমন তার প.রাপার ব্যথ* । 
সুফল পায়ান সেথা [তিলএকমান্ ॥ 
সেন্নারী রিল যবে প.ুথ্য কাশীপ-রে । 
আর না হেরিতে পেল প্রাণের ঠাকুরে |, 
স্বর্পাঁদন আগে তার প্রভু নরহার । 
ধরাধাম ত্যাঁজলেন দেহরক্ষা কাঁর' ॥ 
ভাবময় প্রভু হেন গেলেন কাহয়া । 
“তীরথে যাবার আগে ভেবোছন: ইয়া ॥ 
পুণ্যতীথ কাশীধামে রহিয়াছে যারা । 
শংকরের নামে বঝ সমাধিস্থ তারা ॥ 
বৃন্দাবন তীরথের ভকত সকল। 
গোঁবল্দকে নিয়ে বাঁঝ প্রেমেতে বিহ্বল ॥ 
গিয়ে দোঁখ সাব যেন 'বিপরশত তথা | 
পুনঃ প্রভু কাছলেন এইমত কথা ॥ 
“সরলতা উদারতা নাহ এলে মনে। 
কেমনে লভিবে সেই পরমাত্মাধনে ॥। 
ঈঞ্বরে লাঁভতে হলে সরলতা চাই। 
গরলের কাছে তাঁর প্রকাশ সদাই ॥ 
অনেক তপস্যা করি সরলতা পায় ।” 
পুনঃ হেন কাঁহতেন শ্রীঠাকুর রায় ॥। 

প্তন্ত হাব। তাই ব'লে বোকা হাঁব কেগ। 
[চার কারাঁব সদা মনে মনে হেন 
'সংসারেতে গকবা ত্য কগ-ই বা আনত্য । 
আনিত্য ত্যাঁজয়া পরে নিত্যে রাখ চিত্ত ॥* 


“ভন্ত হাব, তাই বলে বোকা হাব কেন।, 
ইহার কাছিন" এক রাহয়াছে হেন ॥ 
যোগানন্দ নামে ছল যে-ভকতজন। 
একট কড়ার তার হ'ল প্রয়োজন ॥ 

কড়াই 'কিনিতে গিয়া বড়বাজারেতে। 
দোকানীরে কহিল সে সরল মনেতে ॥ 
“দেখো বাপ, দেখে শুনে ভাল কড়া দিও । 
ফুটোফাটা দেখে দিও - ঠিক দাম নিও ॥* 
দোকানীরে ধম“ভয় দেখাইল কত। 
দোকানী বিনয়ে তারে কাহল এমত ॥ 
শনশ্চয়, নিন্চয়, আজ্জে, ভাল কড়া দিব। 
বালিতে হবে না িছ: ঠিক দাম 1নব ॥% 
দোকানী বাছয়া তারে দিল যে-কড়াই। 
যোগানন্দ বিশোয়াসে নিয়ে এল তাই ॥ 
বাঁড়তে আসয়া দেখে সে-কড়াই ফাটা । 
প্রভু তাকে কাঁহলেন শান? সে-কথাটা ॥। 
“দোকানীরে পুরাপ্দার বিশোয়াস ক'রে । 
ফাটা কড়া নিয়ে তুই চ'লে এল ঘরে ॥ 
দেখে শখনে সে-কড়াই আনিলিনা কেন? 
ভন্ত হঃয়ে বোকা সম ঠ'কে যাব হেন ? 
দোকানী বগেনি সেথা ধম* কাঁরবাবে। 
কেন বা কারাব এত [িশোয়াস তারে ॥ 
ঠিক দ্রব্য দল কিনা দেখে দাম 'দাঁব। 
সঠিক ওজন কিনা তাও দেখে নাব ॥ 
আবার দোকানে থাকে দ্রব্য কিছু কিছ; । 
যেসব কিনিলে পরে ফাউ দেয় পিছ. ॥ 
এমত ফাউ-টাউ দেয় যাঁদ ধ'রে । 

তাহাও আঁনাব সদা 'দ্বধা নাহ কবে | 


তার্থে গ্রাঠাকুরের তিক্ত (বচিত্র অভিজ্ঞতা 


শরীপ্রভু গেলেন যবে তারথ-দ্রমণে । 
একটি ঘটনা দেখে ব্যথা পান মনে ॥ 


ঠমৃত জীবন কথা 


মথুর প্রভুর সনে কাশনধামে গিয়া । 
বাহ্মণ পণ্ডিতগণে মাধূকরাঁ* দিয়া ॥। 
পাঁরবারসহ পরে তাঁদের সবারে। 
ভোজনা'দি করালেন যর়সহকারে ॥ 
একটি করিয়া টাকা বন্ধ একখান । 
প্রীতজনে কাঁরলেন দক্ষিণা প্রদান ॥ 
বন্দাবনে শিয়া প'নঃ মথুরামোহন । 
গ্রভুর আদেশে কভু “কঙ্পতর,' হন ॥ 
পাদ:কা কম্বল বস্ম, ধাতুর বাসন। 

যে যা-ই চাহয়াছিল--ঠিক সেমতন ॥ 
সবাকারে শ্রীমথ্‌র দান ক'রে দয়া । 
“মাধুকরী দানরত' নিলেন কারয়া ॥ 
যখন চাঁলল এ দান-খয়রাতী। 

ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডিতকুল গোলমালে মাত? | 
হাতাহাতি-মারামাঁর কারল সবাই । 
ইহা হোঁর' ব্যথাতুর শ্রীঠাকুর সাই ॥ 
কাশীধামে বাঁসয়াও নয়নরঞ্জন । 
এইমত 'নিরাখিয়া বাথাতুর হন 
স.পাঁবন্র কাশঈতীথে রহিয়াছে যারা । 
কামনীকাণ্ন-ভোগ করিবারে তারা ॥ 
সচেষ্ট হইয়া যেন অনুক্ষণ রয় । 
এখানেও কোন কিছ; ব্যাতিক্রম নয় !! 
আশ্রুভরে তাই প্রভু কাহলেন ৬মাকে। 
“এখানে কেন মা তুই আনল আমাকে । 
দক্ষনেষ্বরেতে আম আঁছলাম বেশ ।” 
পুন; হেন কাঁহলেন গ্রভু পরমেশ ॥ 
“যাঁদও বা বড় ব্যথা পেয়োছিন, ওতে। 
হেরিয়াছলাম হেন ভাবের আলোতে ॥ 
সুবণণীনার্মত যেন কাশীতীর্থ ঠহি। 
মওকা প্রস্তর সেথা কোন কিছ? নাই ॥ 
কত সাধ সন্ন্যাস ও কত ভন্তজন। 
ভ্রদয় মাঝারে ধাঁর' ভকাতি-কা্চন ॥ 


* সম্মানসূচক দান 


তার সাথে ভাব-রর হদি-অঙ্গে পারে । 
আসিতেছে সবে সেথা যগ যুগ ধ'রে ॥। 
স্তরে স্তরে জ'মে সেই পৃত ভাবরাশি। 
সুব'মাণ্ডিত হ'ল এই পূণ্যকাশণ ৮ 
এস্কাশী সংবর্ণময়- একথা বুঝিয়া। 
শ্রীঠাকুর মনে মনে চীন্তলেন ইয়া ॥ 
কাশীধামে কর যাঁদ শৌচ-আাদ কৃত্য।* 
এ-তঈর্থ হইবে তাতে আত অপাঁবন্র ॥ 
এইমত "চিন্তা যবে এল ত'র চিতে। 
শ্রীঘরে কাঁহলেন শাবকা আনতে ॥ 
অতঃপর প্রাতাঁদন পাঙ্কীতে চাঁড়য়া। 
আগর ** তারের কাছে গমন কাঁরয়া ॥ 
শৌচ-আদ সেরে সেথা ফিরিতেন ঘরে। 
ওভাব রাহল নাকো কিছযাঁদন পরে ॥ 
কাশীতে ছিলেন যবে গ্রভু গ্রেমধন। 
ল'ভেছেন আরো এক ভাব-দরশন ॥ 
পণ্চতীর্থ হোরবারে আপনার চক্ষে । 
নৌকায় গেলেন তানি ভাগণরথী-বক্ষে ॥ 
গঙ্গায় নানান ঘাট রয়েছে সেথায় । 
তাহারি একাট ঘাট মাঁণক্ণি“কায় | 

এ ঘাটের সন্নিকটে যে-*মশান রাজে। 
প্রধান *মশান তাহা শ্রীকাশনর মাঝে || 
তরণাঁ ভিঁড়িল যবে মাঁণিকণিকায়। 
অতাব পলকে হেন হেরিলেন রায় ॥ 
চিতা থেকে ধূত্্রাশি উপরেতে যেয়ে। 
*্মশান-আকাশখান ফোঁলয়াছে ছেয়ে ॥ 
অমানি বিয়া প্রভু ভাবের তরঙ্গে । 
1নরুদ্ধ-নঃ*্বাসে আর রোমাণিত অঙ্গে ॥ 
ছবটয়া এলেন ত্বরা নৌকার বাহিরে । 
সাথে সাথে নিমান্জত সমাধি গভীরে ॥ 


* কাজ ** আঁসএবং বরুণা এই দই নদীর 
মধ্যবত্তাঁ ভূখণ্ডে কাশী অবাস্থত। তাই ইহার নাম 


২০ -বারাণসণ। | 


অনন্ত 


সমাধির মীঝে [তান হোরলেন যাহা । 
প্রীমথূরে এইমত ক'য়েছেন তাহা ॥। 
“ছ্বেতকায় দীর্ঘ এক পূরুষপ্রবর । 
[পঙ্গলবরণ জটা শিহোদেশ *পর ॥ 
*মশানে গম্ভীরভাবে পদক্ষেপ কারঃ। 
প্রতিটি চিতার পারে ধীরে অগ্রসারঃ ॥ 
প্রীতাঁট দেহরে+ তুল দয়ার্র পরাণে। 

_ 'তারকবন্গ মন্ত্রাট* দিতেছেন কানে ॥ 
মহাকালঈর্পে মাতা সে-চিতায় পাশ । 
দেহশর অপর পাম্বে ম্মিরনেত্রে বাঁসঃ ॥ 
চল সংক্ষ সংস্কারাদ সে-দেহশীর যাহা । 
একে একে খুলে দয়া সমখ্দয় তাহা ॥। 
ননর্বাণের দ্বার খাল, প্রাতাঁট দেহীরে। 
পাঠাইয়া 'দিতেছেন অখ প্ডর নীড়ে ॥।” 
যুগ যদ্গ ধাঁর' থাঁক যোগ-তপস্যায় 
অদ্বৈত-আনন্দ যাহা জীবগণ পায় ॥ 

কত কপাভরে আস? শব ভগবান । 
সদ্য সদ্য জীবে তাহা করিয়া প্রদান ॥ 
জশবগণে 1দতেছেন কৃতার্থ কাঁরিয়া | 
তাহাই শ্রীপ্রভু হেন নিলেন হোরয়া ॥ 
খ্যাতনামা শাস্নীবদ সে-কালের যাঁরা । 
উহা শান" শ্রীঠাকুরে কঃয়েছেন তাঁরা ॥ 
“কাশীথণ্ডে মোটামট আছে এ লখন। 
কাশতে যেজন করে মরণ-বরণ ॥ 
1নবাণ দানেন তাকে শিব ভগবান । 
1কল্তু ইহা ?ক কাঁরয়া করেন প্রদান ॥। 
শাঞ্মাঝে তাহা নাই সাঁবস্তারে লেখা । 
ভাবচোখে আপনার তাহা হ'ল দেখা।। 
অতএব ইহা মোরা বণঝ ভাল ক'রে । 
[লাখত রঃয়েছে যাহা শাস্দের ভিতরে ॥ 
আপনার দর্শনাঁদ সে-সীমা পোরয়ে । 
অনেক অনেক দ:রে 1গয়াছে এগিয়ে ॥” 


* দেহধারীরে 


জশিঘন কথা 


কাশীধামে যে সময়ে আছিলেন প্রভু । 
শ্রৈলঙ্গস্বামীকে তান হোরিলেন কভু ॥ 
্বামীজন প্রসঙ্গে গ্রভু কয়েছেন হেন। 
“সাক্ষাৎ দেবাদদেব নরদেহে যেন ॥ 
আবির্ভূত হয়েছেন এ-ভবের ঘরে । 

এ কথাও সাথে সাথে জাগছে অন্তরে ॥ 
যেহেতু কাশীতে তাঁর পূণ্য অবস্থান । 
তাঁর ফলে সমহঞ্জবল এ তীর্থখান ॥ 
আঁত উচ্চ-ন্তান আছে তাঁহার মাঝার। 
দেহের পানেতে মোটে হংশ নাই তাঁর ॥ 
প্রথর সূর্যের তাপে বালি থাকে তপ্ত । 
তাতে কেহ পা ফোঁলতে হয় না সমর্থ ॥ 
দবামজী তখনো কিন্তু প্লাকিত মনে । 
সে-বালির উপরেতে থাকেন শয়নে ॥।” 
আবার শ্রীপ্রভু মোর কাঁহলেন ইয়া । 
“একদা পায়েস-অন্ন রম্ধন করিয়া ॥ 
তাঁহাকে খাওয়ায়েছিনু নিজ হাত দিয়ে । 
স্বামীজী ছিলেন তদা মৌনবরত নিয়ে ॥৷ 
মখখে তান কিছু নাহ কাহতেন তাই । 
ইসারায় তাঁকে আম শুধান ইহাই ॥| 
'এক কংবা একাধিক [বিভূ-ভগবান ।' 
ইসারায় কহিলেন স্বামীজী মহান || 
“সমাধিতে বোধ হয় -একই ভগ্গবান। 
আমি, তুমি, জীব, জগ** _ এই ভেদজ্ঞান | 
মনোমাঝে যতক্ষণ বিদ্যমান থাকে । 
ততক্ষণ একাধিক মনে হয় তাঁকে ॥। 
পুন; প্রভু কাঁহলেন ওসব কাঁহয়া । 
“হদেরে তখন আম কয়োছনু ইয়া ॥ 
পরমহংসের ভাব থাকে যাহা যাহা । 
স্বামীজীর মাঝে সাব বিরাজিছে তাহা 1৮ 
তারপরে শ্রীঠাকুর মথুরেরে নিয়া । 

কাশী থেকে বৃন্দাবনে গেলেন চলিয়া ॥ 


ছ৯ * গরম ++ জগাং 


মূরতি হোঁরয়া সেথা বাঁকাশবহারণীর । 
দেবেরে প্রণাম কারি' শ্রীপ্রভু সংধার ॥ 
এতই গেলেন তান আত্মহারা হয়ে ! 
'মূরাঁত সাক্ষাৎ কৃক* এ ধারণা ল'য়ে ॥ 
আলিঙ্গন কাঁরবারে গেলেন ছ-টয়া । 
আবার যখন প্রভু নিধ,বনে গিয়া | 
দরশন কারলেন সেই পণ্যবন | 

আরেক ভাবেতে তান হলেন মগন ॥ 
বষাঁয়স তপাঁস্বনী গঙ্গামাতা নামে । 
তখন 'ছলেন সেই নিধূবন-ধামে ॥ 
যাট বর্ষ সে-সময়ে বয়স তাঁহার । 
সাধনাতে 'সাদ্ধলাভ হয়োছিল তাঁর ॥ 
শ্ীরাধাকৃের প্রেমে বউভল তিনি । 
ওমতি হোঁরয়া তাঁকে সদা নিশাদান ॥ 
সবাকার ম:খে ছিল এই কথা গাঁথা । 
“রাধার লালতা সখা এই গঙ্গমাতা || 
প্রেমাশিক্ষা বিলাইতে জীবের মাঝার । 
কাঁলয,গে পননরায় আগমন তাঁর ॥৮ 
মহীয়সী গঙ্গামাতা প্রভুরে হোরিয়া । 
এইমত তৎক্ষণাৎ নিলেন বুঝিয়া | 
মহাভাব ছিল যাহা রাধিকার মাঝে । 
ঠাকুরের মাঝে তাহা আঁবকল রাজে ॥ 
শ্রীমতী রাধকা আস? ঠাকুরের রূপে । 
প্রেমাশিক্ষা দিতেছেন ধরণীর বকে ॥ 
গঙ্গামাতা মনোমাঝে ওমাত 'চিন্তিয়া । 
শ্ীঠাকুরে ভাঁকতেন 'দুলালী' বালয়া ৷ 
পুনরায় গঙ্গামাতা 'চান্তল এমন । 
“সার্থক হইল মোর সাধন-ভজন ॥ 
ভালবাসা সেবা 'দয়া এতকাল ধ'রে। 
ডাঁকতোছলাম যাঁরে মনপ্রাণ ভ'রে ॥ 
লাভয়া সে-দ,লালর পূণ্য দরশন। 
সকল বাসনা মোর হইল পুরণ |” 


অমৃত জীবন কথা 


প্রভুও তাঁহার প্রতি এত আকধিত। 
এমাতি চিন্তায় তাঁর হদয় পারত ॥* 
রাঁহবেন তিনি এবে পঙ্গামার সনে। 

আর নাহি ফরিবেন আপন ভবনে ॥। 
সহসা উীদল মনে জননশর কথা । 

অমাঁন এমত চান্ত' পাইলেন ব্যথা ॥ 
“প্রবীণা জনন মোর সেথা প'ড়ে রবে। 
সাঠিক যতন তাঁর হয়ত না হবে ॥ 

তাঁকে ছেড়ে হেথা থাকা কভু 'ঠিক নয় ।” 
1ফারয়া এলেন তাই প্রভু জ্ঞানময় ॥ 
জননীর প্রতি তাঁর কত ভালবাসা । 
সে-কথা গাহতে এবে নাছ মোর ভাষা ॥। 
মাতার দেহান্তকালে শ্রীঠাকুর রায়। 
কাঁদয়াছিলেন এত অঝোর ধারায় ॥ 
এতই আসিয়াছিল কাতরতা তাঁর । 

ইহা নাহ দেখা যায় সংসার মাঝার ॥ 
তাই হেন কাঁহতেন প্রভু পারন্রাতা । 
“সংসারে পরম গুরু পিতা আর মাতা ॥ 
যতাঁদন ভবে তাঁরা রবেন বাঁচয়া। 
তাঁহাদের সেবা কর মনগ্রাণ দয়া ॥ 
মরণের পরে করো তাঁহাদের শ্রাদ্ধ। 
সে-কাজ কাঁরতে যাঁদ নাহ থাকে সাধ্য ।। 
বনের ভিতরে তবে প্রবেশ কাঁরয়া । 
অঝোরে ভ্রজ্দন কর তাঁদেরে স্মারয়া ॥ 
তবে হবে তাঁহাদের ধণ পাঁরশোধ । 
আবার সতত রাখ এইমত বোধ ॥ 

[পিতা ও মাতার কথা মানিতেই হয়। 
কেবল একটি হ্ছলে ব্যাঁতক্রম রয় ॥। 

ঈঞ্বর সাধনে যাঁদ বাধা দেন তাঁরা । 
সে-বাধায় দিতে নাই 'বিন্দুমান্ত সাড়া ॥ 
এ বিষয়ে রাঁহয়াছে নানান দ.্টান্ত । 
হেথায় গাঁহাঁছ তার শুধু দ:ট গান তো ॥ 


* পূর্ণ 


অমৃত জীবন কথা 


হুরির তপস্যা লাগ ধুব মাঁতমান । 
মাতার বারণে কভু দেন নাই কান ॥। 
গ্রহনাদ নামেতে যান অনুরাগণী ভন্ত | 
শ্লীহারর নামে তান এত অন:রন্ত ॥। 
1পতার বারণে কভু কান নাহ পাঁত' । 
হাঁরর কীর্তনে সদা থাকতেন মাত ॥ 
বৃন্দাবনধাম থেকে প্রভু প্রাণধন । 
কাশনধামে কারলেন প,নরাগমন ॥। 
গয়াতে পুরীতে তিনি যান নাই কেন। 
তাঁহার কারণ [তান কাঁহতেন হেন ॥ 
"এ ধারণা অনূক্ষণ আমার মাঝার । 
শ্রীরাম, শ্রীকৃষ-আ'দি যত অবতার ॥ 
তাঁহারাই আঁবর্ভূত রামকৃষ্ণ নামে । 

এ দেহের উৎপাত্ত পূণ্য গয়াধামে ॥ 

এ শরীর থাকিবেনা গয়া যাই বাঁদ। 

এ চিন্তাও মম মাঝে জাগে নিরবাঁধ ॥ 
যে সকল প.ণ্যস্থানে অবতারগণ । 
কারয়াছিলেন ভবে লীলাসংবরণ ॥ 
আম যাঁদ যাই কভু সে-সকল ম্থানে। 
পরাণ রবেনা তবে এই দেহখানে ॥ 
পুষীধামে চৈতন্যের লীলাসম্বরণ । 
তাই সেথা যান নাই প্রভু প্রাণধন ॥। 
ইহা শুনিং কেহ কেহ কাঁহবে ইহাই । 
প্রাণভয় করতেন শ্রীঠাকুর সাই ॥। 
ইহার জবাব তবে আছে এমতন। 
প্রাণভয়ে ভীত নন অবতারগণ ॥। 

তবে তারা জগতের মঙ্গল সাধতে । 
বাঁচয়া থাকতে চান এই পাাথবীতে ॥ 
তবে প্রভূ শুধূমার নিজৌর লাগিয়া । 
ওমাত ভাবনা নাহ নিতেন কারয়া ॥ 
যাঁছারা ছিলেন তাঁর অন্তরঙ্গ ভন্ত ৷ 
তাঁহাদেরো কাঁরতেন এমত সতর্ক ॥ 


“হোথায় বাঁ না তুই যাঁব না হোথায়।* 
তাহার কারণ তবে ইহা জানা যায় ॥ 
কে কোন দেবের অংশে এল এ ধরায় । 
ভাব-চক্ষে দেখে তাহা শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
সেই সেই দেবতার লঈলা যেখানেতে ৷ 
ভকতেরে বাঁরিতেন* সেইখানে যেতে ॥ 
এ 'বিধয়ে শ্রীঠাকুর কাঁহতেন যাহা । 
শাস্পেতেও আবকল লেখা আছে তাহা ॥ 
যে-বস্তুর যাহা থেকে আবিভাঁব ঘটে । 
সে বস্তু আসলে পরে তাহার নিকটে ॥ 
অমান সে-বস্তু তাতে লয় হঃয়ে যায় । 
একথা হেরিতে পাই জীবের বেলায় ॥। 
বহ্ধ থেকে সমুদয় জীবের প্রকাশ | 
হ্বান-পথে জীব গিয়া রঙ্গের সকাশ ॥ 
ব্ন্গের ভিতরে শেষে হ'য়ে যায় লীন । 
সে-জীব ফেরেনা আর কভু কোনাদন ॥ 
যাঁদও বা অবতার পঃনঃ ফিরে আসে । 
জীব আর অবতারে ব্যবধান আছে ॥ 
জীব আর অবতার --এ দোহার মাঝে । 
সাঁবশেষ শকতির ব্যবধান রাজে ॥ 
এমাত 'লাখত আছে শাস্ের মাঝার । 
[নিতা-শুদ্ধ-বদদ্ধ-মুস্ত সব অবতার ॥ 
যেহেতু রবেন তাঁরা লোকাঁহত-কাজে । 
1বশেষ শকাঁতি থাকে তাঁহাদের মাঝে ॥ 
আঁধকারী** ব'লে কভু তাহাদেরে কয় । 
তাহার কারণ সদা এইমত হয় || 

িশেষ করমে তাঁরা আঁধকার পান। 
লোকাহত তরে তাঁরা ভবে জনমান ॥ 
বেদান্ত এমত প'নঃ কারয়াছে ব্যস্ত । 
অবতার পৃরুষেরা দুভাগে 'বিভন্ত ॥ 
জগতের হিত লাগ আবিভশব যাঁর । 
তাঁহাকেই বলা হয় ঈম্বরাবতার ॥ 


২৩ +* নারণ কাঁরতেন ** আধিকারিক 


অম-ত জীবন কথা 


একাট প্রদেশ কিংবা দেশাহত জন্য । 
যাঁহারা করম কার' হয়েন বরণ্য ॥ 
তাঁহারা 'ঈশ্বরকোট' আর "নতামুস্ত' ৷ 
ইহাই শাস্বের মাঝে রাহয়াছে উত্ত ॥। 
অবতার চাননাকো আপনার স্বার্থ । 
জীবেরা আপন স্বার্থ দেখে ?দবারান্ন || 
তারা চাহে আপনার যশ মান অর্থ । 
অবতার কভু ওতে নাহি হন মন্ত ॥ 
পরের সখের লাগি সদা তাঁরা ব্যস্ত। 
নানান দ-স্টান্ত এর আছে এ সমস্ত | 
প্রজাদের তৃণ্টি লাগ রাম রব্‌পাঁতি। 
ত্যাঁজজলেন তাঁর সঁতা _প্রাণের মূরাতি ॥ 
সত্যধর্ম স্থাঁপিবারে কৃ ভগবান । 
কাঁরলেন যত সব কর্ম অন,ষ্ঠান | 
জরা-মত্যু থেকে জীবে কাঁরিতে উদ্ধার । 
বৃদ্ধদেব ত্যাঁজলেন রাজার আগার ॥ 
দ.$খ-শোকাকুল জীবে কাঁরবারে ভ্রাণ। 
ধরামাঝে আসলেন ঈশা ভগবান ॥' 
প্রেমরাজ্য চ্থাঁপবারে পরম পিতার । 
ধরার মাঝারে হ'ল আগমন তাঁর ॥ 
মহম্মদ আস' এই ধরার মাঝার । 
1বনাশিতে চাহলেন অধর্ম-আঁধার || 
সামান্য শকতি থাকে জীবের মাঝারে । 
1িবশেষ করম তারা কাঁরতে না পারে ॥ 
ধনজের বাসনা, স্বার্থ সুখভোগ আর। 
এ সবের লাগ তারা চিন্তে আনবার ॥ 
অপরের হিত-কথা 'চান্ততেও নারে । 
তাইতো 'ইতরজন' বলা হয় তারে ॥ 
অধ্যাত্ব-শকাতি তারা স্ব্প কিছু পেলে । 
তার ফলে তাহাদের লোকমান্য এলে ॥৷ 
গরবে তখাঁন তারা পন্লাঁকত হয় । 
আঁধকারী পুর-ষেরা এমত নয় || 


এ সকল প.রূষেরা জীবদের চেয়ে। 
হাজার হাজার গ.ণ বেশী শান্ত পেয়ে ॥ 
গরাবিত নাহি হন বন্দুপারমাণ। 
দোঁহার ভিতরে আছে আরো ব্যবধান ॥। 
সংসারবন্ধন জীব কাটাইয়া নিয়া । 
ঈঞ্বরের দরশন বারেক লাভিয়া ॥ 

পরম আনন্দ যাঁদ একবার পায় । 
সংসারে ফিরতে তারা আর নাহ চায় ॥ 
ম.কুত-পুরুষরূপে এই জীবগণ। 
করমাঁবহীন থাকে বাকণটা জীবন ॥ 
নিজের আনন্দ তারা [নিজে ভোগ করে। 
বলাতে চাহেনা তাহা অপর কারোরে ॥ 
আঁধকারী পুরুষেরা এমত নয় । 
তাঁহাদের মনোমাঝে যে-আনন্দ রয় ॥ 
বলাইতে চান তাহা সবাকার মাঝে । 
আগুসার* হ'তে তাঁরা কভু চাননাষে॥ 
ঈঞ্বরের দরশন লাভ ক'রে নিয়া । 

সকল করম তাঁরা না যান ত্যাঁজয়া ॥ 
1বশেষ করম থাকে তাঁহাদের তরে। 
বুঝিতে পারেন তাহা দরশের পরে ॥ 
তথান সে-সব কর্ম লুবু ক'রে দিয়া। 
পালন করেন তাহা আত নিষ্ঠা নিয়া ।। 
যতাঁদনে সে-করম না হয় সমাপ্ত। 

বাঁচয়া থাকিতে তাঁর মনে থাকে সাধ তো ॥ 
মুকুত-পরষে থাকে এ-ভাব সদাই । 

এ দেহ যাক- বা থাক-- কোনো ক্ষাত নাই ॥ 
এ ভাব থাকেনাকো আঁধিকারকেতে । 
তাঁহারা থাকিতে চান মনুষ্যলোকেতে ॥ 
তাহার কারণ তবে এইমত হয়। 
তাঁহাদের মনে সদা এই চিন্তা রয় ॥ 

যে করম তরে তাঁর ভবে আগমন । 

তাহা যাঁদ নাহ হয় যথাসমাপন ॥ 


* স্বার্থপর 


লোকের মঙ্গল তবে হবে না সাধিত । 
তাইতো থাকিতে চান কর্মঠ, জশীবত ॥ 
সেসব কর্মের হ'লে সংষ্চু সমাধান । 
বাঁচয়া থাকিতে তাঁরা আর নাহ চান ॥ 
ওমত কারণ লাগ জ্ঞানময় প্রভূ । 
গয়া আর প.রীধামে ধান নাই কভু ॥। 
* একদা শ্রীপ্রভু মোর মথুরের সনে । 
নবদ্বশপধামে ধান তঁরথ-ভ্রমণে ॥ 
জমণাদ সমাপনে প্রভু প্রাণকান্ত । 
ভন্তগণে কাঁহলেন ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ॥। 
ভকতেরা কেহ কেহ কাঁহল এহন । 
“আমাদের মনে সদা জাগে এমতন | 
অবতার নন ক চৈতন্য প্রভূজী । 
এমত কথাও আর মনে মনে বশঝ ॥ 
“ছোট লোক? হয় এ বৈষবের অর্থ । 
ধরমীয় গৌঁড়াঁমতে ওরা সবে মত্ত 11 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রভূ প্রেমধন। 
«আমার মনেও কিন্তু জাঁগত এমন ॥ 
“শ্্রীচৈতন্য নাহ হন কোনো অবতার । 
ভাগবত প.রাণেতে নাম নাই তাঁর ॥ 
বেসব বৈকব আছে ন্যাড়া নেড়ী সেজে । 
তারা এক অবতার খাড়া করিতে যে ॥ 
টেনে বুনে বানিয়েছে এক অবতার । 
নবদ্বীপে সে-্ধারণা রাঁহল না আর ॥ 
সেইখানে গিয়া আমি 'চীন্তন, এহন । 
“্ীচৈতন্য প্রভূ যাঁদ.অবতার হন ॥ 
তাঁহার প্রকাশ হেথা থাঁকবে নিশ্চয় । 
তবেই ঘখচবে মোর মনের সংশয় ॥।' 
ঘুঁয়া ঘ্যারয়া তাই মথরের সনে । 
একে একে গিয়োছনু সকল ভবনে ॥ 
সকল চ্ছানেতে শ.ধ, হোরিলাম ইয়া । 
“কাঠের ম.রদ*' যেন দ.হাত তালয়া ॥ 

*আৃতি 

টি 


মমত জীবন কথা 


দাঁড়াইয়া রাহয়াছে 1নষ্প্রাণ নিম্পন্দ | 
ঘ.চিলনা তাই মোর আগেকার সল্দ ॥। 
ব্যাথত হইয়া তাই 'ীন্তলাম হেন। 
এইম্ছানে শ.ধ.শ.ধু আসলাম কেন ॥ 
তারপরে ষবে মোরা আসব ফারিয়া ৷ 
তরণীতে আর যবে টাঠলাম 'গিয়া ॥ 
অকস্মাৎ 'দিব্যচোখে পরম পূলকে । 
হেরিলাম দুইজন [কিশোর বালকে ॥ 
তপত-কাণ্চন সম তাঁদের বরণ । 
অপরূপ তাঁহাদের অঙ্গের গড়ন ।। 
শিরোপার রাঁহয়াছে জ্যোতির মণ্ডল 
আঁথ দুশট তাঁহাদের প্রেমাল: উদ্জবল ॥। 
আমার পানেতে তাঁরা চাহয়া থাঁকয়া । 
অধরেতে 'মাঁত্ট হাঁস ধারণ কাঁরয়া ॥ 
আসতোছলেন যবে নীলাকাশ হ'তে । 
হৃদয় ভাঁসল মোর পলকের পভ্রাতে ॥ 
“এলোরে এলোরে কহি' সেই শ.ভক্ষণে। 
চীৎকারে উঠিন, মাঁত' হরষিত মনে ॥ 
থাঁমতে না থাঁমতেই সেই তারস্বর। 
দোঁহে তাঁরা আসলেন আমার 'নিয়ড় ॥। 
মম দেহে অতঃপর ল.ংকালেন তাঁরা । 
পাঁড়য়া গেলাম আম -বাহ্যজ্ঞানহারা ॥ 
এ ধারনা এল তাই আমার মাঝার । 
শ্রীচৈতন্য একজন যুগঅবতার ॥৮ 
তারপরে কালনাতে গেলেন শ্রীপ্রভু। 
শ্রীচৈতন্য এইচ্ছানে গিয়েছেন কভু ॥ 
তাঁহার চরণস্পশে এই প.ণ্যস্থান । 
সবাকার কাছেতেই তাঁরথ সমান ॥ 
বৈষব-পাণ্ডিত যান ভগবান দাস। 
কালনা গাঁয়েতে তানি কারতেন বাস | 
তাঁহার সঙ্গেতে প্রভু মালবার আশে । 
চাঁলয়া গেলেন এঁ পাঁণ্ডতের বাসে ॥ 


অনৃতন্কীরন সযা 


পাঁণ্ডতের বয়ঃক্রম অশপীতি* বংসর -। ; 
জরাগ্রন্ত হয়েছেন পাঁণ্ডতগ্রবর ॥ 
গ্রল্থমাঝে রাহয়াছে এমত কাহনশ । 
একভাবে একছ্ছানে বসে থাকি তান ॥ 
নিমগন থাকতেন জপ ধেয়ানেতে । 

চরণ অসাড় তাই বন্ধ বয়সেতে ॥ 

যাঁদও অপটু এবে দেহখান তাঁর । 
হাঁরনামে অন:ক্ষণ উংসাহ অপার || 
গ্রচ্ছমাঝে 'মালয়াছে এ বারতাখা নি । 
চৈতন্যের আছে যেই প্রেমধর্মবাণস ॥ 
সেশীবষয়ে এ-পাণ্ডিত কাঁহতেন যাহা । 
সকলে মানয়া নিত সমবদয় তাহা ॥ 

ক কোথায় ঘাঁটিতেছে বৈষব-সমাজে । 
সাধূগণ নিয়োজিত কেবা কোন: কাজে || 
আচরণ কার ভাল কাহারই বা মন্দ । 
সে-ীবষয়ে তান নাহ থাকতেন অন্ধ ॥ 
সকাল তা জানতেন সাথে সাথে তান। 
এ বয়ে রাহয়াছে যে-সব বাঁহনী-।। 
তাহার একাট এবে গাহ এ পহথতে। 
শ্রীঠাকুর বিজাঁড়ত এই কাহনীতে ॥ 
বৃহৎ নগর এই ব্শীলকাতা-ধামে । 

কোন এক স্থান আছে কলুটোলা নামে ॥ 
বৈফবের হ'ত সেথা হাঁরসভা গান । 
একদা গেলেন সেথা প্রভু ভগবান ॥ 

প্রভু যবে উপস্থিত নেই পণ্য বাটে ।** 
ভকতেরা নয়োজত ভাগবত-পাঠে ॥ 
শ্রোতাদের মাঝে বাঁস' প্রভু প্রাণপাতি। : 
শুনিতোছলেন উহা মনোযোগে আত ॥ 
একাঁটি আসন পাতা সভার ভিতরে । 
এ-আসন পাতা ছিল চৈতন্যের তরে || 
আসন স্জিত 'ছিনন প.স্প মালুকায় | 
সকলে ভকাতিভরে প্রণমেন্৯ তায় ॥। 


* আশি- ৮০ ** চ্ছানে ৯ প্রণাম করেন 


শানতে শানতে প্রভু ভাগবত-পাঠ । 
বাধালেন সেথা এক ভীষণ ঝঞ্চাট ॥। 
আত্মহারা হ"য়ে বেন প্রভূ মরাঁময়া । 
আস'নর কাছে ত্বরা গেলেন ছযটয়া ॥ 
অতপর দাঁড়াইয়া সে-আসনাটতে । 
1নমগন হইলেন ঘোর সমাধিতে ॥। 
উধ্বপানে রাঁহয়াছে অঙ্গুীল নির্দেশে । 
হোঁরঃ সবে ঠাকুরের সমাধির বেশ ॥ 
বণঝয়া নিলেন হেন সেই শৃভক্ষণে । 
ব্াঁঝবা শ্রীরামকৃষ্ণ চৈতন্যের সনে ॥ 
ভাবমূখে একাকার হংয়েছেন এবে। 
হারধহান দিয়ে তারা এমত ভেবে ॥| 
সবে 'মাঁল' কারলেন নামসংকীর্তন ॥ 
অতপর ধরে ধণরে প্রভু নিরঞ্জন ॥। 
সমাধি হইতে 'কাঁর' প্রেমভাব নয়া । 
সংকীর্তন কাঁরলেন নাঁচয়া নাঁচয়া ॥ 
শ্রোতারাও অত.পর শ্রীঠাকুরে ঘিরে । 
নাঁচতে গাঁহতোঁছিল সে-আনন্দ নীড়ে ॥ 
এইমত সংকণত“ন চাঁলল যখন । 

এ ভাবনা কারো মনে আসেন তখন ॥ 
যে আসন পাতা আছে চৈতন্যের তরে। 
প্রভু গিয়া দাঁড়ালেন তাহার উপরে ॥ 
তার ফলে সে-আসন অশুদ্ধ হইয়া । 
বৈফব-সমাজে দিল কলংক 'লাঁপয়া ।॥। 
[কম্তু সেই সংকণত'“ন সমাপ্ত বখন। 
কাহারো কাহারো এল এমতি স্তন ॥। 
অবাঁবরর হইয়াছে চৈতন্য-আসন । 

তবে সেই সভাটর কোনো কোনোজন ॥ 
এইমত চিস্তিলেন আঁত কুতুহলে । 
ভাবমুখে সে-আঙনে দাঁড়ানোর ফলে ॥ 
ঠাকুরের হয়ানকো কোনো অপরাধ । 
দ'দলে বাধিল তাই ভাষণ বিবাদ ॥। 


আসিতে নারল তারা কোনো মীমাংসায়। 
তাই তারা সর্বজন কোধত য়ায় | 
জানাইল সব কণা ভগবান দাসে। 
ভগবান শান? উহা র্দ্ধানশোয়াসে ॥ 
শ্রীঠাকুরে কহিলেন *অভাজন ভণ্ড? 
কতনা দলেন আরো কট্াকুর দণ্ড | 
ভকতগণেরে পনে কাঁহলেন হেন । 
“ভাঁবয!তে উহা আর ঘটেনাকো যেন। 
সে-আসন স'রাক্ষত রাখতেই হবে।” 
ভকতেরা উহা শন" ফারল নীরবে ॥ 
যাঁহাকে লইয়া এত কাণ্ডকারখানা । 
তাঁহার সক কিন্তু রাহল অজানা ॥ 
স্বন্পাঁদন বাদে এর প্রভু ভগবান । 
পাঁণ্ডতেরে হোরবারে কালনাতে যান ॥ 
হদেরে। মথুরে ল'য়ে গেলেন সেথায় । 
তরণণ 'ভাঁড়ল ঘাটে প্রভাত বেলায় ॥ 
পাঁণ্ডতের বাসগৃহ খখাঁপবারে গিয়া । 
মথ,র না জান কোথা গেলেন চাঁলয়া ॥ 
শ্রাঠাকুর হদয়েরে সঙ্গে ক'বে নিয়ে । 
পাঁণ্ডতের গৃহপানে গেলেন এগিয়ে ॥ 
যাইবার পখে গ্রভু এক বস্ব দিয়া । 
আপাদ মস্তক তাঁর নিলেন ঢাঁকয়া ॥ 
আশ্রম হইতে প্রভু কিছ; দূরে যবে। 
পাঁণ্ডত ভকতগণে কাঁহলেন তবে ॥ 
“আমার মনেতে এবে জাগতেছে হেন। 
মহান প.রূষ কেবা আপছেন যেন ॥” 
এমাঁত কাহয়া তান আলাপন ছেড়ে । 
চৌদকেতে তাকালেন উ“ীক মেরে মেরে ॥ 
তবে কেহ আসিলনা নয়ন-গোচরে । 
আশ্রমে এলেন প্রভু ক্ষণকাল পরে ॥ 
শ্রীপ্রভু আসিয়া সেথা শাীনলেন হেন । 
একি বিচার সেথা চাঁলিতেছে যেন ॥ 


*, কড়াকথার শাস্তি 


অমৃত ভবন কথা 


দোষার 'বচার কার, সেই ভগবান । 
এইমত 'নিরদেশ কাঁরলেন দান ॥ 

“ইহার জপের মালা কাঁড়য়া লইয়া । 
সম্প্রদায় থেকে একে দাও তাড়াইয়া ॥1* 
সমাপ্ত হইল যবে এ রায়দান । 

বসনে আবৃত থাঁকঃ প্রভু জ্ঞানবান ॥ 
গৃহে গিয়া পাঁডতেরে জানালেন নাতি। 
অতঃপর বাঁসলেন দীনভাবে আত ॥ 
প্রভুরে দেখায়ে তদা ভাগনে হৃদয় । 
পাণ্ডতেরে কাহলেন এ বাক্যশীবনয় ॥ 
“আপনাকে হেরিবারে এসেছেন মামা । 
ঈশ্বরেতে মন তাঁর দিবস 'ন্যামা* ৮ 
এত শ্যান' ভগবান বনয়েতে আঁত। 
শ্রীঠাকুরে জানালেন সশেদ্ধ গ্রণাঁত ॥| 
ভগবান জাঁপছেন জপের মালায় । 

ইহা হেরি' হৃদেরাম শুধালেন তীয় ॥ 
*আপাঁন তো [সবযোগী _-শানয়াছ হেন। 
তবে এ জপের মালা রেখেছেন কেন 7? 
জবাবেতে কাহলেন ভগবান সাই। 
“যাঁদও আমার এতে প্রয়োজন নাই ॥ 
লোক শিক্ষা দিব আম -তা'রি লাগিয়াই। 
1িতলক জপের মালা ত্যাগ কাঁর নাই ॥% 
ঠাকুর শ্রবণ কাঁর' পাণ্ডতের কথা । 
তৎক্ষণাৎ একেবারে দাঁড়াইয়া তথা ॥ 
পণ্ডিতের অহংকার কারবারে খর্ক । 
পাঁণ্ড:তরে কহি“লন “এত তব গর্ব» ? 
“লোক শিক্ষা দিবে তুমি! কি কারয়া কও। 
কারোরে তাঁড়য়ে দিতে তুমি কেহ নও ॥ 
কাঁরবেন সাঁব [তানি জগত যাঁহার। 
নাহলে তা কারবার সাধ্য আছে কার ॥।* 
পাঁণ্ডতেরে শ্রীঠাকুর কাঁহ” এ সমন্ত। 
অঙ্গ থেকে ধীরে যবে সরালেন বন্ধ ॥ 


* রানি 


শ্রীমূখেতে দিব্য তেজ ফুটে উঠিয়া যে। 
সমাধি ঘাঁটল তাঁর 'নিমেষের মাঝে ॥ 
দোখয়া শুনিয়া সব বাবাজশ গোঁসাই | 
মনে মনে কাঁরলেন এমাত চিন্তাই ॥ 
“যখাঁন যাহাকে আম কাহয়াছ যাহা । 
নতাঁশরে সর্বঞন মানয়াছে তাহা ॥ 
প্রাতবাদ কাঁরবারে কোনো কাজে মোর ।' 
আগে তো পায়ান কেহ এতথান জোর ॥ 
এমাঁত "চিন্তার পরে এচন্তা উদয় । 
ঠাকুরের এই কথা সত্য আতশয় ॥। 
“জগতে ঈ*বর বই নাহ আর কর্তা । 
আম তাঁর দাস শুধু তান মোর ভর্তা* ॥ 
যেটুকু দায়ত্ব তিনি দয়েছেন যাকে । 
সেটুকু পাঁলিতে তার আঁধকার থাকে |” 
গভীরভাবেতে উহা চিন্তা ক'রে নিঃয়ে। 
ঠাকুরের পানে তান ক্ষাঁণক তাঁকয়ে ॥ 
পুনরায় করলেন এমাত 1চস্তন। 
“সামান্য পরুষ ইনি কভূও তো নন ॥ 
মহাভাব-কথা যাহা শাস্মাঝে আছে । 
সেইমত মহাভাব এ'র রাঁহয়াছে ॥।” 
ভকাঁতি শ্রদ্ধায় আত গম্ভগর হইয়া । 
ভগবান পুনরায় 'চীস্তলেন ইয়া ॥। 
“ইান-ই শ্রীরামকৃষ্ণ যান একাদন । 
টচৈতন্য-আসনে হয়ে সখসমাসীন ॥ 
বাঁধায়োছলেন গোল হাঁরসভা মাঝে । 
কত না 'বরন্ত হ'য়ে আম তাঁর কাজে ॥। 
কতই না «টুকথা ক'য়েছিন তাঁরে। 
দোষ ?ক থাকতে পারে এমত আধারে ॥! 
এত 'চীন্তঃ ভগবান অনৃতত্ত হঃয়ে। 
প্রেমময় ঠাকুরের পদধূলি ল'য়ে ॥ 
সাতশয় ?বনয়েতে মাগিলেন ক্ষমা । 
ঘশচল সকল দোষ যত 'ছিল জমা ॥। 


গং ভর্তা-- প্রভু, স্বামী। 


ভামৃত জীবন কথা 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


'বভু ছাড়া জগতের আঁনত্য সকল । 
মনোমাঝে এ চিন্তা কর আঁবরল ॥ 

তবে এ ধারণাটি 'কি কাঁরয়া আসে । 
কাঁহলেন তাহা প্রভু ভক্তদের কাছে ॥ 
“হাঁড়তে ফুটায় ভাত আহারের জন্য : 
সযীসদ্ধ হইল কনা সম.দয় অন্ন ॥ 

দু চাঁরাঁট ভাত 1টিপে তাহা ব্‌ঝে লয়। 
হাঁড়ির সকল ভাত টিপিতে না হয় ॥ 
ওকথা খাঁটয়া যায় সবার বেলায় । 
[কিবা নিত্য কি আনত্য আছে এ ধরায় || 
দু"চারাটি পরাঁখয়া তাহা ব্‌ঝে লয় । 
সকাল পরীক্ষা কাঁর' দৌঁখতে না হয় ॥ 
লোকাঁট জনম নিয়া বাঁচে িছ7াদন। 
তারপরে মৃত্যুগভে” হ'য়ে যায় লীন || 
গর7াটও জনাময়া এই ভূবনেতে। 
[িছযাদন পরে গেল মৃত্যুর কোলেতে ॥ 
বৃক্ষাটও জনামল ধরার ভিতরে । 

পরে কিন্তু সেও গেল মরণের ঘরে ॥। 
অতএব এইমত বুঝিবারে পারি। 
নামর্‌প এই ভবে রাঁহয়াছে যার-ই ॥। 
1কছুই তা রাঁহবে না [চিরকাল তরে। 
বিলীন হইবে সাব কালগ্রাসে পগড়ে ॥ 
ঈশ্বরই জগঘ্রত্টা তান শৃধূ নিত্য । 
[তান ছাড়া জগতের সকাল আনত্য ॥ 
অনিত্য বাঁলয়া তাই যা আছে ধরায় । 
সেসব বাসিলে ভালো 'কবা ফল তায় | 
এমাত 'চান্তিলে হবে ত্যাগের উদয় । 
বাসনা কামনা এতে হ'য়ে যাবে হয় ॥। 
তারপরে ঈশ্বরের সাধনা করিয়া । 
কৃতাথ” হইয়া যায় তাঁহাকে লভিয়া ॥ 


৬ 


মম 


যৈ-বিষয়ে যাঁর থাকে সমুদয় জ্ঞান । 
সেশবধয়ে তান পান “সর্বচ্জ' আখ্যান । 
পদাথে'র আঁদ মধ্য শেষ সীমা আর । 
এই তিন বিয়েতে জ্ঞান হয় যার ॥ 

আর এ পদার্থের স:ন্টি যাহা হ'তে । 
তাহা যাঁদ দেখে লয় জ্ঞানের আলোতে ॥ 
সে-বস্তুর পর্ণঞ্ঞান তবে তার হয় । 
এমত ভ্রান হ'লে “স্ক্জতা' কয় ॥। 
ঈশষ্বরই কেবলমান্ন জগতের ভর্তা । 
সাঞ্টর করতা তাঁন পালনেরও কর্তা ॥ 
তাঁহাতেই পাঁরশেষে ব্্মান্ডের লয়। 

তাঁ থেকেই হয় পুন. ব্রঙ্গাণ্ড উদয় ॥ 
[তাঁনই এ-জগতের আঁদ আর 'নত্। 
এর.প জ্ঞানেতে যাঁর ভরা থাকে ীচন্ত ॥ 
জগতের 1বষয়েতে তবে সেইজন। 
“সর্বজ্ঞ বাঁলয়া ভবে বিবোচত হন ॥ 
[রুপে হইতে পারে এমত জ্ঞান। 
শাস্নের ভিতরে আছে তাহার সন্ধান | 
সমুদয় চিন্তাশান্ত একাতিত ক'রে । 

যাঁদ কেহ চিন্তা করে কোন বতু 'পরে ॥ 
তখান বস্তুর জ্ঞান লাভিতে সে পারে । 
তবে উহা সর্বজন কাঁরতে তো নারে ॥ 
র্গাঙ্ পর.ষ যাঁরা ধরা মাঝে রণ । 
সম্পরর্ণ বশেতে থাকে তাঁহাদের মন ॥| 
অতাঁব সহজে তাঁরা ও-করম পারে । 
তবে এক কথা আছে ইহার মাঝারে || 
ঈশ্বর-বিষয় ছাড়া কোন কিছ, *পরে। 
রন্ধজ্র পূরূষগণ চিন্তা নাহ করে ॥ 
তাইতো যখন মোর গ্রভু দরাঁদয়া। 
[চাঁকৎসাতে আছিলেন কাশীপ-রে 'গিয়া ॥ 
ন.রঞ্রপ্রম.খ হেন কাহলেন তাঁরে। 
"শুধুমাত্র আমাদের [হত কাঁরবারে || 


জীবন কথা 
যেইস্থানে রহিয়াছে এ তীবর রোগ । 
আপনার চিন্তা সেথা করুন প্রয়োগ ।।” 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রভূ নিরঞ্জন । 
“মায়ের চরণে আম দিয়েছি যে মন || 
সেই মন সেথা থেকে 'ফিরায়ে আনিয়া । 
হাড়-মাংস-খাঁচাঁটিতে রাখ কি কাঁরয়া ॥” 
ব্ঙ্মজ্ব পূর,ষ সদা এইমত হয় । 
ঈশ্বর টন্তাতে শুধং মন তাঁর রয় ॥। 
অপর বিষয় যাহা সংসারেতে থাকে । 
তাঁহারা দৈখেন তাহা সদা ভিন আঁখে ॥ 
প্র যবে হোরতেন মানুষ পাহাড় । 
গরু, মোষ, ঘাস, জল, গাছপালা আর ॥ 
এগ. মনে হ'ত বালিসের খোল । 
কোনোটার চাঁরকোণা কোনোটা বা গোল ॥ 
তাই প্রভু কাঁহলেন এইমত বোল*। 
“যাঁদও বা নানাবিধ বালিশের খোল ॥ 
সকল খোলেই 1কিল্তু তুলা ভ'রে রাখে। 
তেমাঁন দোখতে পাই এই ধরাটাকে ॥ 
যা কিছুই রাহয়াছে এ-ধরার মাঝে । 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সে-সবেতে রাজে ॥ 
ঈশবর ব্যতীত তাতে কোনো কিছ; নাই । 
সাঠিকভাবেতে উহা দরশনে পাই ॥। 
[বাবধ চাদরে মাতা নিজেরে ঢাঁকয়া । 
অগাঁণত নানা সাজে সাঁঙ্জত হইয়া ।। 
সকল পদার্থ থেকে মারিছেন উতক। 
ইহা আত সত্য কথা -নহে বজরাঁক | 
এককালে এ অবস্থা হয়োছল মোর । 
হোরিতাম এমত নাঁশাঁদনভোর ॥। 
যত নারী আসিতেন চোখের সমুখে। 
সবাকারে হেরিতাম জগদম্বারূপে ॥। 
একদা বাঁসয়া আম মায়ের মান্দরে । 
ধেয়ান কারতোছন' পৃজ্যা জননীরে ॥ 


৭৯ * কথা 


মায়ের মূরাত তদা এলনাকো মনে । 
তখন বাস্মত আম হেন দরশনে ॥ 
ঘাটে আসে এক বেশ্যা সিনানের তরে। 
জগদদ্বা মাতা মোর তার রূপ ধ'রে ॥ 
যৈথা আছে দেবীঘট পূজার লাগিয়া ৷ 
উণীকঝ'ীঁক মাঁরছেন তার পাশ দিয়া || 
তখন মায়েরে আম কাঁহলাম হেসে । 
'আজ বাঁঝ পুজা নাব এ-নারীর বেশে । 
বঝয়ে দিলেন মাতা এমত আমারে । 
মাতা ছাড়া কেহ নাই ধরার মাঝারে |।” 
পূনরায় কন প্রভ্‌ ভক্তদের কাছে । 
“মেছুয়াবাজার দয়া যে-সড়ক আছে | 
একদা যাইতোছন, সেই পথ দয়া । 
সহসা নয়নে আম হোরলাম ইয়া ॥ 
সেজেগ_জে খোঁপা বেধে টিপ পরে নিয়ে । 
আঁঙ্গনায় রাঁহয়াছে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ॥। 
হূকোয় তাগাকু কেহ কাঁরছে সেবন । 
মান.ষের মন হরে এমোহিননগণ ॥ 
অবাক হইয়া আম কাঁহলাম মায় । 
তুমি বাঁঝ এইভাবে র'য়েছ হেথায়? || 
এমাতি 'চান্তন্না আম একানমন্ঠ মনে । 
প্রণাময়া লইলাম সে-গাঁণকাগণে 11৮ 
1িছ. আগে কাঁহয়াছ এমাত বয়ান । 
সংসারে আসেন যাঁরা পুর-ষ মহান ॥ 
যেসব বিষয় এই সংসারেতে থাকে । 
তাঁহারা দেখেন তাহা সদা ভিন: আঁখে ।। 
তাঁহাদের 'াঠ নহে সাধারণ সম। 
উপদেশ দিতে তাই প্রভূ প্রয়তম ॥ 
কাঁহতেন যে সকল সংসারের কথা । 
তাহাতে থাঁকত নানা তত্তের বারতা ॥ 
একাট দস্টান্ত এর হেথা গেথে যাই। 
[ক অপূর্ব তত্বজ্ঞান এর মাঝে পাই | 


ভকতেন্ন মাঝে বাঁস' কভু প্রাণধন । 
ব্ঝাতোছলেন হেন সাংখ্য দরশন ॥ 
পরুষ-প্রকীতি থেকে বিশ্বের সংজন* । 
পরষ অকতণরূপে অনুক্ষণ রণ ।. 
কর্মভার তার *পরে কিছ; নাহি রয় । 
প্রকীতি করিয়া যায় কর্ম সমুদয় ॥ 
সাক্ষীর্‌পে সে-পুর,ষ সব কর্ম হেরে** । 
আবার প্রকীতি কিন্ত পুরুষেরে ছেড়ে ॥। 
কোনোকর্ম পারেনাকো কাঁরতে সাধন । 
সবকর্মে উভয়োর আত প্রয়োজন ।।৮ 
ভন্তগণে এবে প্রভু কহিলেন যাহা । 
ভকতেরা কিছমান্র না ব্াঁঝয়া তাহা || 
কারতে ছিলেন সবে মুখ চাওয়া চাওায় ৷ 
ঠাকুর বাঁঝয়া সব ইহা দেন কাহি* ॥ 
“ববাহ বাঁড়তে সবে দোখয়াছ ইয়া । 
করতা হ.কুম দিয়া চেয়ারে বাঁসয়া || 
কেবল তামাকু খায় গব্ড়গণন্ড় করে । 
গৃঁহণদ তখন কিন্তু হলুদ কাপড়ে ॥ 
এখানে ওখানে ঘ?রে' সারা বাঁড়ময়। 
সমুদয় করমের তদারাঁঞ লয় ৷ 

আবার কখনো এসে সময়ের ফাঁকে । 
হাত মুখ নেড়ে বলে সেই করতাকে ॥ 
£ওটা হ'ল এভাবে এইভাবে এটা । 
কাঁরতে হইবে এটা হবেনাকো সেটা ।।' 
করতা তামাকু টেনে ধুয়া ছেড়ে ছেড়ে। 
হখ হঃ ক'রে সায় দেয় ঘাড় নেড়ে নেড়ে ।।” 
হাঁসতে উতাল সবে ওকথা শবানয়া । 
কথার মর্মও সবে ীনলেন বশঝয়া ॥ 
প.নঃ হেন কাঁহলেন প্রভূ নারায়ণ । 
“বেদান্তের মাঝে আছে এমাতি লিখন ॥ 
পুরুষ-প্রকীতি মাঝে কোন ভেদ নাই। 
ইহারা পৃথক নহে--অভেদ সদাই | 


* সষ্টী  ** দেখে 


বধ আর বন্গশান্ত এ"দ্‌ইয়ের মাঝে। 
পৃথক বাঁলয়া কিছ: কভু নাহি রাজে ॥। 
প.রুষ্প্রকীতিরূপে একই বস্তু রয়। 
অবস্থাঁবশেষে শংধ্‌ দূপ্রকাব হয় ।।" 
পুনরায় এইমত কাঁহলেন পুভূ। 

“সর্প কভু স্ির থাকে চলে কভু কভু ॥ 
, সর্পকে পুরুষ বলে স্থির অবস্থাতে । 
প্রকীত তখন কিন্তু পূর্ষের সাথে || 
মাঁলয়া মাঁশয়া থাকে একাকার হ'য়ে 
সে-সর্প আবার যবে চলে গাতি ল'য়ে ॥ 
সপকে প্রকীতি বলে সে-সময়ে কয় । 
তখন তাহাকে দেখে ইহা মনে হয় ।। 
পূরুষ হইতে যেন পৃথক হইয়া । 
তৎপর হয়েছে সপ" কর্মের লাগিয়া |” 
আবার এমাত কন প্রভ্‌ গ্রাণপাঁত। 
“মায়া হ'ল ঈশ্বরের বিশেষ শকাতি ॥ 
ণবভ তবে এ মায়ায় বদ্ধ নাহি হন । 
[তিনি এই মান্না থেকে মস্ত অনুক্ষ 1 ॥ 
সর্পের মুখের মাঝে তীর বিষ রয় । 
সর্পের তাহাতে কোনো ক্ষাত নাহ হয়।। 
গকল্তু সে-বষান্ত সাপ কামড়ায় যাকে। 
বিষের জবালায় তার প্রাণ নাহি থাকে ॥৮ 
সহজ্জ সরল হেন দ-্টান্ত স্থাপিয়া। 
ভন্তদেরে দেন প্রভূ সব বঝাইয়া || 
“ধরাতে বিষয় বস্তু যাহা কিছ: রাজে। 
ঈশ্বরের লীলা আছে সকলের মাঝে ॥ 
্রহ্মাণ্ড চাঁলছে সদা আইনে তাঁহার । 
আইন তবে ভেঙ্গে দেন ইচ্ছামত তাঁর || 
একদা ওসব ল'য়ে কিছ ?কছ_ ভন্ত ৷ 
প্রভুর নিকটে বাঁস' আলাপনে মন্ত | 
ইলেকতসট্রীসাটর কথা সেথা হ'ল যবে। 
শ্লীঠাকুর তাহাদেরে কাহলেন তবে ॥ 


“হ্যারে তোরা 'কি বাঁলস- বুঝিনাতো ঠিক । 
কেবল শ্ানাছ আমি “ইলেকাঁটকৃটিক: । 
উহার অরথ মোরে দে তো ব.ঝাইক্লা ৷” 
ভকতেরা হাস্য করি সে-কথা শখনয়া ॥। 
শ্রীঠাকুরে কাঁহলেন এবাক্য 'নিচয় । 
“সকলের মাঝে যেই উচ্চু বন্তু রয়।। 
তাহার উপরে হয় বঞ্জের পতন । 
তাঁড়ত-আইনে আছে ওমাঁত লিখন 1” 
প্রুভ 'কল্তু এ কথা মেনে নাহি 'নিয়া। 
ভন্তদেরে এইমত 1দ/লন খাহয়া ।! 
“আম কল্ত এইমত হোরয়াছ আঁখে। 
তৈতালার পাশে. ছোট চালাঘর থাকে 
না পণ্ড়ে শালার বাজ এ তেতালায় । 
ছোট সেই চালাঘরে তাহা ঢুকে যায় ।। 
তোদের যুকাতি কিন্তু খাটে না হেথায় । 
একেবারে ঠিক কিছ. বলা নাহ যায় ।॥ 
সব আইন হইয়াছে মায়ের ইচ্ছায় । 
মায়ের ইচ্ছাতে তাহা কভ ভেঙ্গে যায় ॥” 
এ-বাণীও শখীনলেন সে-ভকতকুল ৷ 
“একগাছে ফোটে কভু দু'রংয়ের ফুল ।। 
জীবন্ত প্রস্তর প্‌ন: ধরামাঝে রয় ।” 
প্রভুর ঘাঁটল কত সাধন সময় ॥ 

যখন ছিলেন তান দাস্যভাব নয়া । 
মেরুদণ্ড*আঁস্থি তাঁর কছংটা বাঁড়য়া ॥ 
সাধনে শেষে হ'ল আগোঁর মতন । 
আবার প্রকীতিভাবে ছিলেন খন ॥। 
নারীদের বক্ষসম তাঁর বক্ষখান । 
পাীষ্পত হইয়াছিল স্বঙ্প পাঁরমাণ ॥ 
ধতুপ্রাবও সে-সময়ে হইল তাঁহার । 
কতনা ঘটনা আছে সে-সময়কার | 

কত 'কছ আরো আরো ঘটে ভূবনেতে । 
তাহা নাহ বঝা যায় জড়াবজ্ঞানেতে ॥ 


৩৯ 


অমস্ত জীবন কথা 


আবার রয়েছে এক "শদব্য দরশন? । 
ওমাঁত বিজ্ঞানে উহা ব্‌ঝে না কখন ॥। 
অথচ এ-দরশন মিথ্যা কভু নয় । 

তাহার কারণ তবে এইমত হয় ॥ 
শাস্রের মাঝারে আগে খে যায় বাহা । 
শত শত বর্ষ পরে কেহ দেখে তাহা ॥। 
দব্যভাবে যাহা যাহা হোরতেন প্রভূ । 
সে-সকল আগে নাহ জানতেন কভু ॥ 
প্রভুর হইত যেই দব্যদরশন । 

সে-সব শ্রবন কাঁর' শাস্বীবদৃগণ ॥। 
এইমত বাঁঝতেন 1বস্মায়ত দলে । 
ও-সকল দরশন শাস্নসনে মলে ॥। 
অতেব এ-দরশন সত্য আঁতশয় । 

এ সকল দরশনে এ-কল্যাণ হয় ।। 

এ জগতে রাঁহয়াছে বাঁবধ বিষয় । 
ইতিহাসে সে-সকল লেখা নাহ রয় ।। 
আবার যা লেখা থাকে গ্রন্থের ভিতরে । 
হয়ত তা লয় হয় কালগ্রাসে পাড়ে ।। 
অবতারগণ কিন্তু 'দব্য দরশনে । 
জানতে পারেন তাহা কোন কোনক্ষণে । 
চৈতন্য গেলেন যবে মধু বক্দাবনে । 
এমত পাঁড়য়া গেল তাহার নয়নে ॥ 
অতাব 'বখ্যাত স্ান ব্রজধামে যাহা । 
[বস্মতর গর্ভে এবে ল-প্তপ্রায় তাহা ॥ 
ব.ন্দাবনে তাই তান ঘুরিয়া ঘূরিয়া । 
আত উচ্চ ভাবরাজ্যে প্রবেশ করিয়া ॥ 
আঁবতকার কারলেন সে-সকল স্থান । 
এভাবে 'মাঁলল সেই চ্ছানের সন্ধান ॥ 
[ঠিক ঠিক দরশন ভাবাবেশে পায় । 
তাহার কাহনী 'কিছু হেন জানা যায় ॥ 
একদা গেলেন প্রভু বনশীবফুপ.রে । 

কেন বা গেলেন সেথা গাঁহ তাহা সরে । 


[শিহড় গাঁয়েতে হ'ল হদয়ের বাড়ি । 
ভ্রমতে গেলেন সেথা প্রভূ অবতারণ ॥ 
“দ্র অনুজ 'ছিল রাজারাম নামে । 
আরেক বেকাতি** কেহ 'ছিল সেই গ্রামে | 
[বিষয় করম ল"য়ে এ দোহার মাঝে। 
একদা বচসা স.রূ--আর থামে নাষে ॥ 
প্রথমেতে বকাবাঁক হাতাহাতি পরে । 
তারপরে রাজারাম এক হখকো ধ'রে ॥ 
সে-লোকের 'শিরে দল আঘাত প্রচগ্ড | 
সদর, হ'ল ফোৌজদারণ মোকপ্দমা দ্বলম্থ | 
“সত্যবাদী প্রভ*-_ইহা সে-বেকাঁত জেনে । 
শ্লীঠাকুরে সাক্ষীরূপে লইল সে মেনে | 
সাঁক্ষ দিতে শ্রীঠাকুর 'িফুপুরে গিয়া । 
আভষ-স্ত রাজারামে কহিলেন ইয়া ॥ 
শমাটয়ে নে মোকদ্দমা টাকাকাড় দিয়ে । 
আম কিন্তু আদালতে রবো সত্য নিয়ে ॥ 
[িছ;তেই কহিবনা অসত্য ভাষণ । 
এইকথা রাজারাম শুনল যখন ॥। 
আপোসে সে মোকদ্দমা মিটাইতে গেল । 
প্রভুর এমত যবে ফুরসং এল ॥ 

বিফুপুর দৌখলেন ঘবারয়া ঘ্ারয়া। 
শহরের বিবরণ জানা যায় ইয়া ॥। 

লাল বাঁধ, কৃষ্ণ বাঁধ নানা দশীঘ রাজে। 
অসংখ্য মন্দির যেন শহরের মাঝে ॥ 
কিছ. কিছ; মান্দিরের ধবংসস্তপ আছে । 
গ্রন্হের ভিতরে আরো ইহা রহিয়াছে । 
এককালে ও-দেশের সব নরপাঁতি । 
বিদ্যার পৃজারা ছিল ধর্মপ্রাণও আত ॥ 
সঙ্গীতে প্রাসদ্ধ ইহা আছিল তখন । 
বৈষবধমীয় ছিল রাজবংশীগণ ।। 

একথাও রা হয়াছে গ্রন্থের মাঝেতে। 
'মদনমোহন' নামে বাগবাজারেতে । 


১৬ ** ব্যাক 


ঘ অমৃত 


যে মরাঁত রাহয়াছে গোকুলের ধামে। 
সেমূরাতি আগে ছল বিষুপুর গ্রামে | 
বিষুপুরে ছিল তদা এক নরপাঁত। 
অর্থের হইল তার প্রয়োজন আত ॥। 
গোকুল নামেতে এ মিন মহাশয় | 
সাীবখ্যাত ধনবান ছিল সে-সময় ॥ 
গোকুল রাজাকে দিল বেশ টাকা ধার। 
1ফরাইয়া নলনাকো সেই টাকা আর | 
[বানময়ে নিয়ে এল মদনমোহন | 
এইর:পে সে-মরাঁত কাঁরল স্থাপন ॥ 
আরেক জাগ্রতা দেবী ৬মৃল্ময়ী নামে । 
একদা আছল এ বিষুপুর গ্রামে ॥ 
একাঁদন কোন এক পাগাঁলিনী এসে । 
মৃরাঁতি ভাকঙ্গয়া দিয়া গেল নিরহদ্দেশে | 
নামত হইল পুনঃ সে-মরাতিখান। 

সে মুরাঁত হেরিবেন প্রভু ভগবান ॥ 
পাঁথমাঝে ভাবাবেশে প্রভূ ভগবান। 
ম্ময়ী মূরাতির দরশন পান ॥ 
তারপরে মান্দরেতে মূরাঁত হোরিয়া । 
সত্যদ্রষ্টা শ্রীঠাকুর কাঁহলেন ইহা ॥ 
“যেন্মরাঁতি হোরলাম ভাবদরশনে । 
তার কোন মিল নাই এ-মরাঁত সনে ॥” 
সন্ধান কীঁরয়া তান জানলেন অথঞ* । 
আগের মরাঁতখানি ছিলনা এমত || 
কাঁরগর দেখাইতে গনণপনা তার। 
এ-দেবীরে গাঁড়য়াছে আরেক প্রকার ॥ 
এ ঘটনা থেকে তাই বাাাঝ এমতন । 
ভাবাবেশে ঠিক ঠিক হয় দরশন || 
আরেক ক্ষমতা 'ছিল প্রভুর ভিতর । 
বুঝতেন তাঁণ হেন অতাব সত্বর ॥ 
কার মাঝে কিবা চিন্তা, কেন আসিয়াছে । 
ভীস্তভাব কার মাঝে কতটদকু আছে ।। 


* তারপর 


জীবন কথা 


৩৩ 


[কছ? কিছু কথা এর কারব কীর্তন। 
একাট কাহনী এর আছে এমতন ॥ 
রাখালের সাথে কভু শ্রঠাকর রায় । 
দাঁড়য়েছিলেন নিজ গৃহ-বারান্দার ॥ 
একথা'নি গাঁড় তদা পেলেন হোরিতে । 
এ-গাঁড় আসতেছিল ফটক হইতে ॥ 
গাঁড়র ভিতরে আছে বাবু কয়জন । 
ইহা যে ধনীর গাঁড় বাঁঝ' প্রাণধন ॥। 

[ক কারণে যেন তান জড়সড় হ'য়ে। 
[নজ-ঘরে ল:কালেন ব্যস্তভরে, ভয়ে ॥ 
রাখালও প্রভুর পছ গেলেন চাঁলয়া । 
ঠাকুর তখন তাঁরে কাঁহলেন ইহা ॥ 
“সাক্ষাতের তরে ওরা মোরে যাঁদ চাহে । 
উহাদেরে ব'লে দিস-_'দেখা হবে নাহে 1? 
ভকত রাখাল তাই প্রভুর আদেশে । 
তাড়াতাঁড় দাঁড়ালেন বারান্দায় এসে ॥ 
বাবুরা তখন হেন শুধাইল তাঁকে । 
“কোন এক সাধু বাঁঝ এইখানে থাকে ?? 
রাখাল জবাবে যবে দিলেন সম্মাত । 
বাবুরা তখন তাঁকে কাঁহল এমাত ॥। 
“মোদের আত্মীয় এক পড়ত চরম । 
ব্যাঁধর না হইতেছে কোন উপশম || 
হয়ত ওষধ আছে এ-সাধুর কাছে । 

তার লাগ আসিয়া তাঁহার সকাশে ।। 
রাখাল দলেন হেন জবাব তাহার । 
“আপনারা পেয়েছেন ভুল সমাচার || 
ওষধপত্তর হীন কভু নাহ দেন। 

আরো এক সাধুবর হেথায় আছেন 
দ্গানন্দ ব্র্মচারী সে-সাধূর লাম। 
পণ্চবটী কটশীরেতে আছে তাঁর ধাম ॥ 
সে-সাধু উষধ দেন ইহা শোনা যায়। 
আপনারা যান তাই তাঁহার ডেরায় ।। 


অমৃত জাঁবন কথা 


বাবুরা সেখান থেকে চ'লে গেল যবে । 
শ্রীপ্রভূ রাখালে হেন কাঁহলেন তবে ॥ 
“দেখিন?- ওদের মাঝে তমোভাব আত । 
চাঁহতে পাঁরান আর উহাদের প্রাত ।। 
পালিয়ে রয়োছ তাই গৃহের মাঝার | 
বাক্যালাপে ইচ্ছা মোর হ'লনাকো আর ॥” 
আরেক কাণহনী এবে যাইব গাঁহয়া । 
নরেন্দ্র এলেন কভু কিছ? বন্ধু নিয়া ॥ 
ঠাকুরের কাছ থেকে ধর্মলাভ-আশে। 
ব্ধূরা আসয়াছিল প্রভুর সকাশে | 
যতন কাঁরয়া কিন্তু প্রভু পরমেশ। 

তাদের দিলেন নাকো কোনো উপদেশ ॥ 
বন্ধুগণ ক্ষণতরে বাঁসয়া থাঁকয়া । 
একত্তরে গেল সবে বিদায় লইয়া ॥ 
নরেন্দ্র ইহাতে বেশ ব্যথিত 'বরন্ত । 
ঠাকঃরের সঙ্গে তাই বাধাইয়া তর্ক ॥ 
শ্রীঠাকুরে কাঁহলেন এমাতি বচন। 
“ভগবান কখনো তো পক্ষপাতী নন ॥ 
1তাঁন নাহ কৃপা দেন বেকাঁত-বশেষে । 
তাঁর কৃপা ঢালা থাকে সবার উদ্দেশে ।, 
আমাকে শেখান কত স্েহ ঘর দিয়া । 
তবে কেন উহাদেরে যতন কাঁরয়া । 

কোন কিছ; শিক্ষা নাহ কারিলেন দান। 
পক্ষপাতে দুষ্ট তাই এ-ব্যাভারখান ॥ 
হচ্ছা চেষ্টা থাকে যাঁদ কাহারো মাঝারে । 
বদ্ধান গশ্ডিত হ'তে সেজনও তো পারে ॥ 
ধর্মলাভ কারতে তো সকলেই পারে ।” 
ইহার জবাবে প্রভু কাঁহলেন তাঁরে ॥ 
“জননী আমায় এবে দেখালেন হেন । 
ষাঁড়ের মতন এক পশ;ভাব যেন । 
[বিরাজিছে উহাদের সবাকার মাঝে । 
উপদেশ দিতে তাই পারলাম না যে ॥ 


৩৪ 


এ জীবনে উহাদের ধর্ম নাহ হবে। 
এমত ব্ুঝিয়াই ছিলাম নীরবে ॥ 
ইচ্ছা আর চেষ্টা দিয়া সব কিছু পারে ।। 
এইমত কথা তোর কভু ঠিক নারে 1” 
নরেন্দ্র জবাবে তাঁরে কাঁহলেন ইয়া । 
“নশ্চয় সকাল হয় ইচ্ছা-চেজ্টা দিয়া ॥ 
আপনার একথা মানিনাকো আম ॥" 
ইহার জবাবে তবে কাহলেন স্বামী ॥ 
“তুই না মানিলে-_-তাতে আসে যায় কিবা 
উহা মোরে দেখালেন রক্গময় শিবা ॥” 
স্বামীজী বিবেকানন্দ বহাদন পরে । 
কাঁহয়াছিলেন হেন এক বন্ধুবরে ॥ 
“ঠাকুরের একথা সত্য আতশয় । 

ইচ্ছা আর চেস্টা দিয়া সব নাহ হয়।।” 
আ:রক কাহিন এনে কাঁরব কণর্তন ! 
এইমত রাঁহয়াছে তার াববরণ ॥ 
পণ্ডিত ছিলেন এক শশধর নামে। 
একদা গেলেন প্রভূ পাশ্ডিতের ধামে ॥। 
সেথায় তৃষ্ণাতে তাঁর শুকাইল গলা । 
জলের লাগিয়া তাই যেই হ'ল বলা ।। 
কশ্ঠি ও তিলকধারী কোনো একজন। 
প্রভুরে পানীয় জল দানিল তখন ॥ 

প্রভু কিন্তু সেই জল পান নাহ ক'রে। 
কাঁহলেন কোনো এক ভকতপ্রবরে ॥ 

'এ জল খাব না আম ফেলে দাও ইহা ।? 
আবার আগিল ছল অন্য কেহ গিয়া ।। 
তাহার কিং প্রভু পান ক'রে নিয়া । 
ধীরে ধীরে চাললেন বিদায় লইয়া ॥ 
ভকতেরা এ ধারণা ক'রোছিল পিছ? । 
হয়ত জলের মাঝে প'ড়েছিল কিছ; ॥ 
নরেন্দ্র প্রভুরই কাছে ছিলেন বাঁসয়া । 
বিশেষরূপেতে তান দেখেছেন ইয়া ॥ 


অম্ত 


আগেকারণজল ছিল খুবই পাঁরত্কার । 
কোন কিছ? পড়ে নাই তাহার মাঝার ॥ 
তবে প্রভ- এ জল খান নাই কেন। 
সেশবষয়ে শ্রীনরেন চন্তলেন হেন ॥ 
“তাঁখন বিষয়ব্যাদ্ধ বাদের ভিতরে । 
কিংবা ধারা আবরল বাটপাঁড় ক'রে। 
অপরের ধন নেয় হরণ কাঁরয়া । 

' তাদেরে ঠাকুর বাঁঝ চিনিতে পারয়া । 
তাহাদের হাতে িছ; কভু নাহ খান ॥" 
এমাঁত বাঁঝয়া নয়া নরেন্দ্র মহান । 
পরপক্ষা কারয়া নিতে এ ধারণাটি । 
থাঁকয়া গেলেন এ পাণ্ডতের বাটা ॥ 
প্রভু যবে সেথা থেকে গেলেন চাঁলয়া । 
ভকত নরেন্দ্রনাথ কারলেন ইয়া ॥ 

কণ্ঠি ও তিলকধার 'ভকত' যেজন। 
তাহার কাঁনষ্ঠভ্রাতা ছিল একজন || 
পাঁরচয় ছিল তার নরেন্দ্রের সনে। 
নরেন্দ্র শধালো তাকে ডাঁক' নিরজনে ॥| 
“আপনার অগ্রজের স্বভাব কেমন 2" 
জবাবে কনিষ্ঠ ভ্রাতা কাহল এহন ॥ 
“অগ্রজের কথা আম কি কাঁহব আর । 
তাকে লয়ে আলোচনা সাজেনা আমার |” 
সকাল ব্যাঝয়া নিয়া নরেন্দ্র বধুয়া । 
আরো এক চেনা জনে শধালেন উহা ॥ 
সেজন নরেন্দ্রে দিল একথার চিত্র । 
“ক্ঠিধারী সেই লোক অসংচারন্ন ॥” 
নরেন্দ্র বাস্মত তাই এমাত চন্তয়া। 
ঠাকুর কেমনে উহা নিলেন জানয়া ॥ 
তবে উহা যে-উপায়ে জানতেন সাই । 
তাহাই প'দাথর মাঝে এবে গেয়ে যাই ॥ 
কাহাকেও যেইক্ষণে হোরতেন 'তান। 
বিচার কারয্লা তাকে লইতেন 'চান' || 


জীবন কথা 


ণবচারেতে দুই বন্ত? সদা প্রয়োজন। 

এক হ'ল মাপকাঠি অপরটি মন ॥ 
এ-দুই সতত কিন্তু শ.দ্ধ হওয়া চাই। 
তবেই বিচার মোরা ঠিক ঠিক পাই ॥। 
শুদ্ধমন কাকে বলে--কাঁহয়াছি আগে । 
শুদ্ধমনে অনুক্ষণ গুরুভাব জাগে ।। 
গুরুভাব গুরহশীন্ত--শকাঁত মাতার । 
সেশকাঁত 1দয়া যাঁদ করয়ে বিচার ॥ 
সে-বিচারে কখনো তো ভূল নাহ হয়। 
তবে এই শহদ্ধ মনে ক লক্ষণ রয় £ 

শুদ্ধ মনে কোনোরূপ আপীন্ত না থাকে । 
সেই মন অনুক্ষণ এ ক্ষমতা রাখে ॥ 
কোনো গকছ ত্যাগ করা অথবা গ্রহণ । 
ইচ্ছায় কাঁরতে পারে যখন তখন || 

তবে যাঁদ কোন কিছ? ত্যজে একবার । 
গ্রহণ করেনা তাহা জীবনেতে আর ॥ 
আবার যখন কছ? কাঁরবে গ্রহণ । 
জশবনেতে তাহা আর ত্যজেনা কখন ॥ 
গ্রহণ কাঁরতে কিছ কংবা ত্যাঁজবারে । 
খাঁন বাসনা আসে মনের মাঝারে ॥ 
মনের একাঁট ভাগ তখাঁন শহধায় । 

“কেন বা কাঁরবে উহা বলো তা আমায় ॥' 
মগমাংসা মাললে এর যুকাঁত বিচারে । 
তখাঁন মনাট হেন কয়ে দেয় তারে ॥ 
'“পাকাপাক ক'রে তবে উহা এবে ধরো । 
উহা থেকে কভু কিন্তু আর নাহ নড়ো ॥ 
শয়নে স্বপনে িংবা আহারে বিহারে । 
[বপরশত অনুষ্ঠানে কভু যাবে নারে ।। 
তবে এই তয়াজন অথবা গ্রহণ । 

1ঠক ঠিক হ'ল কনা বুঝবে কখন ? 
গ্রহণ বা 'তয়াগের ফল থাকে যাহা । 
[কছনদন পরে যাঁদ লাভ হয় তাহা ॥ 


৩৫৬ 


অমবত 


তখান বাঁঝয়া নবে এমত কথাই । 
গ্রহণ অথবা ত্যাগে ভূল হয় নাই ॥ 
আবার তখন হেন ঘাঁটিতে যে থাকে । 
হীন্দ্রিয়েরা সদা যেন ধ'রে-বেধে তাঁকে ॥ 
[ঠিক ঠিক সব কিছু করাইয়া নেয় । 
বপরীত কোনো কিছ কাঁরতে না দেয় ॥ 
এ-বিষয়ে ঠাকুরের ঘ'টোছিল যাহা । 
পুনরায় প'াঁথমাঝে গাহিতোছ তাহা ॥ 
ণকশোর বয়সে হেন 'ীন্তলেন স্বামণী | 
“চাল কলা বাঁধা বিদ্যা" শাীখবনা আম ॥ 
এই 'বদ্যা শিখে আর কিবা ফলোদয় । 
তত্তবজ্ঞান উহাতে তো লাভ নাহ হয় ।।” 
তাই এ 'বদ্যালাভে রাহিলেন ক্ষান্ত । 
অগ্রজের কথাতেও দেন নাই কান তো ॥ 
তাই এ িদ্যালাভ হইলনা তাঁর। 
আরেক ঘটনা হেন র'য়েছে আবার ॥। 
প্রভু যবে বাঁসতেন ধেয়ানের তরে। 
গ্রন্হিগ্বীল বন্ধ হ'ত খট. খট্‌ ক'রে ॥ 
যতক্ষণে সেই গ্রন্হি খলতনা তাঁর । 
থাকতে হইত তাঁকে ধ্যানের মাঝার ॥ 
ধ্যানেতে হইত তাঁর হেন দরশন। 
শৃলহস্তে তাঁর কাছে আঁস' কোনজন ॥ 
সাবধান করি' তাঁরে কহিত এহন । 
“ঈম্বর-চিন্তায় তুম না থাঁকি' মগন ॥ 
অন্য চিন্তা কর যাঁদ ধ্যানেতে বাঁসয়া । 
এ-শুল তোমার বক্ষে দিব বসাইয়া ॥" 
আবার এমত মোরা হেরিবারে পাই। 
সম্যাসের দীক্ষা ল'য়ে প্রেমময় সাই ।। 
কাঁরতে গেলেন ঘবে মাতার তরপ্পণ। 
দু'হাত হইল তাঁর আড়ম্ট এমন ।। 
হস্তমধ্যে রাহলনা স্বজ্পটুকু জল । 
সম্যাসে উঠিয়া গেল করম সকল ॥ 


জশবন কথা 


মায়ের তপণণ করা-_তাহাও তো কর্ম।' 
তাই প্রভু নাঁরলেন পা1লতে সে-্ধর্ম ॥ 
এ সকল কথা থেকে ইহা বুঝা যায়। 
সাধন করিয়া যবে শুদ্ধ মন পায় ॥ 
দেহের হীন্দ্রয়গণ নিজেরা তখন। 
সকল করম করে সাঁঠক মতন ॥ 
শাস্্ের মাঝারে সদা এইমত কয়। 
[ঠিক ঠিক জ্ঞান যবে কারো মাঝে হয় ॥ 
তখন হীন্দ্রিয়আদি আর তার মন। 
একন্ন হইয়া করে কর্ম সম্পাদন ॥ 
তখন সে-করমেতে ভুল নাহ হয়। 
শহদ্ধমনে হয় সদা শহদ্ধ জ্ঞানোদয় || 
সাঠক বিচার হয় শুদ্ধ জ্ঞান "দিয়া । 
[বচারক রবে তাই শহ্দ্ধ মন নিয়া ॥ 
1বষয়েতে সদাসন্ত থাকে যেইজন । 
সে-জনের থাকে নাকো স:ংপাঁবত্র মন ॥ 
ভকত সাধন-পথে অগ্রসর কত। 
সে-কথা বাঁঝয়া নিতে ঠিক ঠিকমতো ॥ 
দদ্ধমন তার নিজ মাপকাঠি দিয়া । 
সকল কিছুই লয় 1িবচার করিয়া ॥ 
“অদ্বৈতভাবাঁট” হল এক মাপকাঠি। 
সাধক আগেতে থাকি' নিজভাবে আঁটি ॥ 
অদ্বৈতভাবের দিকে ধারে ধরে এসে । 
নাবকজ্প সমাধিতে পহছায় শেষে ॥ 
এইমত সমাধিতে যে-কেহই যায়। 
একির:পে ঈশ্বরের দরশন পায় ॥ 
তাইতো কহেন মোর প্রভু গুণময়। 
“সমুদয় শেয়ালের একই রা* হয় ॥।” 
মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যে উদ্দেশ করিয়া । 
প্রেমময় শ্রীঠাকূর কাঁহলেন ইহা ॥। 
“হাতনর ম:খেতে থাকে দঃ প্রকার দাঁত। 
বাঁহরের দাঁতে করে শভতুর নিপাত ॥ 


৩৬ * ডাক 


[ভিতরের দাঁত দিয়া হাতী নিজে খায় । 
শ্রীচৈতন্যে দুইভাব হেন দেখা যায় ॥ 
অদ্বৈতভাবাঁট তান 'িনজে রেখে দিয়ে । 
দ্বৈতভাব বাহরেতে দিতেন বালয়ে ॥ 
সতত 'ছিলেন তান এ-ধারণা নিয়া । 
অদ্বৈতভাবাঁট নহে সবার লাগিয়া ॥ 
ধর্মপথে যেই যত অগ্রসাঁর' যায়। 
অদ্বৈতভাবের রস ততই সে পায় ।। 
তাইতো শ্রীপ্রভু মোর এঁ ভাব দিয়া । 
সাধকের উচ্চভাব নিতেন মাঁপিয়া ॥ 
আরো এক মাপকাঠি রাখতেন রায়। 
বৈরাগ্য তাহার নাম শাস্ত্রের ভাষায় ॥ 
কতটা বৈরাগ্য আছে কাহার ভিতরে । 
লাখতেন তাহা প্রভূ বেশ ভাল করে ॥ 
এমত লক্ষ্যের ছিল কঈ-ই বা কারণ । 
ভন্তজনে প্রভূ তাহা এইমত কন ॥। 

“যে যত কাঁরবে ত্যাগ ঈমবরের তরে ৷ 
ততটা ভকাঁত তার ঈশ্বরের পরে ॥। 
বৈরাগ্য কতটা বড় ঠাকুরের কাছে। 
একাঁটি কথাতে তাঁর তাহা গাঁথা আছে ।। 
“অতাঁব চারন্রবান একটি সংসারী । 
আরেক বৈরাগী আছে ভেক-বেশধারী || 
ইহার বৈরাগ্য শুধু পেটের লাগিয়া । 
আসল বৈরাগ্য এর ওঠোন জাগয়া ॥ 
তথাপি এজন যাঁদ সংপথে থাকিয়া । 
জীবন কাটায়ে দেয় ভিক্ষান্ন মাগিয়া ॥ 
বৈরাগণই বড় এ দুজনার মাঝে । 
তাহার কারণ তবে এইমত রাজে ॥ 
যেটুকু অন্যায় পাপ ভেকধারণেতে। 
তার চেয়ে বেশী পুণ্য সংসারত]াগেতে ॥ 
যত কিছু সুখভোগ সংসারের মাঝে । 
বৈরাগণ সেসব ভোগ আর করে নাষে॥ 
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কথা. 


যাঁদও চারন্রবান সংসারের জন । 

সুখের ভিতরে দিন করে সে যাপন ॥ 
বৈরাগণটি ভিক্ষা গাগি' স্বল্প যাহা পায়। 
তাহাতেই তুষ্ট হ'য়ে দিবস কাটায় ॥ 
যাগ যোগ যাঁদও সে কিছ নাহি করে || 
1তয়াগের ভাব তার জেগেছে অন্তরে । 
তাইতো দোহার মাঝে সে ই বড় হয়। 
[তয়াগের চেয়ে বড় কোন কিছ? নয়।।” 
তবে ইহা ভন্তজনে কহিতেন রায় । 
“যে-সাধু ওষধ িংবা ঝাড়ফুক দেয়, 
যে-সাধু তিলক, ভগ্ম, খড়ম পারয়া 
[নজেরে বিশেষ ক'রে নেয় সাজাইয়া, 
সাইন বোড" দিয়া তারা ইহা যেন বলে। 
“কত বড় সাধু আম দ্যাখো তা সকলে ॥' 
ও-সকল সাধুগণ ভণ্ড আতিশয়। 
উহাদেরে বিশোয়াস করিতে না হয় ॥" 
ঠাকুরের দরশন দুইভাগে ছেদ্য। 
স্বসংবেদ্য আর পরসংবেদ্য ॥ 

[তান সদা থাঁকতেন কিছ: চিন্তা লয়ে। 
অভ্যাস সহায়ে তাহা ঘনীভূত হ'য়ে ॥। 
অবশেষে কাঁরত তা মূরাঁতি গঠন । 
প্রভুরই হইত শ.ধ? এ দরশন ॥ 
স্বসংবেদ্য দরশন গ্াটত অমন । 

অপর দরশ-কথা আছে এমতন ॥ 
উচ্চতর ভাবভূমে উঠিয়া শ্রণীপ্রভূ। 

এমন এমন কিছ; হোরিতেন কভু ॥ 
বতমান কালেও যা আছে বিদামান ! 
তবে কেহ জানেনাকো তাহার সন্ধান ॥ 
আবার এমন কিছ? হোরিতেন প্রভু । 
ভাঁবষ্যতে সেইসব ঘাঁটবেক কভু ।। 
পরসংবেদ্য তাই দুপ্রকার আছে। 
এশবষয়ে সন্দ এলে কারো মনাকাশে ॥ 


৩৭ 


অমত্ত 


সন্দেহ ঘুচাতে যাঁদ সেইজন চায়। 
লইতে হইবে তাকে এমত উপায় ॥ 
শ্রদ্ধা, ভন্তি. বিশোয়াস, নিষ্ঠাআঁদ আর । 
যেইমত 'বিরাজত প্রভুর মাঝার ॥ 
সেইমত সব কিছু লাঁভতে হইবে । 
প্রথমের যথার্থতা তবেই জানিবে ॥ 
'দ্বতীয়ের যথার্থতা জানিতে যে চায়। 
অতাব সহজে তাহা জানতে সে পায় ॥ 
বি*বাস ভকাঁত কিছ লাগেনাকো এতে । 
একদা পাড়বে হেন তার নজরেতে ॥ 
যাহাই দেখেন প্রভু ভাবের ভিতরে । 
সাব তা 'মাঁলয়া যায় িছ্যাদন পরে ॥ 


ঘত মত তত পথ 


প্রভুর ভকতগণ হোরতেন ইয়া । 

যেসকল সাধ থাকে নিষ্ঠা ভন্তি নয়া ।' 
সম্মান পাইত তারা ঠাকুরের কাছে । 
প্রভূর নজরে তবে ইহা পাঁড়য়াছে | 
যথার্থ সাধু বা সন্ত রাঁহয়াছে ধারা । 
ভন ভন সম্প্রদায়ে যবে যায় তারা ॥ 
মিশেতে পারেনা সেথা সম-অনরাগে । 
তাহাদের 'ভিতরেও নানা দ্বিধা জাগে ॥ 
ভকাতর পথ ধ'রে যে-সাধক যায় । 
কোনো কথা ওঠেনাকো তাদের বেলায় | 
তাহারা উদারচেতা কভ্‌ও তো নয়। 
অদ্বৈতভাবের মাঝে সে-সাধক রয় ৷ 
তাহাদেরও উদারতা খুব বেশগ নাই। 
অপর ধর্মকে তারা তুচ্ছ করে তাই ।। 
যে-সাধুরা এল এই দেবী-আক্গনায় । 
তাহাদেরও এমত হোরলেন রায় ॥ 
কাশীধামে হোরলেন অধমতারণ। 
তাম্ত্রক সাধক যারা সেই স্থানে রণ ॥ 


জশবন কথা 


নামেমান্ত তারা সবে পৃজা করে ৬মার | * 
কারণ বাঁরর দিকে দাষ্ট সবাকার ॥ 
সেই বাঁর পান ক'রে চলাঢাঁল করে । 
জননীরে কেবা আর কতটনক. স্মরে ॥। 
দণ্ডীস্বামী সেইখানে আছে যে সমস্ত । 
প্রীতষ্ঞা যশের লাগ সদা তারা ব্যস্ত ' 
শ্রীবন্দাবনেও 'কিছ ব্যাতিক্রম নেই ৷ 
সেখানের বৈষবেরা প্রায় সকলেই ॥। 
সাধনার ভান কাঁর' নারশীসঙ্গে মাতে । 
শ্রীঠাকুর ব্যথাতুর হইলেন তাতে ॥ 
ধরমের পথ কেন এত অনুদার । 

এই প্রশ্ন জাগাঁরত তাঁহার মাঝার ॥ 

এ প্রশ্ন জাগিয়াছে কৈশোরকালেতে। 
যাঁদও এলেন তান বৈষববংশেতে 

কৃষ্ণ কালশ কাহাকেও ছোট নাহ ক'রে । 
সমভাব রাঁথতেন তাঁহাদের" পরে ॥। 
শ্রীরামের উপাসক জনক তাঁহার । 
এইমত ঘটনাও রয়েছে আবার ॥ 
রামচন্দ্র দেখাইতে আপনর ললা । 
জনকেরে দিয়াছেন রঘুবীর শিলা ॥ 
সেই শিলা প্রাতীষ্ঠত পিতার ধামেতে। 
নত্য তাঁর পূজা হয় সে পূণ্য গৃহেতে ॥ 
সকল সময়ে তব; প্রভু প্রাণপাঁত | 
সর্বমতে রাখতেন সমান ভকাত ॥ 
এইমত বুঝলেন প্রভু ভগবান। 
চৈতন্যের হ'ল যবে দেহ-অবসান। 

শান্ত আর বৈষণবেতে যেই দ্বেষভাব । 
দনে দনে বাদ্ধি পেল তাহার প্রভাব | 
শ্রীরাম প্রসাদ-আদ স্বজ্প কয়জন । 
যাঁদও বা কালা কৃষ্ণে একই ঝলে কন ॥। 
সাধারণে সেই কথা মেনে নাহ নিয়া । 
বন্ধেষ তরঙ্গে দল গা ভাসাইয়া ॥ 


৩৮ 


অমৃত জীবন কথা 


তাইতো 'ছিলেন যাঁরা প্রভুর সংসারে । 
জ্ঞানময় শ্রঠাকুর তাঁদের সবারে ॥ 
শব্চ ও শকাঁতমল্্র কাঁহলেন নিতে । 
তাঁরাও 'িনলেন উহা খুশীভরা চিতে ॥ 
গ্রহণ করায়ে হেন এ দুই দশক্ষা। 

, নাশিলেন তাঁহাদের শীবদ্ধেষ কাশক্ষা ॥ 
হোঁরলেন পুনঃ ইহা প্রভ্‌ প্রেমধন। 
আছিলেন যত খাঁষ ধর্মগুরুগণ।। 
ধর্মমাঝে আঁনিবারে মত-সমন্বয় । 
এমত পথের তাঁরা নিলেন আশ্রয় ॥ 
“প্রত্যেক ধমের গ্রন্হ পাঠ ক'রে নিয়া । 
তাহা থেকে কি; কিছ? কাটিয়া ছাঁটিয়া ॥ 
সার বলে ভাবতেন ঠিক যেইটুক। 
রাখয়া দিতেন শুধু সেই সারট.কু ॥। 
প্রাতিধর্ম থেকে হেন কিছ7াকছু নিয়া । 
একসাথে তাহা সব দিতেন জ্যাঁড়য়া ॥। 
এইমত করিতেন মত সমন্বয় ।” 

ইহা হেরি" ন্তিলেন প্রভূ গুণময় ।। 
কাটিয়া ছাঁটিয়া নিতে কিবা দরকার। 
যত যত তত পথ' এ বাণীই সার ॥ 


প্রভুর ধর্মমত প্রচার 


যাঁদও বা এ বাণ মনে এল তাঁর। 

এভাব জাগেনি তাঁর মনের মাঝার ॥। 
জগতেরে ধর্মাদান কাঁরবেন তান 
তাঁহাতে এম'তি চিন্তা সদা 'নাশাঁদান। 
“মাতাই করেন সদা ?নজকম তাঁর। 
আম কি কারতে পার সেই কার্য আর !! 
কেবা আম এ ধরায় লোকশিক্ষা দিতে 1” 
ও-ধারণা বদ্ধমূল সদা তাঁর 'চিতে || 
একদা গ্রভুরে মাতা দেখালেন হেন। 
চতুর্দিকে ধর্মাভাব রাহয়াছে যেন ॥ 


ধরমের সে-অভাব পূরণের তরে । 
রণ-সাজ্জে সেজে মাতা [ভিতরে ভিতরে ॥। 
অজ্ঞানের রস্তবীজ বনাশ কারতে । 
নবলীলা কাঁরবেন এই ধরণীতে ॥ 
অহৈতুকাীঁ কর:ণার সে-লীলা হোরয়া । 
ধরণী [নিজেকে 'ীনবে সার্থক কাঁরয়া ॥ 
অন্তহশীনা গুণময়ী জগততারিণণ । 
কোটি কোট ব্রঙ্গাণ্ডের প্রসাবনগ 'যান। 
জীবগণ গাহবারে জয়গান তাঁর। 

সে- গানের ভাষা খুজে পাইবেনা আর ॥। 
পুনঃ হেন দেখালেন জননী আখলা । 
“প্রভুরে লইয়া তাঁর চলিবে এ লালা ॥ 
প্রেমের প্রভুরে ল' য়ে এ লীলা তাঁহার । 
যুগে যুগে চলয়াছে আরো বহুবার | 
এ লীলা চলিবে পুনঃ পরের যুণেতে। 
শ্রী প্রভ; যুকত সদা লঈলার সঙ্গেতে ॥ 
সাধারণ জীব-সম শ্রীপ্রভুর তাই। 

মায়ের লীলার মাঝে মনীন্ত কভু নাই ॥। 
জগদম্বা জননীর যেই জামদারি। 

তিনি তো তাহার এক নিত্য কমচারণ ॥ 
যখান যেখানে হবে কোনো গোলমাল । 
ছ-টতে হইবে তাঁকে দিতে তা সামাল ॥” 
তাই হেন ব্াঝলেন প্রভূ ভগবান । 
কাঁরতে হইবে তাঁকে লোকশিক্ষা-দান ॥ 
যাঁদও বা লভিলেন এ দরশন। 
গরবাঁবহণন সদা ঠাকুরের মন ॥ 

এমত দরশের িছীদন পাছে। 
ভকতেরা ক্রমে কলমে এল তাঁর কাছে ॥ 
যেমাত কুস:মগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া । 
মধ্কর ছুটে আসে মধুর লাগিয়া । 
সেইমত ঠাকুরের আধ্যাত্ব-সৌরভে। 
আসিতে থাকিল সেথা ভকতেরা সবে ॥ 


৩৯ 


অমৃত জীবন কথা 


জনতার ভীড় ক্রমে এত বৃদ্ধি পেল। 
ভাবাবেশে এইকথা শ্রীমখেতে এল ॥ 
“ধাঁরে ধীরে এক মাতা করাছিস্‌ তুই । 
স্নানে খেতে সময় যে পাইনাকো মুই ॥ 
ভাঙ্গা ঢাক ছাড়া কিছ? এদেহ তো নয়। 
এত ক'রে বাজাইলে এতে কভু সয় !! 
ফুটো হ'য়ে যাবে এ যে__ তাই আম ভাব। 
তখন এ-ঢাক তুই কেমনে বাজাব |” 
মাকে যবে কাঁহলেন এমত কথা । 

গলদেশে ছিল তাঁর অল্প অঙ্গ ব্যথা 
আরেক ঘটনা এবে কারাছি কীর্তন । 
প্রতাপ হাজরা নামে ছিল একজন। 

একদা প্রতাপচন্দ্র পেল এ বারতা । 

তাহার জননী এবে ব্যাধিশষ]াগতা || 
ভকত প্রতাপস্দ্র এ বারতা পেয়ে। 
যাইতে চাহল নাকো আপনার গেহে ॥ 
বাঁঝয়ে-সহীঝয়ে তাকে শ্রীঠাকুর রায়। 
পাঠায়ে দিলেন দেশে মায়ের সেবায় ॥ 
শ্্ীপ্রভু বাস্মত পরে একথা শ্দানয়া । 
শ্রীহৃত প্রতাপচণ্দ্র দেশে নাহ গিয়া ॥ 
গিয়োছল বৈদানাথ দেওঘর পানে। 
শ্রীঠাকুর তাই আত আহত পরাণে || 
ভাবাবেশে জননীকে কাঁহলেন হেন । 
“অমন আদাড়ে লোক হেথা আনো কেন ॥ 
পারবোনা অত আম পারবোনা অত। 
আগুনের জহাল আম ঠেলবো বা কত ॥ 
এত জল দস দুধে !- অল্প 'কছ? দেরে ! 
না হয় একপো জল থাক এক সেরে ॥ 
এক সের দুধে কনা পঁচি সের জল । 

কত আর জবাল দেই তুই-ই মাগো বল. ॥। 
সেজবাল ঠেলতে গিয়া ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় । 
চোখ দুটি জবালা ক'রে জলে ভেসে যায় ।। 


ইচ্ছা যাঁদ হয় তোর জ্বাল দেগে তুই । 
অত জবাল দিতে সার পারবনা মুই ॥ 
অমন আদাড়ে লোক আনাবনা কভ?।” 
মাতাকে ওমাতি কেন কাহলেন প্রভু ?? 
আচার্য-উপাধলাভ ঠাকুরের কাছে। 
ত.চ্ছ এক প্রলোভন-_-অতঈব ছেয়াচে ॥ 
তাইতো যাচিয়া প্রভূ কাঁহতেন মাকে। 
“ওসব উপাধি তুই দিস না আমাকে |” 
একথা ডীদল তবে তাঁহার অন্তরে । 
জগদম্বা মাতা এবে লোকাঁহত তরে ॥ 
যত মত তত পথ'__-এ বাণন প্রচারে ! 
যন্ত্রসম ব্যবহার কাঁরবেন তাঁরে ॥ 

অন্য এক চিন্তা পুনঃ এল তাঁর মনে । 
ভাবাবেশে হেরেছেন যে ভকতগণে ॥ 
তাহারা আসবে কবে তাঁহার সকাশে। 
আরো এক চিন্তা কভু আসে মনাকাশে ॥। 
'হেথা আস' কোন্‌ কোন: ভাগ্যবানজন । 
মায়ের উদার-ধর্ম কাঁরবে গ্রহণ || 
জননঈর কাছ থেকে কে শকাঁতি লয়ে। 
আঁভিনব এ লগলার সহায়ক হয়ে । 
এ-নব ধরমপথে অন্যকে টানিয়া | 
নিজের জীবন নিবে সাথ“ক করিয়া ।1 
এসব জানিতে প্রভু ব্যাকুলঅন্তর । 
এইমত ভাবনার স্বজপাঁদন পর ॥। 

একে একে এল সেথা অন্তরঙ্গগণ | 
ভকত “পূর্ণের' যবে হ'ল আগমন ॥ 
সৌোঁদন প্রভুরে মাতা ইহা দিল কয়ে। 
পপৃণের আসাতে গেল আপা পূর্ণহায়ে ॥। 
যাহাদেরে হেরিয়াছ ভাববেশে পড়ে। 
“পূণই' শেষেরজন তাদের ভিতরে ॥ 

এ সকল ভকতেরা হ'য়ে অন্তরঙ্গ | 

নব বাণী প্রচারেতে 'নবে তব সঞ্গ ॥ 


১0৩] 


পুনরায় বীঝলেন প্রভু প্রিয়তম । 
ধরায় লইয়া যারা শেষের জনম ॥ 
ভগবানে ডাঁকতেছে মনপ্রাণ দাঁন' । 
এ-মতের কাছে তারা আসবেই জান ॥ 


ছিবাভাব কি? দ্বীক্ষ। কত প্রকার? 


মায়ের ইচ্ছাতে বাঁদ কারো গুরুভাব। 
সামান্য মান্রায়ও করে সহজতা লাভ ॥ 
1কংবা যাঁদ সেই ভাব ঘনশভূত হয়। 
আগেকার ভাব তার আর নাহ রয় ॥ 
তাহার করম, কথা, চলন, ব্যভার। 
পরপ্রাত অহৈতুকণ প্রেম দয়া আর ॥ 
প্রকাশ পাইতে থাকে 'বাচন্ন আকারে । 
মানব-বাদ্ধতে তাহা বণঝতে না পাবে ॥ 
বারংবার কন উহা পব তল্লকার | 
উহাকেই দিব্যভাৰ কন তারা আর ॥ 
এইমত 'দব্যভাবে 'বিরাজেন যাঁরা । 
অপরেরে শিক্ষাদক্ষা দেন যবে তাঁরা ॥ 
শাস্রের নিয়মে কিন্ত না করেন তাহা ৷ 
তাইতো তন্দধের মাঝে ইহা হয় গাহা ॥ 
করুণা কাঁরয়া তাঁরা কারোরে ছ:ইয়া । 
তাহার ধরমশান্ত পুরা জাগাইয়া । 
করিতে পারেন তারে সমা ধিমগন। 
পরশমান্রেই হয় ও-কার্য সাধন ॥ 
অথবা আধাঁশকভাবে জাগায়ে সে-শাস্ত ৷ 
সাধকেরে দেন তান এ ক্ষমতা, ভান্ত ॥ 
যাহা 'দিয়া এজনমে সে-সাধকজন । 
চরম ধরমলাভে কৃতকার্য হন ॥ 
তন্ুমাঝে উপদেশ দাঁনিলেন শিব। 
্য়ীবধ দীক্ষা পাবে জগতের জীব ॥ 
শান্তবণ, শান্তী, মান্ত্ী্ ভ্রিদীক্ষার নাম। 
[ন্রাবধ উপায়ে হয় ভরিদীক্ষার কাম ॥ 


(৬), গ% ইহাকে আণবা দীক্ষাও বলে। ৪১ 


অমৃত জীবন কথা 


শান্তবী দীক্ষায় ঘটে এহেন ঘটন। 

শিষ্য ও আচার্ধদেব _এই দুইজন ॥ 

পূর্ব থেকে এইমত রাখেনাকো ভেবে । 
গুরু দিবে দীক্ষা, আর শিষ্য তাহা নেবে ॥ 
পরস্পরে যেইক্ষণে দরশন হয় । 

গুরুর ভিতরে হয় করুণা উদয় ॥ 

তাই এ শিষ্যবরে কপা দিতে চান। 
অতঃপর হয় যবে সেই ক:পাদান ॥ 

অছৈত বন্তুর জ্ঞান আসে 'শিষ্যমাবে । 


তৎক্ষণাংই আসে উহা দেরী হয় নাষে ॥ 


শান্তদীক্ষা দান তবে এইমত হয়। 
গুরুর ভিতরে যেই গুরঃশীন্ত রয় ॥ 
1শষ্য-মাঝে সে-শকাঁতি প্রবেশ করায়ে । 
তাহার ধরমভাব দেয়েন জাগায়ে ॥ 
এইভাবে হ'য়ে থাকে শান্তীদীক্ষা দান। 
এ দীক্ষায় থাকেনাকো বাহ্য অনন্ঠান ॥ 
আচার্য করেন যবে মন্ত্রী দীক্ষাান' 
আগেতে করেন কিছু বাহ্য অনুষ্ঠান ॥ 
মণ্ডল আঁকয়া তাতে ঘট বসাইয়া। 
দেবতার প্‌জাআঁদ কিছ ক'রে নিয়া ॥ 
[শষ্যের কর্ণেতে কোন মন্ত কয়ে িয়া। 
দীক্ষাদান কর্ম দেন সমাপ্ত করিয়া ॥ 
তন্মাঝে আরো সদা এইমত বলে । 
গুরুভাব স্বঙপ স্বঙগপ ঘননভূত হ'লে ॥ 
আচার্য সমর্থ হন শান্তীদপক্ষা দানে। 
শাম্ভবীর কথা এবে গাহি এইখানে ॥ 
যাঁদ এ গুরুভাব কোনো আচার্ষেতে । 
ঘনীভূত হ'য়ে যায় বিশেষরূপেতে ॥ 
শাম্ভবী নামেতে আছে যেই দশক্ষাদান। 
সে-দীক্ষা দানিতে গর; গঃরহশান্ত পান ॥ 
শাম্ভবী অথবা শান্তী কারতে গ্রহণ । 
কালাকাল বিচারের নাহ প্রয়োজন ॥ 


অত জীবন কথা 


সাধারণ 'দিব্যভাব যাঁহাদের মাঝে | 
তাঁরাই সক্ষম যাঁদ এমত কাজে ॥ 
জগদম্বা জননীর শ্রেষ্ঠবন্নরপে । 
বিরাজ করেন যান ধরণীর বুকে ॥ 
অহৈতুকণ করুণার সেই প্রাণধন। 
শিক্ষা আর দক্ষাদান করেন যখন ॥ 
কতর.পে সেই কার্য ক'রে যান! তাঁন। 
সম্ধান পায়না তার কেহ কোনোঁদাঁন ॥ 
'ঘত মত তত পথ --এ বাণীর বিভা '% 
প্রভুর মনেতে যবে জবালালেন শিবা ॥%% 
জগতের 'হত লাগ জগতের গঃরহ। 
নূতন করম-যজ্ঞ করলেন সঃর? ॥ 

হয়ত বা ইহা শান কোনো ভন্তজন। 
কুটিল কটাক্ষ কাঁর' ক'বে এইক্ষণ ॥ 
“প্রভ্‌ যাঁদ হন এক ঈশ্বরাবতার । 
এইমত বলা কভু সাজেনা তোমার ॥ 
জগাদ্ধতায় ভাব এবে তাঁর যাহা । 

পূর্ব থেকে তাঁর মাঝে জাগোঁনকো তাহা 
ইহার জবাবে তবে ভস্তদাস কয়। 

প্রভুর কথার মাঝে সেজবাব রয় ॥ 
নরদেহে যবে আসে ঈম*বরাবতার । 
ঈমবরণয় ভাব, শীন্ত সকল প্রকার । 
তাঁর মাঝে সদা নাহি বিরাজিত রয়। 
প্রয়োজন বুঝে তাহা উপাচ্ছিত হয় ॥ 
ব্যাধিতে পাঁড়কনা যবে প্রেম অবতার । 
কাশীপুরে হইলেন আঁস্চর্মসার ॥ 
এতই শকাত এল তাঁহার ভিতরে । 
নিজেরে দেখায়ে 'দয়ে সব ভন্তবরে ॥ 
কঁহিতেন এইমত প্রভহ প্রাণপাঁতি। 
“জননী এখন মোরে দেখান এমাত ॥ 
এত শীন্ত আ'সয়াছে এদেহের মাঝে। 
কাহাকেও আর মোর ছখতে হবে নাষে ॥ 


** আলো গ% মাকালা 


সে-কাজ এখন থেকে তোরাই কাঁরাবি। 
তোদেরে কাহব আমি তোরা ছয়ে দাবি। 
তাতেই হইবে তার চৈতন্য উদয় ।” 
পুনরায় কাহলেন প্রভু গুণময় ॥। 

“মাতা যাঁদ এবেয়াধি দেন সারাইয়া । 
তখন দোখাঁব তোরা 'বাস্মত হইয়া ॥ 
দুয়ারে অসংখ্য লোক কাঁরয়াছে ভণঁড়। 
সে-ভীড় রাখতে তোরা হহীব আঁস্হর ॥ 
এতই খা1টাঁব তোরা এ কাজে গিয়া । 
ওধধে গায়ের ব্যথা 'নাঁব সারাইয়া ॥।" 
স্্ীপ্রভুর এককথায় ইহা বুঝা গেল। 
প্রভুর ভিতরে এবে যে-শকতি এল ॥ 
আগে তাঁর হয় নাই সেই অনঃভব । 
ইহার দ্টান্ত আরো রয়েছে এসব ॥ 
দব্যভাবে থাঁক' মোর প্রভ্‌ লীলাময়। 
ভকত হোরিতে যবে ব্যস্ত আতশয় ॥ 
ভকতগণেরে শধ5 আবাহন করে । 
থাকিতে না পারলেন নিশ্চিন্ত অল্তরে ॥ 
কোথাও থাকিলে কোনো ধার্মিক বেকতি 
ব্যাকুল হইয়া আঁত প্রভ্‌ প্রাণপাতি ॥ 
তৎক্ষণাৎ যাইতেন তার বাসস্হানে। 
ভকতের *পরে তাঁর এত টান প্রাণে ॥ 
প্রথমে গেলেন তিনি বেলঘাঁরয়াতে ! 
সাক্ষাৎ হইল সেথা কেশবেরক্চ সাথে ॥ 
তারপরে নরেনাদ অন্তরঙ্গগণে । 

ক্রমে ক্রমে লাঁভলেন [তরাপতঞ্** মনে ॥ 
গরুভাব কথা এবে সমাপ্ত হেথায়। 
কণর্তন করান যাঁদ পুনঃ প্রেম রায় ॥। 
আবার গাহিব তাহা পয়ারের ছন্দে। 
এত কাহি' শ্রীচরণে নামিয়া আনন্দে ॥ 
পরের কাহিনখান গাহবার লাগি। 
শ্লীগরুর কৃপাবন্দ; লইতোঁছ মাগি? ॥ 


৪৭ গ কেশব চন্দ্র সেন *% তপ্ত 


সপ্তম অধ্যায়- নবধাত্রা 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকষ্$--১৮৮৫ খাব । 


যেঅপংব দিব্যভাব প্রভুর 'ভিতরে। 
তাহার সামান্যতম বুঝিবার তরে ॥ 
বাসনা জাগলে কভ? হৃদয়ের পাতে ! 
দোঁখতে হইবে তাঁকে ভকতের সাথে ॥ 

* কতরপে শ্রীঠাকুর ভকতের মনে। 
উঠা-বসা কারতেন হাঁস আলাপনে ॥ 
কভুবা সমাধ-মাঝে ভাবমাঝে কভু । 
কভুওবা নংত্যগীতে উচ্ছালত প্রভু ॥ 
এসব উত্তমরূপে শ:নিলে বাীঁঝলে। 
লীলার সামান্যতম জ্ঞানস*ধা মিলে ॥ 
প্রভুর ভাবাদি দেখে ইহা মনে হয়। 
সামান্য চেষ্টাও তাঁর অর্থহীন নয় ॥ 
দেবতা, মানবভাব দুই-ই একাধারে | 
হোরিতেছি সদা মোরা প্রভুর মাঝারে ॥ 
অতীব দূর্লভ ইহা ধরার ভিতরে । 
ভন্তদাস কহে তাই আত দ:ঃখভরে ॥ 
“যত দিন দাঁতি থাকে ততাঁদনই হায়! 
দাঁতের মরম কেহ বুঝতে না পায় ॥৮ 
একথা কাঁথত হেথা ঠাকুরে লাখয়া্ণ। 
তান ঘবে আঁছলেন নরদেহ নিয়া ॥ 
অনেক ভকতজনই বুঝেনিকো তাঁয়। 
বাঁঝয়া নিতেও তাঁকে চাহেনিকো হায় ॥ 
যাহারা ব্ঁঝয়া নিয়া প্রভ; প্রাণধনে। 
কৃতার্থ হইয়াছিল তাদের জীবনে ॥ 
তাহাদোর একজন বিজয় গোঁসাই। 
তাঁহার কাহনশ এবে হেথা গেয়ে যাই ॥ 
বেয়াধি হইল যবে প্রভুর গলেতে। 
[চাকংসার তরে গিয়া শ্যামপকুরেতে ॥ 
সেখানে 'ছিলেন যবে প্রভু অন্তামী। 
তাঁহাকে দোখতে গিয়া বিজয় গোস্বামণ ॥ 


* লক্ষ্য কাঁরয়া 


অমৃত জীবন কথা 


ভন্তগণে কাহলেন এমত কাহিনী । 
“ঢাকাতে ঘাঁটল হেন কোনো একাদান ॥ 
গৃহের 'ভতরে বাঁস' ঘ।র বন্ধ ক'রে। 
চাম্তিতোছিলাম আমি প্রভ্‌ প্রেমধরে ॥ 
সহসা লাঁভন তাঁর সাক্ষাৎ-দর্শন। 
মনেতে এমাত চিন্তা উাদল তখন ॥ 
বৃঁঝবা হোরন উহা খেয়ালী আথতে । 
তাই এ দরশন পরাখয়া নিতে ॥ 
ষে-মৃর্তি হোরতোছনু আমার সমীপে । 
তাঁহার নানান অঙ্গ দৌখলাম টিপে ॥ 
বাঝলাম _ দরশনে ভুল হয় নাই ॥? 
এমাঁত কাঁহয়া দিয় বিজয় গোঁসাই ॥ 
পুনরায় কাহলেন এ"দব্য বচন। 

“কত দেশ গবদেশেতে কারন; ভ্রমণ ॥ 
ঘবারলাম আরো কত পাহাড় পর্বত। 
দেখিলাম কত শত সাধক মহৎ ॥ 
কোথাও দৌথাঁন এত ভাবের বিকাশ। 
হেথায় ভাবের আছে পূর্ণ পরকাশ ॥ 
দআনা এক-আনা শহধ? কোথা কোথা পাই। 
চার আনাও কোনখানে কভ? দৌখ নাই) 
ঠাকুর ওকথা শবান' মৃদ? মদ হেসে। 
“বলে ি'_ ইহাই শুধু কহিলেন শেষে ॥ 
জবাবেতে কাঁহলেন বিজয় গোস্বামী । 
“আপাঁন কাঁহলে 'না' শহীননাকো আম ॥ 
আপান যেহেতু আত সহঙ্জ সরল। 
বাঁধয়েশদলেন তাই নানাকিছ? গোল ॥ 
কাঁলকাতা নগরীর আঁত ানকটেতে। 
আপাঁন থাকেন সদা দাঁখনেম্বরেতে ॥ 
খুশশমতো তাই সবে আঁস' এ ভবনে । 
ধন্য হয় আপনার পণ্য দরশনে ॥ 

হেথায় আসতে কারো কোন কষ্ট নাই। 
নৌকা বা গাঁড় পেলে যথেন্ট তাহাই ॥ 


৪৩ 


অম:ত জীবন কথা 


গৃহের পাশেতে এই দেবীর আগারে। 
যখন তখন মোরা হেরি আপনারে ॥ 

এঁর লাগি বরেনাকো 'তিলমান্র ঘম & 
তাইতো বাঁঝনা মোরা আপনার মর্ম ॥ 
[কল্তু যাঁদ আপান-ই না থাঁক' হেথায়। 
থাকতেন কোন এক পবত চূড়ায় ॥ 

আর যাঁদ ভকতেরা অভ্য্ত থাকিয়া । 

গমন কাঁরত সেথা পায়েতে হাঁটয়া ॥ 
তারপরে তারা যাঁদ বৃক্ষলতা ধারে। 
আরোহণ কাঁর' সেই চূড়ার উপরে ॥ 
আপনার দরশনে হইত কৃতার্থ। 
আপনার মম” তবে বুঝে নিতে পারতো ॥ 
মনে মনে সদা মোরা চিন্তি এমতন। 
গৃহের পাশেই যাঁদ থাকে এরতন ॥ 
কতনা রয়েছে আরো দূর দংরাল্তরে । 
তাই মোরা মারতোছি ছ:টাছাট ক'রে ॥৮ 
প্রেমের ঠাকুর মোর কত দয়াময় । 

বঝতে পাঁরনা মোরা সকল সময় ॥ 
আপনার বাল' [তিনি যাহাকে ধরেন। 
সে-যাঁদ প্রভুকে ছাড়ে তান না ছাড়েন ॥ 


জনমে জনমে থাকে যে-সব সংস্কার । 
কৃপা করি' নাশিয়া তা প্রেমঅবতার ॥ 


ভকতের মনখান নব ছাঁচে গাঁড়? । 
তাঁহার জীবন দেন অমৃতত্বে ভার? ॥ 
তাইতো নরেন্দ্র যবে সাংসারক দুঃখে । 
জর্জারত হ'য়ে আত, ব্যথা ভরা বকে ॥ 
ঈমবরের সাধনায় হইলেন মন্ত। 

আর ববে দরশনে হইলেন ব্যথ ॥ 
তাঁহার মনেতে এল এই ধারণাই। 

তীর লাগ 'কছ; নাহ করিলেন সাই ॥ 
আঁভমান ল'য়ে তাই মনের মাঝারে । 
নরেন্দ্র উদ্যত যবে গৃহ ত্যাজবারে ॥ 


* ঘাম 


অন্তর্ধামী প্রভু তাহা মনে মনে জেনে । 
নরেন্দু ভকতবরে নিজকাছে এনে ॥ 
ভাবাবেশে অঙ্গ তার ক'রে নিয়া স্পর্শ । 
গাহলেন এই গান হইয়া বিমষ ॥। 

কথা কাঁহতে ডরাই 

না কাহতেও ডরাই। 

আমার মনে সন্দ হয়। 

বাব তোমায় হারাই-_হা, রাই | 
বাাঝয়ে-সমঝয়ে পরে বিবিধ আম্বাসে । 
রাঁখয়া 'দলেন তাঁকে আপনার কাছে ॥ 
কত কৃপা দেন প্রভ; অধাচিত-ভাবে। 
গিরিশ যাঁদও ধন্য বকলমা-লাভে ॥ 

পরব সংস্কারে ভরা তাঁর মন প্রাণ তো। 
তাইতো সতত তান বচল অশান্ত ॥ 
শ্রীমূখ হইতে তাই এ-আমবাস ঢালা । 
“তোরে কিন্তু ঢোড়া সাপে ধরেনিরে, শালা | 
জাত স৷পে ধাঁরয়াছে তোরে ঠিক করতে । 
পালিয়ে গেলেও তুই ম'রে রাঁব গতে॥ 
ঢোড়ার ধাঁরলে ব্যাঙ ডাকাডাকি করে। 
ডাকিয়া হাজার ডাক তারপরে মরে ॥ 
কেউটে গোথরো যাঁদ কভ; ব্যাঙ ধরে । 
ক্যা-ক্যা, শব্দ শুধু তিনবার করে ॥ 
তারপরে চিরতরে হ'য়ে যায় ঠাণ্ডা। 

মুখ থেকে পালালেও কাঁর' কোন ধান্দা ॥ 
বিষেতে মারয়া থাকে কোন এক গতে-। 
তাইতো বৃথাই যাওয়া ধান্দাবাঁজ করতে ॥ 
হেথায়ও তেমনি শালা !-__মনে রেখে দিস: । 
হেথাকার সাপেরও যে বড় বেশী বিষ ॥" 
ডকতেরা এমত শীনতেন কত। 

এ-চিন্তা মনেতে তবু আসিত সতত ॥ 
ঠাকুরের মতো কত পুরহষ মহান । 
আলোকিত কাঁরছেন নানাবিধ ছ্থান ॥ 


অম'ত জীবন কথা 


বূঝিবা তাঁহারা সব ঠাকুরের মতো । 
ভকতের আবদার সাহ' আবরত ॥ 
বরাভয়র্‌পে 'গিয়া সকলের দবারে। 
অযাঁচত দয়া কৃপা দেন সবাকারে ॥ 
কংপাময় ঠাকুরের স্নেহের অণ্লে। 
আবৃত থাকিয়া সদা ভকত সকলে ॥ 
আবদার-আভমানে ভ'রে রাখে মন তো। 
মনে পায় এত জোর তাযেন অনন্ত ॥ 
সকলে সতত তাই করে এই চিন্তা । 
“ধর্মলাভ ক'রে নেয়া? --নহেগো কঠিন তা ॥ 
দরশন ভাব যাহা ধরমের রাজ্যে। 

সকাল তা ঠাকুরের কপার সাহায্যে ॥ 
লাঁভয়া লইব মোরা আঁত সহজেই । 

এর লাগ সাধনার প্রয়োজন নেই ॥৮ 
কতই না রাহয়াছে ইহার দষ্টান্ত। 
হেথায় গাঁহছি এবে তার ছু গান তো ॥ 
ভকত 'ছিলেন এক নামে বাবঃরাম। 
প্রেমানন্দ স্বামী যাঁর সন্ন্যাসের নাম ॥ 
এমাঁত বাসনা কভু তাঁহাতে উদয়। 
ভাবের সমাঁধ যেন তাঁর মাঝে হয় ॥ 
একদা সে-বাবুরাম কাঁদতে কাঁদতে । 
শ্রীঠাকুরে কাঁহলেন সে-সমাধি দিতে ॥ 
শান্তভাবে প্রভু তবে কাঁহলেন তাঁরে। 
“আমার ইচ্ছায় কিছু কভ? হয় নারে ॥ 
জানাইব তোর কথা জননীর কাছে 
তথাঁপ সে-বাবুরাম গভীর বিশ্বাসে ॥ 
'আপাঁনই ক'রে দন' এমাত কাহয়া। 
ঠাকুরের গৃহ থেকে গেলেন চাঁলয়া ॥ 
বাবুরাম থাকতেন আঁটপুর গাঁয়। 
কোনো কার্য তরে তান গেলেন সেথায় ॥ 
এদকে চিন্তিত আত প্রেম অবতার । 

1ক কাঁরয়া এ সমাধ ঘাঁটবে তাহার ॥ 


একে ওকে তাই প্রভ কাঁহছ্েন ইয়া । 
“বাব্রাম ক'য়ে গেল কাঁদিয়া কাঁদয়া ॥ 
ভাবের সমাধি যেন তার মাঝে হয়। 
1কচ্তু যাঁদ উহা তার না হয় উদয় ॥ 
এখানের কথা তবে মানিবেনা আর। 
ভাঁবয়া পাইনা ?কছ? কী উপায় তার ॥ 
তারপরে শ্রীঠাকুর মার কাছে গিয়া । 
কাঁহলেন এইমত 'মনাত কাঁরয়া ॥ 
“বাবুরাম ভাব পেতে হ'য়েছে যে ব্ত। 
ক'রে দে মাতুই কছু তার বন্দোবস্ত 01” 
জবাবে মা কাঁহলেন এমাত বয়ান। 
“ভাব ওর হবেনাকো' ওর হবে জ্ঞান ॥৮ 
মায়ের এবাণী শান গ্রভঃ প্রাণপাত। 
মনে মনে পুনরায় চিন্তান্বিত আত ॥ 
তারপরে এ-চল্তায় মন হ'ল শান্ত। 
ভাব যাঁদ বাবুরাম না পায়ই একান্ত ॥ 
জ্ানেতেও ভরে যাঁদ ওর মন প্রাণাট ৷ 
পরম পলকে তবে মনে পাবে শান্ত ॥ 
আহা ॥ আহা । ক ভাবনা ভকতের তরে 
ভকত একট; যাতে শাল্তিলাভ করে ॥ 
তাহারি লাঁগয়া যেন শ্রীঠাকুর রায়। 
নাঁশাদন 'চাম্তিতেন ব্যাকুল হিয়ায় ॥ 
এখানে একাঁট কথা গেয়ে যেতে চাই। 
বাবুরামে লক্ষ্য কাঁর' শ্রীঠাকুর সাই ॥ 
যাদও বা এই কথা দিয়েছেন লে । 
'বাবরাম মাঁনিবেনা ভাব নাহ হ'লে? ॥ 
উহা শাঁন' কেহ যেন ভাবেনা ইহাই । 
আপনাকে মানাইতে ব্যাকালত গাই ॥ 
বাবরাম যাঁদইবা না মানে তাঁহায়। 
ঠাকুরের কতটুকু তাতে আসে যায় ॥ 
উহাতে ঘাঁটতে পারে ভকতশীবচ্ছেদ। 
তাইতো জাগিল তাঁর এমত খেদ ॥ 


৪8৫ 


অমৃত 


ভকতের 'পরে তাঁর কত ভালবাসা । 
তাহাই প্রমাণ করে তাঁর এ ভাষা ॥ 
কাঁহতেন এইমত প্রভু প্রিয়তম । 
“বালক-ভকত তরে বেশী চিন্তা মম 0 
এ কথার রাহয়াছে এমাত কারণ । 
বালকের মাঝে থাকে শহদ্ধপত্ব মন ॥ 
পরশ করেনি তারা কামনী-কাণ্চন। 
ঈম্বরেতে তারা যাঁদ সপে দেয় মন ॥ 
সক্ষম হইবে তবে লাঁভতে ঈশ্বরে । 
তাইতো আঁধক চিন্তা তাহাদের তরে ॥ 
তাহারা বিপথগামী নাহ হয় যাতে। 
সতত মগন প্রভ্‌ সেই ভাবনাতে ॥ 
ধনজেরে দেখায়ে পুনঃ কীহলেন পরে । 
“ধাঁজাখোর-সম ভাব ই'হার ভিতরে ॥ 
[নিজে নিজে গাঁজা খেলে কোন তৃপ্তি নাই । 
একটান দিয়া নিজে অন্যে দেয়া চাই ॥ 
সে-জন কলকে ধ'রে মারে যাঁদ টান। 
তবেই নেশায় যেন ভ'রে ওঠে প্রাণ ॥ 
নরেন্দ্রের তরে তবে মোর প্রাণমন । 
সময়ে সময়ে হ'ত যত উচাটন ॥ 
কাহারো লাঁগয়া আর তত নাহ হয়। 
পুনঃ হেন কাঁহলেন প্রভ্‌ চিন্তাময় ॥ 
নরেন্দ্র হোরতে যাঁদ বিলদ্ব ঘাঁটত। 
ব্যথায় আমার প্রাণ উথাল' উঠিত ॥ 
মোচাঁড়' উঠত মোর বুকের ভিতরে। 
কাঁদিয়া উঠিত মন হাউ হাউ ক'রে ॥ 
[কি বাঁলবে লোকে মোরে যাঁদ আম কাঁদ। 
তাইতো তখাঁন আম মনটারে বাঁধ ॥ 
1নরজনে কাঁদতাম ঝাউতলে গিয়া । 
হাজরা কাঁহল মোরে কাঁদতে দোখিয়া ॥ 
“এইমত কার্য কভু তব নাহ সাজে । 
পরমহংসের ভাব তোমাতে 'বিরাজে ॥ 


জীবন কথা 


তুম সদা ঈঞ্বরেতে মন প্রাণ দিয়া । 
মাঝে মাঝে সমাধিতে মগন থাকিয়া ॥ 
কোথায় ঈশ্বর সনে রাহাবে একাত্ম ।% 
তা না করে ভন্ত লাগি ভাবো দিবারান্র ॥ 
নরেন্দ্র এল না কেন, কোথা ভবনাথ । 
রাখালের 'িবা হবে- ভেবে দিনরাত ॥ 
তোমাতে আসবে কেন এত ব্যাকুলতা 
হাজরার মুখে আমি শখন' এ কথা ॥ 
মনে মনে তৎক্ষণাৎ 'চাম্তলাম হেন। 
ওমতন করা মোর ঠিক নয় যেন ॥ 
1ফাঁরতোছিলাম যবে ঝাউতলা থেকে । 
অবাক হইনু আম এইমত দেখে ॥ 
কালকাতা অবাশ্ছত সমুখে আমার । 
অসংখ্য মানুষগুলো তাহার মাঝার ॥ 
ডুবে আছে 'দিনরাত ক।মিনী-কাণ্চনে । 
কত দ£ঃখ তাহাদের তাহার কারণে ॥ 
এত হোঁর' সেবাভাব মনে উপাচ্ছিত। 
মনেতে বাঁজল তাই এচল্তার গীত ॥ 
এদের হইবে যাতে 'হত-উপকার । 
সেসব কারতে আমি থাঁমবনা আর ॥ 
একাজ কাঁরতে যাঁদ পাই শত কষ্ট। 
তথাপ একাজ থেকে হইবনা ভ্রষ্ট ॥ 
এত ভাঁব' হাজরাকে কাঁহলাম হেন। 
“তুই শালা মোরে উহা ক'য়ে দিলি কেন? 
উহাদের তরে ভাঁব- বেশ কার শালা !” 
শ্রমুখ হইতে পুনঃ এই কথা ঢালা ॥ 
“একদা নরেন্দ্র মোরে কয়েছিল হেন। 
নরেন্দর নরেন্দর' সদা কর কেন 
নরেন্দেরে এইমত ডাঁকিলে সতত. 

তুমি কিন্তু হয়ে ঘাবে নরেদ্দ্রের মতো ॥ 
'হাঁরিণ হারণ' ভাঁব' মরণকালেতে । 
ভরতঞ্গ হারণ হ'ল পর-জনমেতে ॥ 


গণ জড়ভরত 
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অমস্ত জীবন কথা 


নরেন্দের কথা শ্যান' আঁত ব্যস্তভারে । 
ওকথা জানায়োছন? জগতমাতারে ॥ 
মাতা মোরে কাহলেন এমাতি বচন। 
“ওর কথা কেন তুই কারস গ্রহণ ॥ 
নিতান্ত বালক এ নরেন্দ্ু শ্রখমান। 

ওকে তো কারস: তুই নারায়ণ জ্ঞান ।॥ 
তাইতো উহার প্রাত তোর এত টান।” 
উহা শান হইলাম আম্বস্তপরাণ ॥ 
ফিরে এসে নরেন্দ্রেরে কাঁহলাম, “শালা ! 
তুই কিনা উহা কাঁহ' 1দাল এত জবালা !! 
তোর এ কথা আম মোটেও না মানি। 
মাতা মোরে দিয়েছেন এইমত বাণী ॥ 
তোর মাঝে নারায়ণে দৌখ বাঁলয়াই । 
তোর লাগি প্রাণ মোর করে আইটাই ॥ 
তবে শালা জেনে রাখ যোদন হইতে । 
তোর মাঝে নারায়ণে পাবনা দোখতে ॥ 
তোর মুখ হেরিবনা সেই দিন থেকে। 
একথা সতত তুই মনে দস্‌ রেখে ॥৮ 
বাঁচন্র স্বভাবে পর্ণ প্রোমক প্রভূজী। 
আমরা সে-্বভাবের কতট7কু বুঝি ॥ 
এইমত কাঁহতেন প্রভূ ভগবান । 
মানীজনে কেহ যাঁদ নাহ দেয় মান॥ 
ভগবান তার প্রাত হন আঁত রুজ্ট। 
এ-কারণ লাগ তান হন অসন্তন্ট ॥ 
আপাঁন-ই ভগবান নিজশান্ত দাঁন:। 
তাহাদেরে করেছেন এমত মানণী ॥” 
তাই ইহা কাঁহলেন প্রভূ গ:ণময়। 
“মানীরে কারলে হেলা তাঁর হেলা হয় ॥” 
তাইতো সতত মোর শ্রীঠাকুর বোধ । 
[বিশেষ গুণীর নাম শ্বাঁনতেন যাঁদ ॥ 
সে-গুণীর গৃহে গিয়া বিনা নিমল্ণে | 
তাঁষয়া নিতেন তারে নাত আলাপনে ॥ 


জ্ঞানী 


ভগবান নামে যান পাণ্ডতপ্রবর। 

কেশব নামেতে "যান জ্ঞানণ ভন্তবর ॥ 
মহেশ নামেতে 'যাঁন খ্যাত বীণকার । 
বিদ্যার সাগর যান দয়ার পাথার ॥ 

উত্তম সাধকা 'যাঁন গঙ্গামাই নামে । 

এ'রা ছাড়া আরো নানা গুণীদের ধামে ॥ 
শ্রীঠাকুর গিয়েছেন বিনা নিমন্মণে । 
গুণণীকে হোরিতে তাঁর এত ইচ্ছা মনে ॥ 
ক কাঁরয়া শ্রঠাকুর পারতেন উহা । 
তাহাই গাঁহছি, ল'য়ে পয়ারের ধুয়া ॥* 
আম এত বড়লোক' এই আভমান। 
ছিলনাকো তাঁর মাঝে কভু বিদ্যমান ॥ 
কাঙ্গাল অথবা ধনী, সম তাঁর কাছে। 
এইমত কাহিনীও গ্রন্ছমাঝে আছে ॥ 
কালীধামে হয় যেই কাঙ্গালশ-ভোজন। 
একাদন সেই ভোজ সমাপ্ত যখন ॥ 
ও-সকল কাঙ্গালীর এটোপাতাগুলি। 
শ্রীঠাকুর পুলকেতে নিজ-শরে তুলি! ॥ 
ফোলিয়া এলেন তাহা বাহিরেতে "গিয়া । 
তারপরে এটো হ্থান নিলেন মনছয়া ॥ 
পুনঃ হেন কাঁরলেন প্রভূ গুণধর | 
কাল"ধামে 'ছিল যেই চাকর-বাকর ॥ 
তাহারা ষে-্ঘরে যেত শোচের লাগিয়া । 
শ্রীপ্রভ নিজের হাতে তাহা ধুয়ে দিয়া ॥। 
ম্াছতে মহাছতে মাকে কাঁহলেন হেন। 
“কারো চেয়ে বড় আঁম' ভাবনাকো যেন ॥” 
এইমত কাঁহন"ও গ্রন্ছমাঝে রাজে। 
কোঁচার খোটটট প্রভু কাঁধে তুলিয়া ষে। 
ল্রীমতোঁছলেন কভু ফঃলের বাগানে ॥ 
তখন একট বাব আ'স' সেইখানে । 
শ্রশঠাকুরে মালী ভেবে কাঁহলেন ইয়া । 
“আমায় ও-ফুলগহাল দাও তো তুলিয়া ॥৮ 


ক্গসুর 


অমংত 


কোনো দ্বিধা নাহ কার' প্রভু প্রেমরায় । 
ফুলগীল তুলে এনে দিলেন তাহায় ॥ 
আবার এমত কথা গ্রচ্ছে লেখা রয় । 
নৈলোক্য নামেতে যেই মথুর-তনয় ॥ 
হদয়ের উপরে সে ক্ষব্ধ হ'য়ে ভাঁর। 
এমত হুকুম এক ক'রোছিল জার ॥ 
হাদে যেন কাল'বাঁড় তিয়াগিয়া বায় ।' 
আবার তখাঁন নাকি রাগের মাথায় ॥ 
তৈলোক্য গমন কাঁর' কাহারো সকাশ। 
এমত মনের ভাব কাঁরল প্রকাশ ॥ 
“কালাীবাটে কেন আর প্রভূ প্রাণধন। 
তাঁহার থাকিতে হেথা নাহ প্রয়োজন ॥” 
একথা যখাঁন গেল প্রভূর গোচরে। 
তখাঁন তখাঁন দেব মুখে হাঁস ধরে ॥ 
তাঁহার গামছাখান কাঁধে তুলে নিয়া । 
গৃহ থেকে আঁপলেন বাঁহর হইয়া ॥ 
ফটক অবাধ তাঁন গেলেন যখন। 
অমঙ্গল আশৎকায় ত্রলোক্য তখন ॥ 
প্রভূর সকাশে গয়া কাহলেন হেন। 
“আপাঁন এ-কালীধাম ত্যাজছেন কেন 1? 
আপনাকে বাঁল নাই চ'লে যেতে কভু |” 
তখাঁন তখাঁন মোর প্রেমময় প্রভূ ॥ 
অধরেতে হাঁস ধার আগের মতন। 
নিজগহে কারলেন পুনরাগমন ॥ 


কলিকাতায় ধর্মআন্দোলন 


আঠারশ' পঁচাশীতে পাঁতিতপাবন । 
1বশেষ প্রকটভাব করেন গ্রহণ ॥ 

এতই বাঁড়ল তাঁর হৃদয়ের টান। 
প্রীতাঁদন আঁস' নানা সুধা ভান্তমান ॥ 
ঠাকুরের দরশনে তৃণ্ত কাঁর' মন। 
উপদেশ অমৃতাঁদ করিত শ্রবণ ॥ 


উগিবন কথা 
কাঁলকাতা নগরণর কী তখন রপ! 
ধর্মেতে সবার যেন আকর্ষণ খুব ॥ 
এখানে ব্রাহ্মের সভা, হাঁরসভা সেথা । 
ধর্মব্যাখ্যা হোথা করে ধরমীয় নেতা ॥ 
স্হানে স্হানে চাঁলতেছে নামসংকার্তন্‌। 
ধরমীয় ভাবাবেশে নগরী মগন ॥ 
ইহা হোঁর, ভন্তজনে কন গ:ণময়। 
“জাননাতো এইসব কী কারণে হয় |” 
1নজদেহ দেখাইয়া পঃনরায় কন। 
“এটার হইল যবে হেথা আগমন ॥ 
ধরমের ন্লোত এল সৌদন হইতে । 
সকলেই উল্লামত ধরম লাঁভতে ॥ 
এই যে দৌখছ সব ইয়ং বেঙ্গল” । 
উহারা আঁছল সব আবনয়শ দল ॥ 
কোনো দন কাহাকেও করোন প্রণাম । 
ভকত কাহাকে বলে শোনোৌনকো নাম ॥” 
পুনঃ হেন কাঁহলেন 'বনগ্র অন্তরে । 
“যখান যেখানে যাই সাক্ষাতের তরে ॥ 
সবারে প্রণাম করি শির নোয়াইয়া । 
তাইতো সবাই উহা দেখিয়া দোয়া ॥ 
নামতে 'শীখল এবে অবনত রে । 
প্রথম যোৌদন গেনু কেশব-কুটিরে ॥ 
নতাঁশরে কেশবেরে নিলাম নাময়া . 
কেশব জবাব দিল ঘাড় নাড়াইয়া ॥ 
ভামতে মস্তক ম্থাঁপ' আসবার কালে। 
তাহাকে নামন যবে সে-আতাথশালে ॥ 
কেশব তখন যেন হ'য়ে বেশ ব্যস্ত | 
নিজাশরে ঠেকাইল জোড় কাঁর' হস্ত ॥ 
এরপরে ক্রমে ক্রমে যতাঁদন গেল। 
ধীরে ধীরে মাথা তার নত হ'য়ে এল ॥ 
পারশেষে শির স্হাপ' ভামর উপরে। 
প্রণম্যগণেরে নিত প্রাণপাত ক'রে ॥ 


8৪৬ 


অমত 


শর পণ্ডিতের সহিত 
। প্রভুর সাক্ষাৎ 


খ্যাত পাঁণ্ডত এক শশধর নামে । 
লভোঁছল বেশ খ্যাতি কাঁলকাতা-ধামে ॥ 
ওকথা পাঁশল যবে প্রভূর শ্রবণে। 
একদা গেলেন তান তাঁহার ভবনে | 
শ্রীকফের রথধান্্লা সেইাদনে ছিল । 
কেহ কেহ এর নাম নবধান্রা দিল ৷ 
নব-দিনক্ষ ব্যাপী এই রথযাত্রা হয়। 
তাহার কারণে একে নবধান্রা কয় ।' 
প্রথমে গেলেন প্রভূ ঈশান-ভবনে। 
ঈশানের কথা কিছ; কাঁহ এইক্ষণে। 
পরম ভকত আর দয়াল ঈশান । 
ভগবদ বিশোয়াসে ভরামন প্রাণ । 
দান-ধ্যান করমেতে সদা তান মত্ব। 
সংসারে স্বজপই হয় এইমত ভন্ত।' 
অন্টক তনয় তশর বিদ্বান সবাই । 
সতীশ তৃতীয় পুরন জানিবারে পাই ॥ 
পাখোয়াজে হাত তার পাকা মধ্ুছন্দ । 
নরেচ্দ্রের সহপাঠী এ সতীশ চন্দ্র ॥ 
মাঝে মাঝে শ্রগনরেন এ বাড গিয়া 
আনন্দ দিতেন বেশ সঙ্গীত গাহয়া ॥ 
ঈশান ছিলেন কত দয়ালপরাণ। 
গ্বামগজী ব'বকানন্দ তাহা ক'য়ে যান ॥ 
“যেমাঁত বিদ্যাসাগর বেশ দয়াময় 
ঈশান তশহার চেয়ে কিছ; কম নয় ॥ 
এমত আমার চোখে পাঁড়য়াছে কত। 
ভোজনেতে চাঁলয়াছে ঈশান ভকত ॥ 
তখন ভিখারণ এল গৃহের দুয়ারে । 
ঈশান নিজের অন্ন দিয়ে দিল তারে ॥ 
অপরের দুঃখকজ্ট শাানলে শ্রবণে । 
এতই দু:খিত তান হইতেন মনে ॥ 


(৭ - ঞ*ন' দিন 


জীবন কথা 
কশাদয়া উঠিত প্রাণ ঘুচাইতে তাহা 
দানাঁদ কাঁরয়া তার কারিত সংরাহা ॥ 
দুঃখ দূর কাঁরতে সে যাদ না পারত 
অমান হদয়খানি কাঁদিয়া উঠিত ॥ 
কভূওবা সে-আবেগে জল মাসি' চক্ষে 
গড়ায়ে পড়ত তাহা কপোলেক্চ ও বক্ষে ॥ 
ঈশান ছিলেন বেশ জপ-পরায়ণ। 
এইমত হোঁরয়াছে নব ভন্তগণ ॥ 
দাঁখনে*বরেতে আস' ভক্ত ঈশান। 
[বাধমত জাঁপতেন সারা দিবামান ॥ 
জাপক ঈশানে তাই প্রভূ গ্রাণপাত। 
স্নেহ মার ভালবাসা দানতেন আত ॥ 
'একাদন জপ-কার্ষ সমাধান ক'রে। 
ভকত ঈশান গিয়া প্রভুর [নয়ড়ে ॥ 
তাকে যবে জানালেন সশ্রেদ্ধ প্রণাম । 
ভাবাবেশে সৈইক্ষণে প্রভু গুণধাম | 
চরণ পরশ দিয়ে ঈশানের শিরে। 
বাহ্যভাবে আস' পুনঃ আত ধারে ধীরে ॥। 
ঈশানেরে কাহলেন “ওরে ও বামুন। 
ভাসা ভাসা জপে আর কতটুকু গুণ ।। 
ডুবে যা, ডুবে যা তুই ঈ*বরের নামে । 
ঈশানও 'ফাঁরয়া তাই আপনার ধামে | 
গৃহকর্মভার দয়া নিজ পনভ্রগণে । 
থাকতেন ঈশবরের সাধন-ভরঙ্জনে | 
ঈশানের কথা হেথা এটুকু প্রকাশ । 
আগেকার কাঁহনশতে পুনঃ ফিরে আসি 
ঈশানের বাটা প্রভু ক্ষাণক থাকয়া। 
শশধর-ভবনেতে গেলেন চাঁলয়া ॥ 
সেথায় বাঁসয়া মোর প্রভূ পরমেশ। 
পাণ্ডিতেরে দাঁনলেন এই উপদেশ ॥ 
কারো যাঁদ ইচ্ছা হয় ধরমপ্রচারে ৷ 
চাপরাস' লাভ ক'রে 'নিতে হয় তারে ।। 


৪৯ গ গালে 


অমত 


নাহলে তাহার কথা সাঁব হয় ব্যর্থ ! 
গরবেও সেইজন ক্রমে হয় মন্ত ॥ 

ইহাতে ঘাঁটয়া থাকে সর্বনাশ তার । 
পাণ্ডত শুনিয়া এ 'দিব্য সমাচার ॥ 
প্রচার করম-আঁদ সাব ত্যাগ করে। 
কামাথ্যাপণঠেতে গেল তপসাার তরে | 
পাশ্ডতের কাছ থেকে বিদায় লইয়া । 
বলরাম-ৰাসে গ্ুভু গেলেন চাঁলয়া ॥ 
যেগেনও প্রভুর সনে গেলেন সেখানে । 
যোগেনের কথা কিছ? গাঁহ এইখানে ॥ 
যোগেন আচারী আত আপন আহারে 
অপরের গৃহে তান জলও খান নারে ।। 
ঘাঁরতে ঘাঁরতে আজ ঠাকুরের সনে । 
ভোজন হয়ান তাঁর কাহারো ভবনে !। 
যোগেনের এই ভাব জানতেন সাই। 
কোন গৃহে খেতে তারে কন নাই তাই ॥ 
বলরাম ঠাকুরের 'প্রয় আতশয়। 

যোগেন তাহার গৃহে এল যে সময় ॥ 
বলরামে কাঁহলেন প্রভু নারায়ণ। 
*যোগেন আজকে ?িছ? করোঁন গ্রহণ ।। 
উহার খাবার লাগ কিছ; দাও আঁন' । 
তব গৃহে খায় সে যে-ইহা আম জান |” 
এ কাঁহনগ এইখানে গাহিলাঘ কেন। 
তাহার কারণ এক রাঁহয়াছে হেন |! 
ভকতপরাণ প্রভু ভকতের তরে । 
থাকতেন অন:ক্ষণ বাাকৃলঅন্তরে | 
এইমত সদা তান লইতেন দেখে। 
ভোজন কাঁরল কেবা করে নাই কে কে ॥৷ 
কে ?করপ আচারেতে রয়েছে অভান্ছ। 
অন্নের অভাব কার, কার নাই বন্ন |! 
যেহেতু ওসব 'তীন রাখতেন লক্ষ্যে । 
প্রেমময় প্রন তান সবাকার চক্ষে ॥ 


জীবন কথা 


এইমত কাহয়াছ সবার সকাশে। 
শ্রীপ্রভূ গেলেন যবে বলরাম-বাসে ॥ 
রথের উৎসব সুর? সেই দিন থেকে। 
তাইতো ভকতগণ শ্রীঠাকুরে দেখে ॥ 
সেথায় তুলল যেন খুশীর তুফান। 
সুর? হ'ল পূজা সেবা কীর্তনাদি গান ।। 
পৃজা সেবা ধীরে ধারে ক্রমে সমাপন। 
কাঁরতে কাঁরতে এবে নামসংকণর্তন ॥ 
আরপ্ত হইয়া গেল সে-রথের টান। 
টানলেন কিছক্ষণ প্রভূ ভগবান ॥ 
অতঃপর ভকতেরা ঠাকুরের সনে । 
পুলকেতে মাতিলেন নামসংকীর্তনে || 
তারপরে সেশবগ্রহ স্থানান্তর ক'রে। 
ছাদ-গহে রাখলেন সপ্তাদন তরে ॥ 
প্রসাদ নিলেন প্রভু উৎসবের শেষে। 
এইবার 'ফাঁরিবেন নিজ গৃহদেশে ॥ 
তাই ধবে চাললেন তরণার পানে। 
নরনারী সকলেই ব্যথাভরা প্রাণে ॥ 
ঠাকুরের পিছ পিছু? কিছু দূর এসে। 
নীরবে ফারিয়া গেল নিজ গৃহদেশে ॥ 
প্রভুর নয়নে তবে পড়েনি ও-দশ্য। 
তাহার কারণ হেন গাছে দীন শিষ্য ॥ 
যখন যে-কাজে রন প্রভূ গুণময়। 

তখন তাঁহার মন সে-কাজেই রয় ॥ 
[তাঁন এবে কারছেন গৃহেতে গমন । 
গমনের দিকে তাই শুধু এবে মন ॥ 
এবে তাঁর মন নাই অন্য কোন 'দিকে। 
এবিষয়ে এ কাঁহুন? হেথা যাই লিখে ॥ 
বাসনা জাঁগলে তাঁর ৬মাতৃদরশনে । 
সরাসার যাইতেন মায়ের ভবনে। 
দরশন-আদ সেথা সমাপন ক'রে। 
[বিফুগৃহে আসতেন দরশন তরে ॥ 


৪০0 


প্রণাম করিয়া সেথা বিফ:র চরণে । 
তারপর 'ফারতেন আপন ভবনে॥ 
এইগত প্রশ্বখান জাগে এখানেতে। 
ঠাকুরের গৃহ থেকে ৬মার গৃহে যেতে ॥ 
প্রথমে বির ঘর পথে পড়ে যায়। 
তবে কেন প্রথমেতে না গিয়ে তথায় ॥ 
সরাসাঁর গিয়া তনি নামতেন মাকে । 

' তবে কি আঁধক ভালো বাঁসতেন তাকে? 
ভক্তদের মনোভাব বুঝে নিয়া প্রভু । 
ভন্তগণে এইমত কাঁহলেন কভু ॥ 
“যে-সময়ে যেরকম কারবার লাঁগ। 
মনের ভিতরে মোর ইচ্ছা ওঠে জাগি' ॥ 
তখাঁন সে-কাজ আম কার যে সমাপ্ত। 
বিলম্ব সহেনা মোর তিলএকমান্র ॥ 
মায়ের মান্দরে যেতে মন যাঁদ চাহে। 
তখা'ন সেখানে যাই --দেরী সহে নাহে। 
[বঞ্ুর মান্দরে গেলে যেই দেরা হয়। 
ততট;কু বলম্বও আর নাহি সয় ॥ 
সাবার কখনো হেন কাহতেন রায়। 
[নার্কঙ্প সমাধিতে মন যবে যায় ॥ 
আম-তাঁম, দেখা-শহনা বলা-কহা ভয়। 
কোনাঁকছ; সে-সময়ে আর নাহ রয় ॥ 
দই তন ধাপ আরো সেথা থেকে নাঁম'। 
অবস্থান কার যাঁদ সেই ধাপে থামি ॥ 
পঞ্চাশ রকমে দিলে তাঁরতরকারা । 
পৃথক কাঁরয়া কিছু খাইতে না পার ।। 
একসাথে মিশাইয়া সব কিছ? খাই” । 
এমাত কাঁহয়া পুনঃ কাঁহলেন সাই ॥ 
এমত অবস্থা কভু আসে মোর মাঝে। 
আঁধকাংশ ভকতকে ছধতে পার নাষে ॥ 
চীৎকার কারয়া ডউাঁঠ তারা যাঁদ ছোয়। 
1কন্তু আম সে-সময়ে ভালোয় ভালোয় ॥ 


অম-ত জীবন কথা. 


ছণতে পাঁর১ কোন কোন ভকতগ্রবরে । 
বাবুরাম একজন তাদের ভিতরে ॥ 


(১) ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের দেহঞ্জান 
না থাকায় অঙ্গপ্রতাঙ্গাঁদ ৷ হাত, মুখ, 
গব। ইত্যাদি ) বাঁকয়া যাইত এবং 
কখনও বা সমস্ত দেহখান হোলিবা 
পাঁড়য়া যাইবার মতো হইত । তখন 
1নকটচ্ছু কোন কোন ভক্ত এ সকল 

অঙ্গাঁদ ধারয়া ধীরে ধীরে যথাযথভাবে 
সংশ্ছিত কা৪য়া দিতেন এবং পাছে ঠাকুর 
পাঁড়য়া গিয়া অঘাত পান, এইজন্য 
তাঁহাকে ধাঁরয়া থাকতেন আর যে দেব- 
দেবীর ভাবে.ঠাকুরের এ অবস্থা হইত, 
সেই দেবদেবীর নাম তাঁহার কর্ণে 
শুনাইতে থাকতেন, যথা _কাল-কাল?, 
রামশরাম, শু গু বাগ তং সং ইত্যাঁদ। 
এর্‌প শুনাইতে শুনাইতে তবে ধারে 
ধীরে আবার ঠাকুরের বাহ চৈতন্য 
আ'সিত। যেভাবে ঠাকুর যখন 

আ'বষ্ট ও আত্মহারা হইতেন, সেই 

নাম 'ভন্ন অপর নাম শুনাইলে 

তাঁহার ভাঁষণ যন্নণাবোধ হইত । 

উহারা খাইয়ে দিলে তবে খেতে পার । 
অপর কাহারো হাতে খাইতে তো নার ॥” 
আগেকার কথা প.নঃ গাঁহ এইখানে । 
রওনা হইয়া প্রভু নিজ গৃহপানে ॥ 

গহ থেকে আসলেন বারান্দাভবনে । 
ক্ষাণক থাঁকয়া সেথা বাক্যআলাপনে ॥ 
[পছ.পানে তাকাইয়া হোরলেন তাঁন। 
আসিতেছে কোন এক ভকত কামনী ॥ 
সে-নারীকে 'নরাখয়া প্রভু প্রেমহাঁর । 
'জননী আনন্দময়ণ' সম্বোধন কাঁর' ॥ 


৫৯ 


অমৃত 


বারংবার জানালেন প্রণাত তাহায়। 
রমণাও প্রণাঁমল ঠাকুরের পায় ॥ 
তারপরে শ্রীঠাকুর চাঁহ' তার পানে। 
অতাঁব মধুর কণ্ঠে সাদর আহ্বানে ॥ 

চ না মাগো, চনা'- ইহ! কাহলেন যবে। 
সেনার বমঞ্ধ হ'য়ে সে-মধুর রবে ॥ 
অনুভব করিলেন তীব্র আকর্ষণ । 
দশাহীনা হ'য়ে তাই তখন তখন ॥ 
ক্ষাণকের লাগয়াও না ভাঁবয়া কিছু । 
চাঁললেন সে-রমণী ঠাকুরের পিছ? ॥ 

বয়স তারশ বধ" সেই রমণীর 

যখান হইত নার গৃহের বাহর ॥ 

পথে কভু চলোনকো পাঙ্কী-গাড় ছাড়া । 
এবার রমণী কন্তু হ'য়ে দিশাহারা ॥ 
কোন কিছ; চিন্তা দ্বিধা না রাঁখয়া মনে। 
পদর্রজে চাললেন শ্রীপ্রভূর সনে। 

একবার শধমান্ন ভিতরেতে গিয়া । 
বলরাম-গাঁহণীকে কয়ে এল ইয়া ॥ 
“দাঁথণেষ্বরেতে যাই ঠাকুরের সনে 
আরেক রমণী উহা শহান' সেইক্ষণে ॥। 
তৎক্ষণাৎ গৃহকর্ম পাঁরত্যাগ করে। 
চাঁলল প্রভুর সনে ব্যাকুলঅণ্তরে | 
ভন্তননে প্রভু যবে উাঠলেন নায়। 
নারীরাও সাথে সাথে উাঠলেন তায় ॥ 
তারপরে নৌকাখাঁন যবে দিল ছাড় । 
এইমত কাঁহলেন কোনো এক নারী ॥ 
“ইচ্ছা হয় মন ভ'রে সদা তাঁকে ডাকি। 
যোল আনা মন মোর তাঁর 'পরে রাখি ॥ 
মন কদ্তু কিছুতেই বাগ নাহ মানে । 
প্রভু তাকে কাঁহলেন স্নেহল পরাণে। 
“ঝড়ের অপেক্ষা কাঁর' এটো পাতা থাকে। 
ঝড় এসে যেভাবেই নিগ্নে বায় তাকে ॥ 


জীবন কথা 


পাতাঁটিও সেভাবেই উড়ে চ'লে যায়। 
তুঁমও সকল ভার স“পে দয়া তাঁয় ॥ 
তাঁহার অপেক্ষা কার' রহ 'নাশাদান। 
যেভাবে তোমার মন ফিরাবেন তান ॥ 
সেভাবে তোমার মন যাইবে 'ফারয়া | 
চান্তত হয়োনা কভু ইহার লাগিয়া ॥৮ 
মধুর সময় যেন নিমেষেই কাটে । 
দৌখতে দেখিতে তাই তরা এল ঘাটে । 
রমণ ভকত দোঁহে নহবতে গিয়া । 
জননীকে আসলেন প্রণ।ম কারয়া ॥ 
মান্দরেতে গিয়া তবে প্রভূ ভগবান। 
ভাবাবেশে ধারলেন যে-মধূর গান ।। 
সমুদয় বাণী তার না 'লাখয়া অন্র। 
[লাখতোহু সে-গানের শধু দুই ছন্ত্। 
“ভুবন ভুলাইলি মা ভবমোহনী। 
মৃলাধারে মহোৎপলে বীণাবাদ্যাবনোিনি ।” 
এ গান থামায়ে প্রভু দাঁড়ালেন ষবে। 
অধরে মধুর হাঁস দেখা দিল তবে ॥ 
ঠাকুরের দেহখানি স্বর্গ হেলিয়াছে। 
ভাবাবেশে হয়ত বা পড়ে যান পাছে।। 
“নরেনঞ্* ধারল তাঁকে এ ভাবনায়। 
তাহাগ পরশে প্রভু তীর যাতনায় ॥ 

সাথে স।থে কারলেন বিকট চীংকার। 
নরেন চীংকার শান", আত দ্রংতস।র 
প্রভুকে ছাড়িয়া দিয়া দাঁড়ালেন স'রে। 
রামলাল ছ;টে আঁস' রাখলেন ধ'রে ॥ 
ভাবাবেশে এমত কছ;কাল থাঁক' । 
মধুর বদনে প্রভু মধ; হাস রাখ ॥ 
ভন্তসনে কারলেন এমাত আলাপ । 
'ভন্তগণ! তোমরা কি দৌখয়াছ সাপ? 
সাপের জবালায় জবান সারা 'নাশাদান। 
এই সাপ হ'ল সেই কূলক.ন্ডলিনণ ॥” 


৫২ ক ছোট নরেন 


অমৃত 


কন্ডাঁলনণ শকাঁতকে প্রভু হেন কন। 
“এখন যাও তো বাপু ওহে ঠাকুরন ! 
এখন তাম।ক খাব মুখ ধোবো আর। 
দাঁতন হয়ান ওগো এখ না আমার 1” 
কাঁহতে কাঁহতে হেন প্রভু নারায়ণ। 
বাহ্যভাবে কারলেন পুনরাগমন ॥ 
সাধারণ নরসম প্রভূ রন ঘবে। 

ভকতের তরে শুধু চিন্তা থাকে তবে। 
নহবতে আছে কিনা তাঁর তরকারী । 
ইহার খবর নিতে প্রেম অবতারণ ॥ 
প/ঠালেন কোনজনে জননগর কাছে। 

মা সারদা জানালেন -ণাকছ? নাহ আছে ॥ 
আবার ভাবনা এল ঠাকুরের চিতে। 
কাকে বা পাঠানো যায় বাজার কাঁরতে ॥ 
ভকত আসবে কিছ? কালকাতা থেকে। 
তাহারা হেথান্ন আজ খাইবে অনেকে ।' 
তাইতো ভাবন। হ'ল --কে বাঞ্জারে যাবে । 
শাকসব্জী নাহ হ'লে ক দিয়ে বা খাবে। 
ক্ষাণকের তরে প্রভু ভাঁবয়া-65্তয়া । 
রমণী ভকতদ্বয়ে কাঁহলেন ইয়া ! 
“তোমরা কি পারবে গো বাজার কাঁরতে 1” 
রমণীরা সায় দিয়া দ্বধাহীন চিতে । 
বেগুন আনিল দহাট, কিছু আল: শাক। 
মা সারদা কারলেন সে-সকল পাক । 
শ্রীঠাকুর কাঁরলেন অগ্রেতে ভোজন । 
তশহার প্রসাদ পরে নিল সর্বজন ॥। 
এবার এ-প্রশ্ন জাগে পৃরকিথা ছেড়ে। 
জান মোরা --শ্রীঠাকুর ছোট নরেনেরে ॥ 
বশাধয়াছলেন তার স্েছের আকর্ষে। 
তবে কেন অত জবলা নরেনের স্পর্শে 1 
ইহার কারণ তবে মিলল আঁচরে। 

ছোট এক আব ছল নরেনের 1শরে ॥ 


জীষন কথা 
বৈদ্যজন দানিলেন এইগত রায় । 
এই আব ভাবীকালে যাঁদ বেড়ে যায় ॥ 
যাতনা হইতে পারে এর আবটাতে । 
ওষধা দয়েছে তাই আবাট মারাতে ॥ 
ইহার ফলেতে আবে হইরাছে ঘা । 
ঘা লইয়া ছংতে নাই কোন দেবতা ॥ 
শ্রীপ্রভু থাকেন যবে ভাবাবেশ মাঝে। 
সে-সনয়ে দেবভাব তাহাতে বরাজে ॥ 
ছ'তে তাই নারতেন“ক্ষতয,ন্ত দেহ। 
[কন্তু বে ভাব থেকে 'ফারলেন তে'হ% ॥ 
ক্ষতষূস্ত নরেনের হাতখান ধ'রে। 
1নিজকাছে বসালেন আত স্েহভরে ॥ 


শুশধর পণ্ডিতের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 


1বখ্যাত পাণডত ধান শণধর নামে ' 
[তান এবে আপবেন ঠাকুরের ধামে ॥ 
এশবষয়ে রাঁহয়াছে যেসব বৃত্তান্ত। 

বর্ণনা দিলেন তার প্রভু প্রাণকান্ত ॥ 
“পাণডত আসবে হেথা শযননাম যবে। 
মনে মাঝে আতিশয় ভয় এল তবে ॥ 

আম তো মূরথ এক লেখাপড়া নাই। 
কভুও বা থাক আম বসন ছাড়াই ॥ 
ভয়েতে হইয়া তাই জড়সড় আত । 
জননীর কাছে গিয়া কাহন7 এমাত ॥ 
জ্ঞান ট্যান নাই'মোর আমি মুখ-শুখন্য | 
শাস্তর জাননা, তাতে নাই মোর দখয্য ॥ 
এটুকু জেনোছি তবে_ মোর সাব তুই। 
তাই তোর স্বেহসহধা পাই ষেন মুই ॥ 
মাতাকে জানায়ে আঁম ওমাঁত যাচন। 
একে ওকে এইমত কাঁহনু তখন ॥ 

'যখন আসবে হেথা পশ্ডিত মশাই । 

সে সময়ে তোরা তু থাঁকস: সবাই ॥ 


ঠত ₹ তিনি 


অমৃত জগীবন কথা 


ভরসা আসবে তবে আমার মাঝারে । 
দোখস, একথা কিন্তু ভূলে যাস নারে ॥' 
তারপরে এল যবে পাণ্ডত মশায়। 
ঠনবণক রাহনু আম হোঁরয়া তাহায় | 
শুনতোছলাম ষবে তাঁর নানা কথা । 
জননী দিলেন মোরে এমাত বারতা । 
পাঁডতের মাঝে আছে শাস্তর-মাস্তর | 
[ববেক বৈরাগ্য নাই তাহার ভিতর ॥ 
মাতা মোরে এমত জানালেন যবে। 
এইমত অনুভব হ'ল মোর তবে ॥ 

কী যেন পদার্থ এক আমার ভিতরে । 
মাথার 'দকেতে উঠি' সড়পড় করে ।' 
1বনাশ কারয়া মোর সব ভয়-শগুকা। 
হৃদয়ে বাজায়ে দিল তেজোময় ডত্কা । 
তখন আমার মহখ উচ৭ হ'য়ে গিয়া । 
কাহার বলেতে যেন এই মুখ দিয়া ॥ 
বেরোতে লাগল এক কথার ফোয়ারা । 
থাঁমতে চাহল নাকো সে-বাণীর ধারা ॥ 
ঠেলে ঠেলে কেবা যেন 'দাছল যোগান। 
ওদেশে যখন কেহ মেপে থাকে ধান '। 
কোনো লোক রাশ ঠেলে পিছনে বাঁসয়া। 
আমও সেমত যেন গেলাম কাঁহয়া ॥ 
বালতোঁছ কী যে সব জাননাকো যেন। 
্ষণপরে হ*শ এলে হেরিলাম হেন ॥ 
পাণ্ডত ভাঁজয়া গেছে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ।” 
পহনরায় শ্রাঠাকুর কাহলেন ইয়া ।' 
একদা কেশব মোরে জানাইল ইয়া । 
কুক নামে কোন এক পাদ্রীকে লইয়া ॥ 
জাহাজে সে বেড়াইবে গঙ্গার বক্ষেতে। 
আমাকেও ক'য়ে দিল তার সনে যেতে ॥ 
ভীষণ ভয়েতে আম ঝাউতলে গিয়া । 
বার-বার সারলাম শৌ5-আদ ক্রিয়া ॥ 


তারপরে ভীরু পায়ে চাল, গ:টগুটি । 
ভ্রমণেতে চললাম জাহাজেতে উঠি” ॥ 
্রীঘতোছিলাম যবে জাহাজেতে চাঁড়'। 
তখন সহনা আম ভাবাবেশে পাড় ॥ 
কৃকেরে দিয়োছ নাক উপদেশ নানা । 
সে-সব আমার কিন্তু 'ছিলনাকো জানা ॥৷ 
ভকতেরা পরে মোরে কয়েছে এমাত। 
সাহেব শানয়া তাহা 'বিমোহত আত ॥” 
প্রভুর করম কিছ, বাঁঝতে তো নার। 
এইটনক শুধুমান্র বুঝে নিতে পার ।! 
এতই শকাঁতধার প্রভূ জ্ঞানদাতা । 

তাঁর কাছে সকলেই নোয়াইত মাথা ॥। 

এ শকাত শুধুমাত্র অবতারে রহে। 
এইমত বহ? কথা গ্রন্হছমাঝে কহে । 
গাঁণকা মেরণীরে যবে ছৎইলেন ঈশা । 
সে-মেরন লাঁভল নব জীবনের 1দশা । 
একদা চৈতন্যদেব ভাবের ঘোরেতে । 
লম্ফ ?দয়ে উাঠিলেন কাহারো কখাধেতে ॥ 
সে-লোকের মনে যত সন্দ, আববাস । 
পাঁবন্ন পরশে তাহা হইল বিনাশ ॥ 
নবধাত্রা গীতিখাঁন অতণব মধুর । 
যন্দসম গাহল তা হঠাৎঠাকুর ॥ 


অষ্টম অধ্যায় 
গোপালের ম! 
একথা 'লাখত আছে গ্রন্ছের পাতায়। 
গোঁবন্দ দত্তের বাস পটলডাঙ্গায় ॥ 
তাহার বাগান আছে কামারহাটিতে। 
দেবতা মন্দির আছে সে-বাগানাটতে ॥ 
মায়ের মান্দর যেথা দাঁথণে*বরেতে। 
এ বাগান তিন মাইল সেই স্থান থেকে ।' 
ভাগীরথী তারে এ পণ্য দেবালয়। 
গোঁবিচ্দের দিব এবে কিছ; পাঁরিচয় ॥ 


৪ 


সওদাগার আফসেতে কাঁলকাতা-ধামে । 
গোবিন্দ নিষুন্ত ছিল চাকরীর কামে ॥ 
চাকুরীতে ছিল তার বেশ ভারী আয়। 
[বষয় সমপান্ত বেশ হইয়াছে তায় |! 
মরণ হইল তার পক্ষাঘাত বোগে। 
গৃহিণী উদ্মন্তপ্রায় পাঁতর বিয়োগে ॥ 
ভুঁলিবার লাগ এ শোক দুখ রাঁশ। 
[বিধবা গাঁহণশ এ বাগানেতে আস” । 
দেবসেবা চালনার ভার নিল সব। 
পুরোহত বন্দ্যবংশর্ শ্রীনীলমাধব || 
পূজারশর ভগ্নী হন গোপালের মাতা । 
বাল্যের কাহনশী তশর এইমত গাথা | 
শ্রীমতশ অঘোরমাঁণ বাল্যনাম তার । 
বাল্যকালে পাত তার গেল প্রপার " 
তারপরে থাকিতেন পিতার আলয়ে। 
ভ্রাতার সাঁহতে আস' এই দেবালয়ে ॥৷ 
দেবসেবা কাঁরতেন গিবীমা'র সনে! 
ধারে ধারে এ বাসনা এল তশর মনে । 
সারা'টজশবন তান রবেন হেথাই। 
গিল্শমার অনমাঁত মাগিলেন তাই । 
গল্লমাতা এ-কথায় দানিলেন সায়। 
গোপালের মাতা তাই থাকেন হেথায় ॥। 
গল্শমা, অঘোরমাণ এরা দুইজন । 
ভকাঁত ও পূজনেতে সতত মগন । 
যাঁদও বা 'গিল্লীমার সময় সময়। 
সংসারের 'িষয়েতে মন দতে হয় । 
গোপালমাতার নাই ওসব ৰালাই। 
তশহার মনাট তাই ঈমবরে সদাই ॥ 
যেহেতু নাহিকো তর সন্তান সম্তাত। 
পিছুটান নাই তার কোনাকিছহ প্রাতি ॥। 
পশচশত টাকা পেল গহনা বেচিয়া ! 
কোম্পানি কাগজ কিনে সেই টাকা 'দিয়া ॥। 


'* বাড়ুয্যে বংশের 


মাসে মাসে সে-টাকায় পাইতেন সদ । 
[গল্শমাও দিত কিছ মিটাইতে ক্ষুধ ।% 
জীবন চলিত তশর ও-আয়টহকৃতে । 
আচারশীবচারে তানি আতি খতখবতে ॥ 
এমত কথাও কভু রহিয়াছে গণথা। 

নুন ধুয়ে খেত নাকি গোপালের মাতা । 
একথাও কেহ কেহ 'গিয়াছ কাঁহয়া। 
শ্রীঠাকুরে একাদন খাওয়াবে বাঁলয়া ॥ 
গোপালের মাতা 'নজে রশাঁধয়া বাঁড়য়া। 
শ্লীঠাকরে দিতে এল নিজহাত দিয়া ॥ 
ভাতের ৰোকনো ছিল বাম হাতে তার। 
ভাতের কাঁচিটি ছিল ডান হাতে আর " 
যখন কারতোছল এ দেয়া-থোয়া । 
কাঠিতে লাগয়া গেল ঠাকরের ছেখয়া ॥ 
সোদন অঘোরমাঁণ খান নাই আর। 
কাঠাটও ত্যাজলেন গঙ্গার মাঝার ॥ 
একাণ্ড ঘাঁটয়াছিল ঠিক যে তখাঁন। 
প্রথম প্রথম যবে সে-অঘোরমাণ ॥ 
আসতেন মাঝে মাঝে প্রভুর ভবনে । 
তারপরে এ ভাব ছিলনাকো মনে । 
আচারের কথা যাহা আরো গণথা আছে 
গাহতোছ সেই কথা সবাকার কাছে " 
রজ্ধনের নানাবিধ প্রয়োজন তরে । 

1তনাট উনুন ছিল নহবত ঘরে |। 

মা কালীর ভোগ যবে হ'তো সমাপন । 
আড়াই প্রহর বেলা বাজত তখন ॥ 
পেটের ব্যাধিতে প্রভু পগাঁড়ত সদাই । 
সকাল সকাল দ:টো খাইতেন তাই। 

তাই মা সারদামাঁণ দের নাহ ক'রে। 
ঝোলভাত রাধিতেন ঠাক;রের তরে ' 
কখনো কখনো পুনঃ এইমত ঘট:তো । 
কাঁলকাতা থেকে আসি" কিছ? কিছ. ভন্ত ৷ 


ঠ& * ক্ষণধা 


অমৃত জীবন কথা 


দিবা নাশ যাঁপতেন হেখায় থাকিয়া । 
তাই হেথা সাঁরতেন ভোজনাদ-ক্রিয়া '। 
শ্রীমাতাই কাঁরতেন ওসব রজ্ধন। 
গোপালের মাতা হেথা আদমিত যখন ॥ 
শ্রীপ্রভূর ঝোলভাত রম্ধন কাঁরয়া । 
শ্রীমা-ই দিতেন তারে উনুন পাড়য়া। 
তখন অঘোরমাঁণ সে-উনান নিয়া । 
গোবর ও গঙ্গাজল বেশী ক'রে 'দিয়া ॥ 
1তনবার পে-্উনান পঞ্ছেন্টছে নিয়ে। 
ভাতের বোক-নো তাতে দিতেন চাপিয়ে ॥ 
চাঁলতেন তান অত আচারাদ রেখে। 
আরেক স্বভাব হেন বাল্যকাল থেকে ॥। 
কারো কাছে কোনো কিছ? না-নেন চাঁহয়া । 
কোনোই অন্যায় কভু না নেন সাঁহয়া ॥ 
বাঁনবনা 'ছিল তাই স্ব্পলোক সনে । 
তাই সদা থাকতেন আপনার মনে ॥ 
শীবষ্র অনুরাগণ এ-সাধবী কামনগ। 
তাইতো গোপালমন্ত্র লইলেন তানি ॥ 
গল্লীমাতা যে-গৃহটি দিয়েছিল তশয়। 
1তাঁরশ বছর যবে কাটল সেথায় ॥ 
ঠাকুরের গৃহে তান আগমন কাঁর। 
প্রথম দরশে মন লইলেন ভার ॥ 

দরশন যবে তার ঘাঁটল ওমতি। 
শাকাঁধত হইলেন ঠাকুরের প্রাত ॥ 
মনেতে জবাঁলল তাঁর এই জ্ঞানালোক। 
সত্য সত্য সাধু ইনি,খ;বই ভাল লোক ॥ 
নখান বখাঁন আম পাইব সময়। 

ইহার সকাশে আম আসব নিশ্চয় ॥ 
গল্নীগা প্রথম দিনে আঁস' তার সনে । 
মুগ্ধ হ'য়ে ঠাকংরের পঃণ্যদরশনে । 

দেই যে এখান থেকে লইল 'বিদায়। 
হেথায় আসতে আর পারেনিকো হায় ॥ 


এমাত কারণ তবে তার মাঝে রয়। 
তাহার আছিল বেশ বধয়-আশয় ৷৷ 
সে-সবের দেখাশুনা কারবার তরে। 
সততই বাম্ত তিনি আপনার ঘরে ।। 
গোপালের মাতা তবে সময় সময় । 
উপাশ্থিত হন আপ, প্রভুর আলয় ॥। 
'দ্বিতীয়বারেতে যবে এলেন আনন্দে। 
সস্তার সন্দেশ কিছু? আনিলেন সঙ্গে ॥ 
অন্তর্ধামী প্রভু তাই কাঁছলেন তশারে। 
“কা এনেছ সঙ্গে করে _দাও তো আমারে ।” 
র।ল্গণীর মাঝে ছিল এ চিন্তার রেশ। 

ক" কাঁরয়া বার কার কঠিন সন্দেশ । 
নানা লোকে ভাল ভাল খাওয়ায় ষাহাকে। 
কি কাঁরয়া এসন্দেশ দেই আমি তণকে ॥ 
এমাত টীন্তয়া পুনঃ 'চাম্তলেন হেন। 
একি ছাই! আসামাত্র খেতে চাওয়া কেন ॥ 
অতঃপর ভয়ে আর লাজেতে মরিয়া । 
প্রভ্‌কে সন্দেশগুলি দিলেন ধারয়া ॥ 
প্রভ্‌ তাহা খাইলেন খুশীভরে আত । 
কাহলেন আর হেন ব্রাহ্মণণর প্রাত !৷ 
“পয়সা খরচ কাঁর' কেন আনো ইহা। 
নাঁরকেল নাড়ু কিছ গৃহে বানাইয়া ॥ 
সেনাড় আনিবে কিছ; আসার সময়। 
আরেক করম হেন কারলেও হয় ॥ 
শাকের চচ্চাঁড় কিংবা আল বাঁড় দিয়া। 
1কছটা সঙ্জনে ডাটা নিজেই রশাঁধয়া ॥ 
সে-সব লইয়া তুম আসবে এখানে । 

তব হাতে খেতে মোর বড় সাধ প্রাণে)” 
একথা শানয়া তবে সে-অঘোরমাণ। 
মনোমাঝে এইভাব লইলেন গাণ" ॥ 

ভাল সাধু হোঁরবারে আপয়াছি হেথা। 


মুখে শুধু খাই খাই' এক আঁদখ্যেতা | 


৬৬ 


অমৃত জাঁবন কথা 


ধরম-করমণকথা মুখে কিছ নাই। 
গরাঁব কাঙ্গাল আম খাওয়া কোথা পাই ॥ 
দূর ছাই, হেথা আম আঁপিবনা আর । 
এত কাঁহ" হইলেন সে-গৃহের বার ॥ 
তখনি এঅন;ভব উপস্থিত মনে । 
কে যেন তাঁহাকে ধ'রে ঢানছে পিছনে ॥ 
এক পা এগয়ে যেতে পারিছেন নারে । 
' বুঝিয়ে সঝিয়ে তবে ক্ষুথ্ধ মনটারে ॥ 
নিজগৃহে ফিরিলেন কামারহাটিতে। 
এরপরে স্বজ্পাঁদন পার না হইতে ॥ 
শাকের চচ্চাঁড় নিজে রম্ধন করিয়া । 
অতাঁব যতনে তাহা সাথে ক'রে নিয়া ॥ 
তিন মাইল দীর্ঘপথ পায়ে হাঁটি হাঁটি। 
উপাস্থত হইলেন ঠাকুরের বাট ॥ 
আসবামানই প্রভু সেসব চা1হয়া । 
খাইলেন সাব তাহা পুলকে মাতিয়া ॥ 
এ-রান্না খাইয়া তান এতখানি তৃপ্ত । 
এ-কথায় তুঁষিলেন বাঁধনীর 1চও ॥ 
“আহা ! আহা! কিবা রানা ! এতো যেন সহধা ! 
এ'রানায় মিটে যায় সবঞ্রাসী ক্ষুধা |” 
এমাত পৃলক হেরি" সে-অঘোরমাণি | 
অশ্রুধারা ত্যাঁজলেন তখান তখাঁন ॥ 
সাথে সাথে সে-রমণন ভাবিলেন ইয়া । 
গরীব কাঙ্গাল আম”--এমতি বুঝিয়া ॥ 
সামান্য 'জানস মোর কৃপা কারি” খেয়ে । 
এতখানি গুণগান করিছেন স্নেহে ॥ 
এইভাবে ক্রমে পার দুই চারিমাস । 
ঘন ঘন যান নারাঁ প্রভুর সকাশ ॥ 
এ রমণণ সাধ্যমত যা করেন রান্না । 
প্রভুরে সেসব দিতে কভু ভূলে যান না ॥! 
কখনো কখনো পুনঃ প্রেমময় সাই । 
ব্রা্মণণীরে কাঁহতেন এমত কথাই ॥ 


“সস্সাঁড় বানায়ে নিয়া সুষাঁন শাকের । 
চচচড়ি বানায়ে আর কলম? শাকের ॥ 
এরপরে এনো কিন্তু আমার লাগয়া ।” 
এইমত শুনি" মাতা 'চান্ততেন ইয়া ॥ 
এ-সাধুর মুখে শুনি শুধু "থাই খাই+। 
“এটা সেটা এনো' ছাড়। কোন কথা নাই ॥। 
গোপালে স্মারয়া মাতা তাই কন হেন। 
“এ-সাধহ আমার ভাগ্যে জে হলে কেন ॥ 
“খাই খাই" ছাড়া এর কথা নাহ আছে। 
ধ্যংআর আসবনা এসাধুর কাছে ॥ 
যাঁদও ভাবিয়৷ উহা গ.হে ৮'লে ধান তো। 
গৃহে গেলে এটিস্তায় হৃদয় অশান্ত ॥ 
আবার যাইব কবে কখন যাইব । 

ক তাঁরে নূতন ক'রে রেবে খাওয়াইব ॥ 
ব্রা্মণী এমত যবে ব্যাকুল অন্তরে । 
যাতায়াত কারছেন খাকুরের ঘরে ॥ 
ইতিমধ্যে একাঁদন হদয়রঞ্জন । 

ব্রাঙ্গণীর ভবনেতে করেন গমন ॥ 
রাধাকৃ্ মূর্তি সেথা দগশন কারি? । 
সংকীর্তন কারলেন ভাবাবেশে পাঁড়? ॥ 
[বিমুগ্ধ হইল তাতে সেথার সবাই । 

তবে যারা সেথাকার বৈধব গোঁসাই ॥ 
প্রভুর কার্তন তারা শুনি” সেইদন। 
কতটা সন্তুষ্ট হ'ল- বলা সুকঠিন ॥ 
এইকথা বলিবার একারণ আছে । 

তাদের প্রভুত্ব তারা হারাইবে পাছে ॥ 
এমত আশঙ্কাভরে ঈর্যা করি” তারা । 
ঠাকুরের গুণগানে দেয় নাই সাড়া ॥ 
এমাতি অভ্যাসে ভরা ব্রান্মণীর মন । 
দুইটি ঘাঁটকা নাশ বাঁজত যখন ॥ 
শয্যা থেকে তৎক্ষণাৎ উঠ” তাড়াতাড়ি । 
শৌ৮আঁদ ক্রিয়া তান লইতেন সার? ॥ 


অমৃত 


চি 


[তিনটি ঘটিকা নাশ বাঁজত যখাঁন। 
জপ লাগ বাঁসতেন সে-অঘোরমাঁণ ॥ 
আট থেকে নটা বেলা বাঁজত যখন । 
জপের করম তিনি করি” সমাপন ॥ 
সনান করম পরে সমাপ্ত করিয়া | 
শ্রীমূরাতি হেরিতেন দেবালয়ে [গিয়া ॥। 
অতঃপর বিগ্রহের সেবাকাজে গিয়ে 
দ্বিতীয় প্রহরে তাহা শেষ ক'রে নিয়ে ॥ 
আপনার রল্ধনাদি সমাপন ক'রে। 
আহারান্তে শুইতেন ক্ষাণিকের তরে ॥ 
বিশ্রামের শেষে মাতা আসন পাতিয়া । 
পুনরায় বাঁসতেন জপের লাগয়া ॥ 
সাঁঝেতে বাঁজিত বে আরাঁতির ঘণ্টা 
দেউলেতে গিয়া মাত৷ স"পে দিয়া মনটা 
দেবতারে প্রণমিয়া আরাতির পরে । 

জপ লাগি বসতেন ফিরে আস? ঘরে ॥ 
জপকার্য শেষ করি" পজনী নিঝূমে | 
স্বল্প দুধ পান ক'রে যাইতেন ঘন ॥ 
শরারের বায়; তাঁর আতিশয় তপ্ত। 

তাই তাঁর নিদ্রা কম-_আসাও তা শস্ত ॥ 
বূকেতে ধড়ফড়ান প্রায়ই মাঝে মাঝে । 
মনেতে সোয়ান্তি তাই মোটে ছিল না যে। 
ইহা শুনি” কাহলেন প্রভূ গুণময় । 

“ও তোমার হরিবাই অন্য কিছু নয় ॥ 
ওটা যাঁদ চ'লে যায় কি নিয়া রাহবে। 
ওমত হইলে তবে কিছু খেয়ে নিবে ॥৮ 


দিবৰরশন 


আঠারশ চুরাশীর শীত খাতুঅন্তে । 
ধরণী পুলকপ্রাণা মধুর বসন্তে ॥ 
পণ্র-পুজ্প-গীতিপূর্ণ মাতা বসুন্ধরা | 
নবীন উৎসাহে তানি উচ্ছল অন্তরা ॥। 


জাঁবন কথা 


সকলে মাতিছে এবে নব-জাগরণে। 
সজনে সাদকে আর কুঁদিকে কুজনে ॥ 
এইকালে একদিন [নিশি তিনটায় । 
যে-টনা ঘ'টোছিল গাহি তা হেথায় ॥ 
ব্রাহ্মণ অঘোরমাণি জপ সাঙ্গ ক'রে । 
ইজ্চদেবে সেই জপ সপবার তরে ॥ 
কারতেছিলেন যবে ন্যাস-প্রাণায়াম | 
দরশন লাভলেন নয়নাভিরাম ॥ 

যেরুপ হইল এ সুখ-দরশন। 

তিনিই দিলেন তার এই বিবরণ ॥ 
“শ্রীরামকৃফদেব নিকটে আসিয়া । 
নীরবে আমার বামে আছেন বাসয়া ॥ 
ভাবতে লাঁগনু আমি বিস্মিত হিয়ায়। 
কোথেকে কেমনে তিনি এলেন হেথায় ॥ 
পাখনেশবরের প্রভু যেমন জীবন্ত। 
এ-মরাতি তেমান যে স্পন্ট প্রাণবন্ত ॥ 
আবার হোরনু আমি বিস্ময়ে সন্তোষে । 
মণ্চাঁক মন্চাক তানি হাসছেন বসে ॥ 
দাঁথন হস্তাঁট তাঁর স্থির মুষ্টিবদ্ধ । 

এবার বিস্ময়ে আমি না থাকিয়া স্তব্ধ ॥ 
আমার বাঁহাতখা'ন বাড়ায়ে হঠাৎ । 
ধারিতে গেলাম যবে তাঁর বাম হাত ॥ 
সেমূরতি কোথা গেল ! পারিনি তা ধরতে । 
আরেক মূরাতি এল তার পারবতে ॥ 
দশমাস বয়সের সুন্দর কুমার । 

যথার্থ গোপালরূপ সর্ব অঙ্গে তাঁর ॥ 
ধারে ধীরে এল ছেলে হামাগুড়ি দিয়া। 
রুপেতে অতুল ছেলে ধরা-ভূলানিয়া ॥ 
মম মুখ পানে চেয়ে এক হাত তুলি” । 
মিনাত করিয়া মোরে কহিল এ বূলি ॥ 
“মা আমায় ননী দাও, ননী দাও মোরে? । 
আঁমতো হেরিয়া উহা 'বস্ময়ের ঘোরে ॥ 


৮ 


আত্মহারা হয়ে যেন ক্ষণকের তরে । 
ক্লন্দন করিয়াছনূ এতখানি জোরে ॥ 
ছুটিয়া আসিত সবে শুনি” সেই ধ্বান । 
তবে সেথা ছিলনাকো কোন লোকজনই ॥ 
কেদে কেদে গোপালেরে কাঁহলাম ইয়া । 


আমিতো দ৫খিনণী বাবা দণীনা কাঙ্গালিয়া ॥ 


ক্ষার ননী কোথা থেকে কারব যোগাড় |” 
সে-কথা তাহার কানে গেলনাকো আর ॥। 
“খেতে দাও, খেতে দাও" কাহ' শুধু মুখে । 
হাতখান বাড়াইয়া আমার সমহখে ॥ 
স্থরনেত্রে মোর পানে রাঁহল চাহিয়া । 

কি কার-তখন আমি ভেবে না পাইয়া ॥ 
নারকেল-নাড়; কিছ, শান" 1পকা হ'তে । 
গোপালেরে খাওয়াইনু ভাসি” অশ্রুম্রোতে ॥ 
সাথে সাথে স্নেহভরে কাহন এহন । 
“ওবাবা গোপাল মোর, ওগো প্রাণধন !! 
যেকুখাদ্য দিন আজ তোমার মুখেতে । 
তা যেন আমায় কভু দিওনাকো খেতে ॥ 
সেীনাশতে জপতপ শেষ এখানেতে । 
গোপাল আসিয়া বসে আমার ক্রোড়েতে ॥ 
কভু মালা কেড়ে নেয় কভু কাঁধে চড়ে । 
কভু ঘোরে ঘরময় কত কা যে করে॥ 
প্রভাতে এঁচন্তা যবে ডাঁদল মনেতে। 
এখান যাইব আমি দাঁখনেশ্বরেতে ॥' 
গোপালও আমার সাথে যাইবে বালিয়া । 
আমার আঁচলখানি টানিয়া ধরিয়া ॥ 
তাকাইল মোর পানে সকরুণ চক্ষে 
একহাতে তাই তাকে ধার* মোর বক্ষে ॥ 
অপর হাতাঁট রাখ তাহার নিতম্বে । 
চাঁলন: প্রভুর গৃহে অনাতবিলম্বে ॥ 
হাঁটয়া চাঁলনু পথ নাহ 'দয়া ক্ষান্তি। 
মনেতে ছিলনা তিলও পথচলা রান্তি ॥ 


1 
গ পাছায় 


অমৃত জীবন কথা 


তখন এ-দশ্য মোরে দিল ঝলকানি । 
গোপালের টুকটুকে রাঙ্গা পাপ্দ;খান ॥ 
আমার বক্ষের *পরে রাহয়াছে ঝুলি । 
ম্‌খেতে ছিলনা তার কোন শব্দ-বুলি ॥* 
ঠাকুরের কর্মে রতা কোন নারাভন্ত । 
পরের কাহনন হেন কারয়াছে ব্যন্ত ॥ 
“ঠাকুরের ঘরে আমি দিতেছিন ঝাঁট। 
হয়ত তখন বেলা সাড়ে সাত আট ॥ 
সহসা এমাতি শান" ভ্তব্ণ মোব প্রাণ তো। 
দর থেকে কেবা যেন হইয়া উদ্ভ্রান্ত ॥ 
গোপাল, গোপাল" বালি ডাকি উচ্কন্ঠে। 
আসছে প্রভুর গৃহে অতি হন্তে-দন্তে ॥ 
কণ্ঠস্বর পারাঁচত--হহা বুঝা গেল। 
ক্রমেত সেউচ্টরব আতি কাছে এল ॥ 
সহসা বিস্ময়ভরে তাকাইয়া দেখি । 
গোপালের মাতা আজ পাগাঁলনী এক !! 
এলোথেলো উড়ো ভাব তার কেশগুচ্ছে। 
চোখের চাহধাঁন ভার ললাটেতে--উচ্চে ॥ 
ভূমিতে লুটায়ে আছে তাহার অণ্চল । 
কিছুতে ভ্রুক্ষেপ নাই অতীব চণল ॥ 
এমাখি বেশেতে নারণ ছদটয়া আসিয়া । 
প্রভুর গহেতে এল পূর্বদ্বার দিয়া ॥ 
ঠাকুর তখন তাঁর তন্তপোশে বসা । 
গোপালের মাকে হেন হেরিয়া সহসা ॥ 
ভাবগ্রস্ত হইলেন প্রেম চুড়ামাণ । 
ইতিমধ্যে আস” সেথা সে-অঘোরমণি ॥ 
বাঁসলেন ঠাকরের কাছে আতিশয় । 
পূত্রসম সেইক।লে প্রেম গুণময় ॥ 
রমণীর কোলে গিয়া বাসলেন নিজে । 
প্রেমলোরে রমণণীর বক্ষ গেল ভিজে ॥ 
ক্ষ্র ননী যাহা নারাঁ এনেছিল সঙ্গে । 
শ্রীঠাকুরে দিল তাহা থাকি” ভাব-রঙ্গে ॥ 


৫৯ 


অম.ত 


প্রেমময় শ্রীঠাক্‌র ভাব-অবসানে | 
বাঁসলেন আপনার তক্তোপোশখানে ॥ 
রমণীর ভাব তবে হইলনা ক্ষাল্ত। 
পুলকেতে আটখানা তার মন প্রাণ তো ॥। 
প্রহ্মা নাচে বিফ নাচে' কত কিছু আর । 
পাগাঁলনণী সমতুল কহি" আবার ॥ 

সারা ঘর ভ্রমিলেন করি" প্রেমনতত্য । 
তাহা হেরি* কাঁহলেন প্রভূ জ্ঞানাদিত্য ॥ 
“আনন্দে উহার মন উছলিল” উঠিয়া । 
গোপাল-লোকেতে এবে গিয়াছে চলিয়া ॥" 
ব্রাহ্মণ থাকিয়া হেন ভাবেতে বিভোর । 
শ্রীঠাকূরে কহিলেন ত্যজি” আঁখিলোর ॥ 
“এই যে গোপাল মোর কোলের উপরে । 
এ যে ঢ:কিয়া গেল তোমার ভিতরে ॥ 
এই যে বোরয়ে এসে খেলে প:নরায় । 
দুঃাঁখনী মায়ের কাছে আয় বাবা আয় ॥৮ 
কাঁহতে কাহতে হেন সেঅঘোরমণি । 
এইমত পুনরায় হেরিল তখাঁন ॥ 

কভূ মেশে সেগোপাল ঠাকুরের অঙ্গে । 
কখনো উজব্ল এক বালকের ভঙ্গেক ॥ 
বাঁসয়া বাঁসয়া করে কত বাল্যখেলা । 
শাসন বারণ কিছু মানেনা এবেলা ॥% 
বুঝিবা আজিকে থেকে সেঅঘোরমণি । 
সাঁত্য সাঁত্য হইলেন গোপাল-জননা ॥ 
হাবভাব দেখে তাঁর শ্রীঠাক:র রায় । 
গোপালের মাতা" বাল” ডাকিলেন তাঁয় ॥ 
শ্রীহাত বুলায়ে পরে রাহ্গণীর বক্ষে । 
'মস্টান্ন-খাবার যাহা ছিল তাঁর কক্ষে ॥ 
মাকে তাহা খাওয়ালেন যতনেতে ভারি । 
খেতে খেতে ভাবঘোরে কাহল সে-নারা ॥ 
“দুঃাঁখনী জননী তব ওবাবা গোপাল । 
বহু কম্টে এজনমে কাটায়েছে কাল ॥ 


* ভঙ্গীমায় 


জীবন কথা 


টাকুয়া ঘুরিয়ে মাতা সুতো কেটে কেটে । 

তারপরে সেই সূতা পাক "দয়া এটে ॥ 
উপবাঁত বানাইয়া বাজারেতে বেচে । 
কতশত দিন তাঁর এজশীবনে গেছে ॥ 
সে-কথা বাঁঝয়া বুঝ ব্যথা ল'য়ে ভার । 
আজকে তুষিছ মাকে হৃদয় উজাড়ি” | 
গোপালের মাকে প্রভূ অতাঁব যতনে । 
সারাদিন রাখিলেন আপন ভবনে ॥ 
সমাপন করালেন :নানাহার পান। 
হৃদয়ে কিছুটা শান্তি করি” হেন দান ॥ 
গোধীলর 'স্নগ্ধ আলো থাকিতে থাকিতে । 
পাঠায়ে দলেন মাকে কামারহাটিতে ॥ 
ভাবদৃম্ট সে-গোপালও 'ফারবার কালে । 
বাঁসল মায়ের কোলে আপন খেয়ালে ॥ 
নিজগৃহে ফিরি মাতা, নিভৃতে নীরবে । 
আসনে জপের লাগি বাঁসলেন যবে ॥ 
সে-সময়ে জপ কিন্তু হইলনা আর । 
এইমত রাহয়াছে কারণ তাহার ॥ 
যাঁর লাগ এত জপ, এতটা চিন্তন। 
এখন তো সেই ইন্ট কাছে কাছে রন ॥ 
সমহখেতে নানা রঙ্গে থাকি" ইন্টপ্রভু ৷ 
নানাকিছ; আবদারও করিছেন কভু ॥ 
জপ থেকে উঠে তাই প্রসন্ন হৃদয়ে । 
শয়নে গেলেন মাতা গোপালেরে ল'য়ে ॥ 
তন্তপোশ 'পাঁর তাঁর বিছানাটি পাতা । 
বালিশ ছিলনা তাঁর রাঁখবারে মাথা ॥ 
এর লাগ দেখা দিল এক গোলমাল । 
উস্‌খুস্‌ করিতেছে সে-বাল গোপাল ॥ 
বালকের অসুবিধা বুঝে নিয়া মাতা । 
মাতারই বাহুতে রাখি" বালকের মাথা ॥ 
কোলের ভিতরে আনি” ভুলাইতে তীঁয়। 
বালকে কাহিল মাতা স্নেহাল. ভাষায় ॥ 

৬০ 


অমতে 


«“এ-রাত একটু কম্টে শোও এইভাবে । 
নরম বালিশ তুমি কাল থেকে পাবে ॥ 
[মাইয়া দিব তাহা কলিকাতা থেকে । 
[রামে শুইবে তুমি তাতে মাথা রেখে ॥ 
ভাতে উঠিয়া মাতা গোপালের তরে ।' 
এধিতে গেলেন যবে রন্ধনের ঘরে ॥ 
রাঁধবার কাঠ নাই হেরিয়া নয়নে । 
বাগানে গেলেন মাতা কান্ঠ-আহরণে ॥ 
গোপালও তাঁহার সনে কান্ট কৃড়াইয়া । 
রান্নাঘরে বারংবার দিল তা আনিয়া ॥ 
তারপরে মেই রান্না আরম্ভ যখন । 
দুরন্ত বালক আস” কখন কখন 
মায়ের নিকটে বসে, কভু দাঁলি' পম্ঠ। 
আবদার করি" নানা কারছে আতিষ্ঠ ॥ 
কভ মাতা 'মান্টবাক্যে বুঝান বালকে। 
'কীতিম-কটটান্ত* ক'রে কভু দেন ব'কে ॥ 
এইমত ঘটনার কিছুদিন পরে । 
একদা ব্লাজণ? বাঁস” নহবত-ঘরে ॥ 
[নয়ামত জপকার্য সমাধান ক'রে । 
উঠে যবে দাঁড়ালেন প্রণাঁতর পরে ॥ 
পণ্চবটণ দিক থেকে শ্রীঠাকুর আস? 
ব্রাহ্মণীরে কাঁহলেন মুখে লয়ে হাঁসি ॥ 
“এখনো কেনগো কর অত জপতপ । 
দরশন-আঁদ তব হ'য়েছে তো সব 7” 
গোপালের মাতা উহা শ্রবণ করিয়া । 
“সাব কি হয়েছে মোর 2৮ শঃধালেন ইয়া ॥ 
জবাবেতে শ্রীঠাক্‌র কাঁহলেন হেন । 
“সকাল হ'য়েছে তব-_এইটুকু জেনো ॥ 
নিজ লাগ জপতপ হ'ল তব সাঙ্গ |” 
পুনঃ প্রভু কাহলেন দেখায়ে নিজাঙগ** ॥ 
“এখনো জপেতে যাঁদ ইচ্ছা ওঠে জাগি” । 
তাহ'লে রে পার এ দেহের লাগি ॥৮ 


** [নজের দেহ * নকল কটু কথা 


জীবন, কথা 


জবাবে মা কাঁহলেন এমাঁত বচন । 

“তবে আমি যাহা যাহা করিব এখন & 
সকাল তোমার তাহা-_সকাঁল:তোমার । 
কিছুই নাহিকো মোর ধরার মাঝার 1” 
ব্রাহ্মণী ওকথা স্মার, কহিতেন পিছু । 
“সকাল হ'য়েছে মোর বাকী নাই কিছু ॥' 
এমতি শুনিয়া আমি গোপালের মুখে । 
জপমালা ত্যজোঁছন; ভাগরথণ বুকে ॥ 
তারপরে গোপালের মঙ্গলের তরে । 
মনপ্রাণ দিয়া আমি জপ্পিতাম করে* ॥ 
কছনদন অবসানে ভাবিলাম মনে । 

[ক ক'রে সময় মোর কাঁটিবে জীবনে ॥ 
এইমত এল যবে ভাবনার জালা । 
কিনিলাম পুনঃ এক জপনের মালা ॥ 
মালাজপা এইমত সুরু পুনরায় ।. 
[ছটা সময় মোর এতে কেটে যায় ॥৮ 
গোপালের মাতা এবে প্রভুর সকাশে। 
আগেকার চেয়ে বেশ ঘন ঘন আসে ॥ 
ভোজনের তরে ছিল যে-আচার তাঁর । 
এবে কিন্তু সে-আচার রাঁহল না আর ॥ 
মহাভাব-তরঙ্গেতে ভেসে গেছে তাহা । 
গোপালভাবেতে শুধু ঘন আহা! আহা !! 
কি করিয়া সে-আচার রাখবেন তিনি । 
গোপাল খাইতে চায় সারা নাশাঁদান ॥ 
আবার এমত কভু চোখে পণড়ে ষায়। 
বালক গোপাল যাঁদ কোনো কিছ: খায় ॥ 
খেতে খেতে দেয় কছ; জননীর মুখে । 
মাতাও তা খেয়ে নেন স্নেহভরা সুখে ॥ 
সন্তান মায়ের মুখে তুলে দিলে খাদ্য । 
তাকিকভূফেলা যায়? তাই খেতে বাধ্য ॥ 
মুখ থেকে তাহা কভূ ফেলিলে জননী । 
কাঁদয়া-কাটিয়া ছেলে আস্ছির তখান ॥ 


ক* হাতে 


অমৃত জীবন কথা 


জননা থাকিয়া হেন ভাবের তরঙ্গে । 
স্পম্ট ইহা বুঝিলেন না থাঁকয়া দ্বন্দে ॥ 
“ঠাকুরের খেলা ছাড়া ইহা কিছু নয়। 
গোপালের রূপ ধার" প্রভু গ্‌ণময় ॥ 
সদা মোরে দিতেছেন দিব্দরশন ৷ 
[তিনিই তো ঘনশ্যাম রাধকামোহন ॥” 
এমত অঘোরমাঁণ দুই মাস ধার । 
বালরুপ কৃষফ্ধনে বুকে পিঠে কার” ॥ 
কৃষ্ণসনে রাহলেন 'নাশাদনমান । 
লঁভিলেন তার ফলে এইমত জ্ঞান ॥ 
চিন্ময় নাম ধাম চিন্ময় শাম । 

সকাল যে চিল্ময় যাহা রূপনাম ॥ 
যেজন ধরার মাঝে মহাভাগ্যবান | 
'তাঁনই কেবলমাত্র এ দরশ পান ॥ 
ঈশবরে বাৎসল্যরাতি* দুর্লভ জগতে । 
সব্পজনই ধন্য হয় এ সাধনরুতে ॥ 
ঈশ্বরের আছে যেই এ*বর্য সম্ভার । 
সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকে যার ॥ 
তাহার বাংসল্যরাঁতি কভু নাহ আসে । 
যাহার বাৎসল্যরতি আসে মনাকাশে ॥ 
সেজন এপ[ণ্য রাত আত িষ্ঠা দিয়া। 
ক্রমে কমে ঘনীভূত করাইয়া নিয়া ॥ 
তারপর ঈশ্বরের দরশন লভে । 

এর সাধন-কার্য সুকঠিন তবে ॥ 
ব্লাহ্মণীরে কয়েছেন অবতার রাঁব। 
“তোমার তো দেখিতেছি হ'য়ে গেছে সবি 
দীর্ঘীদন থাকে যাঁদ এই ভাব-ঘোরে । 
দেহ তার থাকেনাকো ধরণনর "পরে ॥ 
এভাবে দুমাস যবে ক্রমে অবসান । 
মাতার দরশ ভাব ক্রমেতেই ম্লান ॥ 
স্থির হ'য়ে বাঁস” তবে কোনো জায়গায় । 
কভু যাঁদ ড্ীবতেন গোপাল-িন্তায় ॥ 


* সম্তান-স্নেহ ৬ 


দরশন লাঁভতেন আগেরি মতন । 
বা্মণীর পূর্বকথা হেথা সমাপন ॥ 


গোপালের মার শেষ কথা 


আঠারশ” পচাশির উল্টোরথ [দন । 
বলরাম নিবাসেতে প্রভু সমমাসীন ॥ 
রমাকাল্ত বসু স্টাঁটে বাগবাজারেতে ৷ 
সাতান্ন নম্বরখানি যেই আলয়েতে ॥। 
সে-গৃহেই থাঁকিতেন ভন্ত বলরাম । 
প্রভুর চরণ-স্পর্শে এই পুণ্যধাম ॥। 
কতবার হইয়াছে ধন্য মধুরাই*। 
সেকথা সঠিকরূপে কারো জানা নাই ॥। 
আবার এ গৃহে কত ভকত প্রপর** । 
ঠাকুরের দরশনে হইয়াছে ধন্য ॥ 
তাহারও বুঝিবা আর ইয়ন্তাই নাই। 
রহস্য করিয়া তাই কাহতেন সাই ॥ 
“রাণনর বাগানে যেই দেবীর আগার । 
তাহাই প্রথম কেল্লা মাতা কাঁলিকার ॥ 
যেবাটীতে থাকে এ ভন্ত বলরাম । 
মায়ের "দ্বিতীয় কেল্লা সেই পণ্যধাম ||” 
এঁর সাথে এ কথাও দিতেন যে জুড়ে। 
“বলরাম-পরিবার বাঁধা এক সরে ॥॥” 
শিতামাতা সন্তানাদ আরো সব যত। 
সে-গৃহের সকলেই প্রভুর ভকত ॥ 
শ্রীবীকত বলরাম আতি ভান্তমান ॥ 

তার িছ; বিবরণ এবে কার দান ॥ 
গাহয়াঁছ আগে ইহা পঁথির মাঝার । 
ভাবমাঝে একাঁদন প্রেমঅবতার ॥ 
হেরেছেন চৈতন্যের নগরকীর্তন । 
তাহার ভিতরে ছিল কিছ ভন্তজন ॥ 
যাঁহাদেরে শ্রীঠাকুর ভাবচোখে দেখে । 
হৃদয়ে সে-সুখস্মতি রেখেছেন একে | 


* মধুর ** আশ্রয়প্রাথ 


অর্গৃত জাঁবন কথা 


প্রীফকত বলরাম তাঁর একজন । 
প্রথমে যেদিন এ ভকতসুজন ॥ 
আসলেন ঠাকুরের পাব আগারে । 
দেখামান্ শ্রীঠাকুর চিনিলেন তাঁরে ॥ 
বলরাম বসু এক খ্যাত জমিদার । 
ডীঁড়ষ্যার কোঠারেতে জাঁমিজমা তাঁর ॥ 
শ্যামচাঁদ বিগ্রহের সেবা আছে তথা । 
পুনরায় জানা যায় এইমত কথা ॥ 
বন্দাবনে আছে তাঁর এক কুঞ্জবন । 
শ্যামের রয়েছে তথা মান্দিরভবন ॥। 
সেথাও কৃষ্কে পৃজে নিত্যপূজা "দিয়ে । 
জগনাথ ভ্রীবগৃহ আছে নিজগৃহে ॥ 
তাই হেন কাঁহতেন শ্রীপ্রভু বরণ্য ৷ 
“সুভক্ষ্য পাব আত বলরাম-অন ॥ 
পৃরব-পুরষ থেকে ভক্ত ওরা সবে। 
আঁতাঁথ ফকির ভিখ দ্বারে আসে যবে ॥ 
সকলে লাভয়া থাকে অতাঁব যতন । 
ওর পিতা 'তিয়াগয়া সংসারবন্ধন ॥ 
বৃল্দাবনে বাঁস” সদা হারনাম করে । 
ওর অন্ন খাই তাই আতি ভন্তিভরে ॥৮ 
আরেক কারণও আছে ইহার মাঝার । 
বলরাম পেয়েছিল সেবা-আঁধকার ॥ 
সেসব গাহিব পরে পাথর পাতায় । 
আরেক কাহিন? এবে গাহি হেথায় | 
সাধনার কালে প্রভ্‌ যাচনা করিয়া । 
আরাধ্যা মাতাকে কভদ ক'য়েছেন ইয়া ॥ 
“নীরস শুকনো সাধু করোনা আমায় । 
রথে বসে যেন মোর দিন চ'লে যায় ॥৮ 
প্রভুর যাঁচনা শান” জগতজননাী । 
দেখায়োছলেন তাঁকে এমত তখনি ॥ 
জীবনে আসবে তাঁর চাঁর রসদ্দার ৷ 
তারাই যোগাবে তাঁর খাদ্যউপচার ॥ 

॥ 


এই মহাভাগ্যবান রসদ্দার কে কে। 
সে-বিষয়ে জানি হেন পুণ্য গ্রন্হ থেকে ॥ 
প্রথমে মথুরানাথ দ্বিতীয়েতে শম্ভূ। 
যোগালেন ঠাকুরের অন-আঁদ অন্বৃষণ ॥| 
তৃতীয় সুরেশ মিত্র ইহা জানা যায় । 
“সঃরেন্দর বাল তাঁকে ডাকিতেন রায় ॥ 
“পুরা এক রসদ্দার সংরেন্দর নহে। 
অধণজন বাল” তার পরিচয় রহে 01৮ 
এমত কাঁহতেন শ্রীঠাকুর রায় । 
তাহ'লে আড়াইঞজন হ'ল গণনায় ॥ 
দেহে ধবে ত্যাজলেন প্রেমঅবতার । 

ছয় কিংবা সাত বর্ষ আগ থেকে তার ॥ 
াকুরের যাহা কিছ; হস্ত প্রয়োজন । 
সংরেন্দ্রই মিটাতেন তখন তখন ॥। 

যেসব ভকত ছিল প্রভুর সেবায় । 

তারা যাতে কিছ? লাগি কন্ট নাহ পায়। 
সংরেন্দু করিয়া দিত বন্দোবস্ত তার। 
এপি লাগি তিনি বাঁঝ অর্ধ রসদ্দার ॥ 
একথাও জানে সব ভকতসুজন । 

প্রভু যবে ত্যাঁজলেন নম্বর জীবন ॥ 
তাঁহার ভকতদের থাঁকিবার তরে । 
সুরেশই স্থাঁপিল মঠ বরাহনগরে ॥ 

এই ছোট মখখান ক্রমেতে কমেতে । 
পরিণত হয়ে গেল বেলুড় মেতে ॥। 
রসন্দার কথা এবে কাঁহ পুনরায় । 
আগেতো আড়াইজন হ'ল গণনায় ॥। 
এখনো তো দেড়জন রয়ে গেল বাক? । 
এ বিষয়ে গ্রণ্হে গেল এই কথা আঁক ॥। 
কারা এ ভাগ্যবান বাক? দেড়জন । 
তাহা ল'য়ে কেহ কেহ এইমত কন ॥ 
বলরাম বসজীই একজন তার । 

মিসেস সারা. সি. বুল বাকীজন আর ॥ 


৬৩ * জল 


অম্ত 


আমেরিকা নিবাসিনী এই রমণণীর । 
স্বামীজীর প্রাত ছিল শ্রদ্ধা সুগভীর ॥ 
বলরাম আর বুল- এরা দুইজন । 
বিখ্যাত বেল,ড় মঠ করিতে স্থাপন ॥ 
দিয়েছেন সাঁবশেষ সহায়তা ধন। 

তাইতো তাঁরাই বুঝ বাকা দেড়জন ॥। 
ই*হাদের কেবা এক কেইবা আধেক। 
গ্রন্থমাঝে সেকথার নাহিকো উল্লেখ ॥ 
বলরাম ভন্তবর যোঁদন হইতে । 

আদিছেন ঠাকুরের পুণ্য গৃহটিতে ॥ 
সোঁদন হইতে তান ঠাকুরের জন্য । 
আহারাদি যোগাইয়া হইলেন ধন্য ॥ 
ঠাকুরের কী ক লাগে সে-সকল বুঝি? । 
আনিতেন সাগ বার্ল, মিছরি ও সাজ || 
তার সাথে ভাঁম সোল, চাল, টেপিওকা । 
আরো কত আনিতেন নাই লেখাজোখা ॥ 
আঠারশ পচাশির উল্টোরথ দিন । 
বলরাম-বাসে প্রভ্‌ সখ-সমাসীন ॥ 
চাঁরাদক থেকে আজ ভক্ত সমাগম । 
তারমাঝে নারী-ভন্ত নহে কিছ; কম ॥ 
কোনো কোনো রমণীকে প্রভু গঃণধাম । 
দানয়াছিলেন বেশ নব নব নাম ॥ 
কাহারো বা ভাব প্রেম নেহারয়া আঁখে । 
কৃপাসিদ্ধ গোপণ” ব'লে কাহিতেন তাঁকে ॥ 
আবার কারোরে হেন কাঁহাতেন তান । 
“বৈকুণ্ঠের রাঁধুনী" যে এসতাঁ কামিনী ॥ 
সভ্তনী রাঁধতে নারী সিদ্ধহস্ত যেন” 
কাকেও লাঁখয়া পুনঃ কাহতেন হেন ॥ 
“যেহেতু এনারী এক ডান্তার-গৃহিণী । 
দু*চারটে উষধাঁদি জানে এ কামিনী ॥৮ 
এমাঁত কাহিয়া দিয়া শ্রীঠাকুর রায় । 

পেটের ওুষধধ কী কী শ:ধালেন তায় ॥ 


জাঁবন কথা 


এমাত ছেলেমি হেরি" সব নারীভন্ত । 
আত উচ্চ হাস্যরোলে হইতেন মত্ত ॥ 
রমণী ভকত আজ হাজির সবাই । 
গোপালের মাতা তবে হেথা আসে নাই ॥। 
গোপালের মাকে তাই আ'নবার তরে । 
বলরামে ডাক" প্রভু আতি ব্যস্তভরে ॥ 
কাহিয়া দিলেন তাঁরে এমাত বচন । 
“কামারহাটিতে লোক করহ প্রেরণ |” 
ভন্তসনে করি” পরে সখ-আলাপন । 
সমাপ্ত করিয়া প্রভৃ-- মধ্যাহ"ভোজন || 
ভোজনান্তে ক্ষণতরে শয়নে থাকিয়া । 
আলাপনে মাতিলেন হলঘরে গিয়া ॥ 
অতঃপর ক্রমে যবে ঘনাইল সম্ধ্যা। 
ভাবের আবেশে পাঁড়” প্রভ্‌ প্রেমনন্দা* ॥ 
কাঁরতেছিলেন যেই অপরূপ ভঙ্গী। 
কাহলেন তাহা হেন এক ভন্তসঙ্গী ॥। 
“বালক গোপালসম শ্রঠাক;র কানু । 
তাঁহার একটি হাত আর দুটি জানু ॥। 
হামাগঠাড়দেয়া ভাবে ভাঁমিতে পাতিয়া । 
অপর হাতাঁট তানি উপরে তুলিয়া । 
উদ্্ধপানে মুখ তুলি" চাহি” কারো পানে । 
না জানি ক মাঁগছেন সতৃষণ নয়ানে | 
সতৃষ্ণ নয়নদটি ছিল তাঁর হেন। 
বাহিরের কোনো কিছ; হেরিছেনা যেন ॥ 
আবার সে-আঁখ দ:াটি অর্ধীনমশীলিত । 
এইমত ভাবে প্রভূ যবে সমাহিত ॥ 
গোপালের মাতা সেথা আঁসি' সেইক্ষণে। 
ইম্টরূপে হেরিলেন প্রভ; প্রাণধনে ॥ 
তখন সেখানে ছিল যে-ভকতগণ । 

এ চিন্তা তাদের মনে উাঁদল তখন ॥ 
গোপালের মাতা এবে আসবে হেথায় । 
এইমত চিন্তা কার" শ্রঁঠাকুর রায় ॥ 


৩৪ * যিনি প্রেমের কীর্তন করেন 


অমৃত 


গোপালের রূপে হেন ভাবেতে আবিষ্ট । 
কারণ, তিনিই এবে সে-নারীর ইন্ট ॥ 
শুধুমাত্র সে-নারীর ভকাঁতির জোরে । 
ঠাকুর আবিষ্ট এবে এই ভাবঘোরে ॥ 
এইমত চিন্তা করি* সে-ভকতগণ । 
রান্গণরে জানাইল প্রীতি ও বন্দন ॥ 
ভাবে এবে কাম্তসম প্রভ: প্রেমদাতা । 
ইহা হো” কাহলেন গোপালের মাতা ॥। 
“কাম্ঠসম কেন মোর গোপাল- কানাই । 
এমত গোপালে মোর প্রয়োজন নাই ॥ 
হাঁসবে খোঁলবে সদা আমার গোপাল । 
কেন বা অমন হ'ল- এ কোন খেয়াল || 
এমত ঘটনা শান কোন কোনজন । 
হয়ত বা কারবেন এমতি চিন্তন ॥ 
“পণ্চাশের কাছাকাছি বয়স যাঁহার। 
এইমত ভাব এলে তাঁহার মাঝার ॥ 
ইহাতো কেবলমাব্র ছেলেমানুষিই ৷ 
বয়স্ক জ্ঞানশরা কভ: এতে হয় খুশী 2? 
তাহারা বিরন্ত হ'য়ে কবে এ কথাই ৷ 
“এসব তো ভাব নয়__এষে যাচ্ছে তাই ॥ 
কোথাকার বুড়োহাবড়া মনসে পাগল । 
কতই না ঢং করে আবোল-তাবোল ॥ 
ছোট ছেলে নাচে যাঁদ কিংবা ভাব করে । 
তাহাতে সবার মন পুলকেতে ভরে ॥।৮ 
তাইতো বিবেকানন্দ কাহতেন রাগে। 
“গণ্ডারের খেমৃট নাচ কার ভাল লাগে ॥৮ 
1কন্তু যবে কাহতেন এমত বাত**। 
প্রভুর সাঁহতে তাঁর ঘটেনি সাক্ষাৎ ॥ 
সাক্ষাতের পরে কিন্তু সে-বিবেকানন্দ । 
এমত ভাব গানে লাভয়া আনন্দ ॥ 
খুশীভরে ক'য়েছেন এমতি বচন। 
“যাঁদও বা শ্রীঠাকুর প্রো এখন ॥ 


কথা 


জীবন কথা 


বড় মিষ্ট লাগে তাঁর ভাব, নাচ, গান 1” 
কাহয়াছিলেন পুনঃ [গারশ মহান ॥ 
“একটা বৃদ্ধ মিন্সে" যাঁদ নাচে গায়। 
তাহা যে এতটা ভাল কভুও দেপায় ॥ 
স্বপনেও তাহা আম কভু ভাবি নাই । 
আমি তাঁর নাচ গানে থ বনিয়া যাই ।” 
বলরাম-গৃহে আজ প্রভ: প্রাণধন । 
গোপালের ভাবে যবে আঁবম্ট অমন ॥। 
এতখানি প্রাণবন্ত তাঁর সেই ভাব । 
সে-ভাব করিল আত বাস্তবতা লাভ ॥ 
ভাবের ঘরেতে চার না করেন প্রভু । 
লোকেরে দেখাতে ভাব না করেন কভ; ॥ 
কাঁহতেন তাই হেন প্রেমঅবতার । 
“ডাইলনট” হ'য়ে যাই ভাবের মাঝার |” 
রথযান্রা মহোৎসব এবে অবসান । 
তিনাঁদন প্রভ্‌ সেথা করি” অবস্থান ॥ 
এইবার ফারবেন আপনার গৃহে । 
তরণীতে তাই তিনি উঠলেন গিয়ে ॥। 
গোপালের মাতা আর গোলাপ-জননী। 
প্রাণের প্রভুর সঙ্গে গেলেন তখনি ॥ 
বালক ভকত আরো গেল দুইজন । 

এরা করে ঠাকুরের সেবা ও যতন ॥ 
বলরাম-পাঁরবারে যারা যারা ছিল। 
গোপালের মাকে তারা বহু কিছ দিল ॥ 
গোপালের মার আছে কত অন্ন! 
গাভীরভাবেতে কার ওমাতি চিন্তন ॥ 
হাতা বেড় দিল তাঁরে দিল হাঁড়ি খ্টীন্ত। 
আরো কত কাঁযে দিল-_নাই গোণা-গণুক্তি 
তার সাথে দিল তাঁরে পারধেয় বস্ত্র । 
পুট্রীল করিয়া নিয়া এ জিনিসপনর ॥ 
তাহারা সকলে মিলি দিল সে-নৌকাতে । 
প্রভুর নয়ন বে পাঁড়ল তাহাতে ॥! 


৬ 


অমত 


অতাঁব গম্ভীরভাব ধারলেন সাই । 
গোপালের মাকে তবে কিছ; কন নাই ॥ 
গোলাপ-মাতার সনে প্র প্রাণধন । 
করিলেন নানাবিধ ধর্মআলাপন ॥ 
কথার ফাঁকেতে হেন কাঁহলেন তায়। 
“শুধুমাত্র ত্যাগীজন ভগবানে পায় ॥ 
লোকের গৃহেতে গিয়া খাওয়া-দাওয়া ক'রে । 
শুধূহাতে যেইজন ফিরে নিজঘরে ॥ 
ঈশ্বরের গায়ে সে তো বসে ঠেস দিয়া ৮ 
এইমত কত কথা গেলেন কাঁহয়া ॥ 
গোপালের মার সনে গ্রভ; প্রাণসাই । 
একটি কথাও কিন্তু কভু কন নাই ॥ 
কাঁহতে কহিতে কথা প্রভ; প্রাণপাতি। 
বারবার তাকালেন পটুলির প্রাতি ॥ 
ঠাকুরের হাবভাব হেরিয়া ব্রা্মণী । 
মনোমাঝে এই চিন্তা লইলেন গণি” ॥ 
এ পুল দিব এবে গঙ্গায় ফৌঁলয়া । 
তাহ'লে সকল লেঠা যাইবে ৮াঁকয়া ॥ 
কারতেন সদা প্রভ্‌ যাহা করণীয় । 
কখনো বালক যেন পণ্টমবষা য় ॥ 
ওমত বালকভাবে থাকিতেন যবে। 
খেলাধূলা হাঁসিঠাট্রা করিতেন তবে ॥ 
আবার র'য়েছে তাঁর কঠোর শাসন । 
বেচালেতে কারো পা পাঁড়লে কখন ॥ 
আঁত অল্প প্রয়াসেই প্রভ; গুণমণি। 
ংশোধন করায়ে তা দতেন তখাঁন ॥ 
হেরিতেন যবে কারো কোনোই বেচাল। 
মুখখানি ভারী ক'রে রাখি ক্ষণকাল ॥ 
কোনো কথা নাহি কাহ* তার সনে আর । 
বুঝায়ে দিতেন তারে কী দোষ তাহার ॥ 
তাতে যাঁদ নাহ হ'ত সংশোধন তার । 
তবে তাকে করিতেন মৃদ? তিরস্কার ॥ 


জীবন কথা 


৬৬ 


শ্রীমতী অঘোরমাঁণ নহবতো গয়া । 
পূজনীয়া শ্রীমাতাকে কাঁহলেন হহা ॥ 
”অ বৌমা বল দেখি কি কার উপায় । 
জাঁনষের এ প?ুটুলি হ'ল মোর দায় ॥। 
গোপাল তো রেগে গেছে প-টলি দৌখয়া । 
মনে মনে তাই আম ভাঁবয়াছি ইয়া ॥ 
এসব লইয়া আর যাইবনা ঘরে । 
এখানেই দিব সব বিতরণ ক'রে ॥৮ 
দয়াময়ী মা সারদা ওমাতি শনানয়া । 
গোপালের মাকে হেন দিলেন কাহিয়া ॥ 
“উাঁন যাহা বলেছেন বলুনগে তাই । 
তোমার লইতে উহা কোন বাধা নাই ॥ 
তোমার তো কেহ নাই এ ভবসংসারে । 
তুম উহা আনিয়াছ তব দরকারে ॥৮ 
যাঁদও অঘোরমি শুনিল ও-বাণী। 
তথাঁপ পশুট্রলি থেকে কিছ? কিছু আনি” ॥ 
কারোরে কারোরে তাহা দল 'বিলাইয়া । 
তারপরে নিজহস্তে রন্ধন করিয়া ॥ 

ভয়ে ভয়ে সেসকল ল'য়ে নিজ হাতে । 
প্রেমময় শ্রঠাক্‌রে গেলেন খাওয়াতে ॥ 
জননী অঘোরমণি অনুতপ্তা এবে। 
শ্রীঠাকর এমত মনে মনে ভেবে, ॥ 
তাঁকে নাহ কহিলেন কোন কিছ; আর । 
কথা কাঁহ" কারিলেন মিষ্ট ব্যবহার ॥ 
ইহাতে গোপাল-মাতা সোয়াস্ত লাভয়া । 
শ্রঁঠাকুরে যতনেতে খাওয়াইয়া নিয়া ॥ 
বিদায় মাগিয়া নিয়া খুশীভরা চিতে। 
বৈকালে চলিয়া গেল কামারহাটিতে ॥ 
যাঁদও বা ব্রাক্মণীর আগেকার মতো । 
দরশন নাহ হয় এবে আবরত ॥ 

[কল্তু বে গোপালের দরশন তরে । 
গোপালের চিন্তা করে ব্যাকুলঅন্তরে ॥ 


দরশন পান তিনি তরখান তখনি । 
আবার কখনো যাঁদ সে-অঘোরমাণ ॥ 
শিখে নিতে চায় কিছু কোন বিষয়েতে । 
অমনি গোপাল আসি" তাঁর সমুখেতে ॥ 
হাতে-নাতে সব কিছু দেন বুঝাইয়া । 
কখনো কখনো পুনঃ হেরিতেন ইয়া ॥ 
প্রভুর শ্রীঅঙ্গ থেকে গোপাল আসিয়া । 
প্রভূরই অঙ্গেতে পুনঃ যায় মিলাইয়া || 
ইহাতে এ জ্ঞান হ'ল গোপালের মার। 
আভন্ন গোপাল আর প্রেমঅবতার ॥ 
আবার সে-বালমৃর্তি সমুখে আসিয়া । 
গোপালের মাকে কভূ দেখালেন ইয়া ॥ 
বিশেষ ভকতকূল ঠাক:রের যারা । 
ঠাকুর হইতে কভ্‌ ভিন্ন ণহে তারা ॥ 
আঁভন্ন ঠাকুর আর সে-ভকতকূল । 
ভগবান আর ভন্ত সদা সমতুল ॥ 
কাজেই সে-ভকতের ছোঁয়া যাঁদ খায় । 
তাহার লাগিয়া কোন দোষে নাহ পায় ॥ 
বাহ্ধণণ লাঁভল যবে এমত জ্ঞান । 
আহারেতে দ্বিধা তরি ক্রমে অবসান ॥ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ইজ্টদেব তাঁর। 
এমাত গেয়ান যবে উাঁদল মাতার ॥ 
বালমার্ত আর নাহ হত দরশন । 
শ্রঠাকূরে হেরিতেন যখন তখন ॥ 
ইহাতে মাতার মন ভ'রে গেল খেদে । 
একদা প্রভুরে তাই কহিলেন কেদে ॥ 
“অ বাবা গোপাল তুমি কী করিলে মোর । 
আম কি ক'রোছি কোনও অপরাধ ঘোর £ 
যাঁদ তা কাঁরয়া থাক বলো তা আমায় । 
নাহলে আগের মতো কেন বা তোমায় ॥ 
গোপালরূপেতে আর হোরতে না পাই 1 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রেমময় সাই ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


“ওত দরশ হ'লে সকল সময় । 

একশ দিনের পরে দেহ নাহ রয় ॥ 
শুকনো পাতার মতো দেহ ঝ'রে যায় ।» 
সোয়াস্তি পাইল মাতা ওমাতি কথায় ॥ 
বান্মণী প্রকৃতপক্ষে দুই মাস ধ'রে । 
থাঁকিলেন যেইমত তাঁর ভাবঘোরে ॥ 
এতাঁদন এঁ ভাবে থাকা নাহ যায়। 
ব্রাহ্মণী ও-ভাবে ছিল প্রভুর কৃপায় ॥ 
রানা-বাড়া, স্নানাহার প্যান জপ নিদ্রা । 
যাঁদও এসব কাব করিতেন বৃদ্ধা ॥ 
তিনি উহা করিতেন অভ্যাসের বশে । 
মন তাঁর সদা মত্ত ভাবঘোর-রসে ॥ 
যেহেতু আগের মতো গোপাল-মাতার । 
গোপালের দরশন হয়নাকো আর ॥ 
তাঁবর বিরহ-জবালা বক্ষেতে উদয় । 
মাঝে মাঝে সেবেদনা এত তীর হয় ॥ 
বাই বেড়ে বুক তাঁর ধড়ফড় করে । 

তাই মাতা কাঁহলেন প্রভ; প্রেমধরে ॥ 
“নাশাঁদন এ ধারণা আমার ভিতর । 
কে যেন করাত দিয়া বক্ষ চিড়ে মোর ॥”" 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রভ্‌ লালাময় । 

“ও তোমার হরিবাই অন্যাকছ: নয় ॥ 
উহা গেলে কাঁ নিয়ে বা রাঁহবে জগতে । 
ও-বাই অতাঁব ভাল দোষ নাই ওতে ॥ 
কখনো উহাতে যাঁদ বেশী কষ্ট হয় । 
যাহোক কিছুনা কিছু খেও সে-সময় ॥” 
যোদিন শ্রণীপ্রভ্‌ উহা কাঁহলেন তাঁকে । 
সেইীদন ভাল ভাল খাওয়ালেন মাকে ॥ 
মাড়োয়ারণ ভন্তগণ কলিকাতা থেকে । 
দেবীধামে মাঝে মাঝে আসিত অনেকে ॥ 
তাহারা আঁসয়া সবে মোটরেতে চাঁড়? | 
কসুমচয়নে যেত গঙ্গাস্নান করি? ॥ 


৬৭ 


অমতে 


শিবের অচ্চ'ন পরে শেষ করিয়াই । 
পণ্টবটাীবনে এসে মিলিত সবাই ॥ 
বৃক্ষতলে তারপরে উনুন খণুড়িয়া। 
চুরমা, লেট, ডাল বানাইয়া নিয়া ॥ 
দেবতারে তাহা সব নিবেদন ক'রে । 
তাহার কিছুটা দিত প্রভ; প্রেমধরে ॥ 
পরেতে করিত তারা প্রসাদগ্রহণ । 

আবার এমত তারা করিত কখন ॥ 
বেদানা, বাদাম, পেস্তা মিছরি আঙ্গুর । 
ছোয়ারা, পেয়ারা, পান আনিত প্রচুর ॥' 
এইমত জ্ঞান তারা সবে লাভয়াছে। 
খাঁল হাতে যেতে নাই সাধ্‌ুদের কাছে ॥ 
তাই তারা দেবালয়ে আিত যখন । 
প্রভুর লাগিয়া উহা আনত তখন ॥ 
কিন্তু মোর অন্তযমি শ্রপ্রভ আরাধ্য। 
কদাচিং খাইতেন ও-সকল খাদ্য ॥ 
কাহিতেন এইমত প্রভ্‌ ভগবান । 

“ওরা যাঁদ আনে কভ; এক খিলি পান ॥ 
ষোলটা কামনা জুড়ে দেয় তার সাথে । 
এইসব কামনাদি বিদ্যমান তাতে ॥ 
'মোকদ্দমা জয় হোক, রোগ যাক সেরে । 
ব্যবসায়ে লাভ হোক, ধন যাক বেড়ে ॥ 
এইমত নানাবিধ কামনা করিয়া । 

সাধুরে উহারা সব দেয় নিবোদয়া ॥ 
যেহেতু ওসব দ্রব্য কামনাতে ভরা । 

তাই উহা না ছ'তেন শ্রপ্রভ্‌ অধরা ॥ 
ভন্তদেরও খেতে উহা করিতেন মানা । 
গ্রন্মমাঝে যায় তবে এইমত জানা ॥ 
ডাল, রুটি দ্রব্-আদি রন্ধন করিয়া । 
দেবতারে এসব আগে নিবোঁদয়া ॥ 

পরে যাঁদ শ্রীাক্‌রে দিত তাহা কভ। 
তবে স্বজ্প খাইতেন প্রেমময় প্রভূ ॥ 


জীবন কথা 


ভন্তদেরও খেতে উহা কাঁহতেন তবে । 
কিন্তু তারা না রাঁধিয়া দিত যাহা যবে ॥ 
কেবল নরেন্দ্রে তাহা কাঁহতেন খেতে । 
তাঁর কোন দোষ নাই এ-ভোজনেতে ॥ 

এ বিষয়ে কহিতেন প্রভু ভগবান । 
“খাপখোলা তলোয়ার নরেন্দ্র শ্রীমান ॥ 
জ্ঞানআঁস ধরিয়া সে মনে রাখে শুদ্ধি । 
মালন হবেনা কভ; ওর ভাব বুদ্ধি ॥৮ 
ভন্কুদেরে দয়া তাই প্রেমঅবতারা । 
পাঠাতেন এ খাদ্য নরেন্দ্রের বাড়ি ॥ 

যাঁদ নাহ পাইতেন অপর করোরে । 
রামলালে পাঠাতেন নরেন্দ্রের ঘরে ॥ 
তাহাকে পাগ্ায়ে তবে প্রেমময় প্রভ্‌ । 
এমাঁত চিন্তার মাঝে পাঁড়তেন কভু ॥ 
রামলাল এর লাগি রাগ করে বাঁঝ । 
একদা বৈকালে তাই প্রামিক প্রভুজী ॥ 
রামলালে কাছে ডেকে শুধালেন তারে । 
“কাঁলকাতা যাঁব নাক কোনো দরকারে 2” 
জবাবেতে রামলাল কাহিল ইহাই । 
“আমার যাইতে সেথা প্রয়োজন নাই ॥ 
আপাঁন কাহলে তবে যাইব নিশ্চয়” 
কাঁহলেন তাই"মোর প্রভু গুণময় ॥ 
“যাঁদ তুই যাস্‌ সেথা বেড়াতে টেড়াতে। 
মছার, বাদামগুুলো নিয়ে তবে সাথে ॥ 
একবার যাস্‌ তুই নরেন্দ্রের ঘরে । 

তার লাগি প্রাণ মোর আটুবাটু করে ॥ 
বহাদন আসোঁন সে এই দেবীগৃহে । 
তাই এ দ্রব্যগীল তার ঘরে দিয়ে ॥ 
একবার নিয়ে আয় খবর তাহার । 
আমার মনি যেন মানেনাকো আর ॥৮ 
রামলাল উহা স্মার কহিত সবারে । 
“আহা ! কি সঞ্চকো্ ছিল প্রভুর মাঝারে ॥ 


৬৮ 


অম.ত 


পাছে আম এ কাজে ক্ষুব্ধ হ"য়ে পাঁড়। 
তাই মোরে কাঁহতেন এমত কার” ॥» 
মাড়োয়ারা ভন্ত আজ বেশ কিছজন। 
দেবালয়ে উপস্থিত দরশ-কারণ ॥ 

বাদাম, মিছরি, পেস্তা নানাবিধ ফল। 
-শ্রীঠাকুরে দিয়া গেল সে-ভকতদল ॥ 
হেনকালে উপস্থিত গোপাল-জননাঁ। 
তাঁর সাথে আছে ছু ভকত রমণী ॥ 
গোপালের মাকে প্রভ্‌ হেরিতে পাইয়া । 
ধীরে ধারে তাঁর কাছে গমন করিয়া ॥ 
মাথা থেকে পদ তক.-সর্ব অঙ্গে মার । 
নিজহাত বূলালেন কতিপয় বার ॥ 
যেমাঁত মাতাকে পূত্র করে সমাদর । 
সেইমত কাঁরলেন প্রভূ গুণধর ॥ 

দেহটি দেখায়ে তবে গোপালের মার । 
কাঁহলেন সবাকারে প্রেমঅবতার ॥ 
“হরিময় এ শরীর শুধু হরিময় | 
কেবল হারতে ভরা ইহার হৃদয় ॥” 
দাঁড়য়ে আছেন মাতা সূস্থির_নিবাত। 
শ্রঠাক্‌র তাঁর পায়ে 'দিতেছেন হাত ॥ 
তবুও জননী যেন সুস্থির নিচল । 
শ্রীঠাকর আনি” পরে মিছরি ও ফল ॥ 
র।ন্মণীরে খাওয়ালেন তৃপিত অন্তরে । 
মাতা তাই শহধালেন প্রভ্‌ গুণধরে ॥ 
“অ বাবা গোপাল্‌ তুমি মোরে ব'লে দাও । 
অত ভালবেসে কেন আমাকে খাওয়াও ॥% 
“প্রভূর জবাব তবে এল এইমত । 

তুম যে আমায় আগে খাইয়েছ কত ।” 
“আগে কবে খাইয়োছি ৮ শুধালেন মাই । 
'জল্মান্তরে খাইয়েছ' কাঁহলেন সাই ॥ 
সারাদিন কাটাইয়া শ্রীপ্রভূর সনে । 
মাতা যবে যাইবেন আপন ভবনে ॥ 


জীবন কথা 


যত মিছার 'দয়েছিল মাড়োয়ারীগণ । 
মাতাকে দিলেন সাঁব প্রভ্‌ প্রাণধন ॥ 
জননী প্রভুরে তবে কাঁহলেন হেন। 
*“অতটা মিছরি মোরে দিতেছ বা কেন ॥” 
সাদরে চিবুক ধার গোপালের মার । 
কাঁহলেন এইমত প্রেমঅবতার ॥ 

“আগে ছিলে গুড় তুমি, পরে হ'লে চান। 
শেষেতে িছার হ'য়ে আছ 'নশাঁদনি ॥ 
আনন্দ করোগো তাই মিছরি খাইয়া ।” 
ভকতেরা উহা হেরি" চিন্তলেন ইয়া ॥ 
মাড়োয়ারী ভকতেরা দ্রব্য যাহা দিত । 
নরেন্দ্র ব্যতীত কেহ খাইতে নারত ॥ 

এবে বুঝি ঠাকুরের বিশেষ কৃপায় । 
গোপালের মাকে ওতে দোষে নাহ পায় ॥ 
সকাল নিলেন মাতা প্রভূর কথায় । 

না লয়ে তো সংসারেতে চলা নাহ যায় ॥ 
তাইতো সতত হেন কাঁহতেন মাই । 
“দেহখানি থাকে যাঁদ তবে সাব চাই ॥ 
কিবা জিরে, কিবা মোথি, কি হল:দ গুড়। 
সংসারেতে প্রয়োজন সকল কিছনুর ॥% 


দর্শনের কথ। কাহাকেও বলিতে নাই 


দরশন হ'ত যাহা গোপালের মার । 

প্রভূর সকাশে দিত বিবরণ তার ॥ 

একদা মাতাকে হেন কাঁহলেন সাই । 
“দরশন-কথা কভ; বালিতে যে নাই ॥ 
তাহা হ'লে দরশন আর নাহি হবে 1” 
জবাবে গোপাল-মাতা কাঁহলেন তবে ॥ 
“তোমাকে দেখার কথা কহিলে তোমায় । 
তাতেও কি কিছমান্র দোষে পেয়ে যায় 2” 
ইহার জবাবে প্রভ্‌ কহিলেন তাঁয়। 


“এখানের দরশনও বলো না আমায় ॥» 


৬৯ 


অমন্ত 


গোপালের মাতা আঁত সরল উদার । 
যা কিছুই কাঁহতেন প্রেমঅবতার ॥ 
তাহাই লইত মাতা বিশোয়াস ক'রে । 
দরশন-কথা তাই কহেনা কারোরে ॥ 
আমরা সংশয়আত্মা অধমপরাণা । 
তাইতো যাচাই কার ঠাকুরের বাণী ॥ 
এমত করিতেই জাঁবনাবসান। 

পরম সুখের তাই না পেনু সন্ধান ॥ 
নরেন্দ্র, গোপালমাতা দহ একত্তরে | 
একদা হাঁজর যবে ঠাকুরের ঘরে ॥ 
শ্রীঠাকুর দ:জনারে একত্রে পাইয়া । 
তখান দিলেন এক মজা বাধাইয়া ॥ 
একাঁদকে রহিয়াছে নরেন্দ্র মহান । 
অতাঁব মেধাবাঁ আর সবগুণবান ॥ 

1ব শেষ 'বিচারাপ্রিয় সুপাশণ্ডিত আর । 
ভগবং-ভকাতিও অপার যাঁহার ॥ 
অন্যাদকে রাঁহয়াছে গোপালের মাতা । 
কোনাঁকছ লাগ যাঁর নাই খ্যাতি গাঁথা ॥ 
গরিব কাঙ্গালী আর সরল বিশ্বাসী । 
নাম জপ ক'রো যান কৃপার প্রয়াসী ॥ 
লেখাপড়া, শান্ত যাঁর সাঁব অজানা ষে। 
ক বিরাট ব্যবধান দুজনার মাঝে ॥ 
তাইতো ঠাকুর এবে মজা কাঁরবারে । 
কাঁহলেন এইমত গোপাল-মাতারে ॥ 
“যেমত হয়েছে তব দিব্যদরশন । 
নরেন্দ্র কাছে তাহা করহ বর্ণন ॥৮ 
বুড়িমা শুধালে। তবে মনে দ্বিধা লাহ”। 
অপরাধ হবেনা তো যাঁদ তাহা কাঁহ 2 
প্রভ্‌ তারে কাঁহলেন প্রেমপূর্ণ রবে | 
“নিরেন্দ্বেরে কহ যাঁদ দোষ নাহ্‌ হবে ॥৮ 
এমতি আমবাসে মাতা হ'য়ে তদগতা । 
মরেন্দ্রেরে কাঁহলেন দরশন-কথা ॥ 


জাঁবন থা 


উহা যবে কাঁহলেন গদগদ কম্ঠে। 
অশ্রুরাশি দেখা দিল আঁখির দিগন্তে ॥ 
কাঁহতে কাহতে মাতা ভাবেতে ভুবিয়া । 
তৎক্ষণাৎ এইমত নিলেন হেরিয়া ॥ 
ভগবান আপি” যেন গোপালের রূপে । 
দাঁড়াইয়া রয়েছেন তাঁহার সমুখে ॥ 
ভকতি ও প্রেমে ভরা নরেন্দ্রের হিয়া । 
মাতার কাহিনী তাই শ্রবণ করিয়া ॥ 
তৎক্ষণাৎ ত্যাজলেন প্রেম-আঁখিলোর । 
বুঝিবা তখন তান ভাবেতে বিভোর ॥ 
বাঁহরে যদিও এই নরেন্দ্র ধীমান । 
জ্বানের বিচারে মত্ত নিশিদিনমান ॥ 
অন্তর সতত ভরা প্রেমাভকতিতে। 

তাই নাহি পারিলেন অশ্রু সংবরিতে ॥ 
মাতা এবে নরেনেরে শুধালো এমাতি। 
“তোমরা পন্ডিত আর বুদ্ধিমান আতি ॥ 
আম তো কাঙ্গালী দুঃখী জ্ঞান-বাদ্ধিহীন 
দরশন যাহা মোর হ'ল এতাঁদন ॥ 

সেসব কি সত্য ব'লে মন করো তুমি ?” 
নরেন্দ্র এ জবাব উঠিল কপি” ॥ 
“দরশন তব মাতা হইয়াছে যাহা । 
এতটুকু মিথ্যা নয়-_আঁত সত্য তাহা ॥” 


র গমন 


একদা শ্রীপ্রভ্‌ মোর রাখালের সনে । 
কামারহাঁটিতে যান মায়ের ভবনে ॥ 
সেথা যবে পেশছিলেন তাঁরা দুইজন । 
দিবস দশটা প্রায় বাঁজল তখন ॥ 
পুলকেতে আটখানা বুড়ীমার 'হিয়া। 
তাই কিছ জলযোগ সংগ্রহ কারিয়া ॥ 
তাঁহাদেরে খাওয়ালেন উচ্ছল অন্তরে | 
তারপরে বাবুদের বাঁসবার ঘরে ॥ 


অমৃত জাঁবন কথা 


প্রভুর বিশ্রাম লাগি বিছানা পাতিয়া। 
চলিয়া গেলেন মাতা রল্ধন লাগয়া ॥ 
গৃহেতে কিছুই নাই হাতও তাঁর খালি। 
রম্ধন হইবে কী যে ভাবিছে কাঙ্গালী ॥ 
দারিদ্র তাহারে হেন দিতেছে প্রচুর ঘা। 
এ যেন শিবের গৃহে কাঙ্গালনী দগা ॥ 
দূর রয়েছে তবু পাঁত আর পানুত্র ৷ 
এ বন্ধার তাও নাই-_-সবদায়মনুন্ত ॥ 
দারদ্রু সাহতে তবে আছে তাঁর শিক্ষা । 
বাহরে গেলেন তাই করিবারে ভিক্ষা ॥ 
ক্ষণকাল ভিক্ষা কার আনি” বথাসাধ্য। 
রাঁধলেন স্বল্প কিছ ভাল ভাল খাদ্য ॥ 
অতঃপর সে-সকল অতি যত্র ক'রে । 
খাওয়ালেন রাখালেরে আর প্রেমধরে ॥ 
বিছানা দিবেন এবে বিশ্রাম লাগিয়া । 
তাই মাতা 'দ্বিলেতে গেলেন চালিয়া ॥ 
দ্বিতলের অন্তঃপুরে আছে যত ঘর । 
তার মাঝে দখিনের গৃহের ভিতর ॥ 
আপনার লেপখাঁন যতনে পাতিয়া । 
নির্মল চাদরে তাহা দিলেন ঢাঁকিয়া ॥ 
সে-শয্যায় শুইলেন শ্রীপ্রভ্‌, রাখাল । 
যাইতে না যাইতেই অতি অল্পকাল ॥ 
রাখাল গভীরভাবে নিদ্রায় মগন । 
নিদ্রাহীন তবে মোর প্রভ্‌ নারায়ণ ॥ 
দিনে রেতে স্বল্পকাল বুজে তাঁর আঁখি । 
সোঁদনের দুপুরৈও দিদ্রাহান থাকি? ॥ 
অতাব বিস্ময়ভরে হেরিলেন যাহা । 
নিজমুখে এইমত ক'য়েছেন তাহা ॥ 
“অতীব দ;গন্ধে সেই গৃহখান পূর্ণ । 
অতঃপর ইহা হেরি স্তব্ধ বাক্শন্য ॥ 
সেগৃহের এক কোণে দুইটি মূরাতি। 
তাদের চেহারাগদাঁল 'বিট্কেল আত ॥ 


৭৯ 


তাহাদের উদরের নাড়িভ্যাড়গুলি। 

পেট থেকে বার হয়ে রাহিয়াছে ঝাল” ॥ 
কঙ্কাল সমান যেন সে-দুই মূরাতি | 
অতঃপর তারা মোরে কাঁহল এমাঁত ॥ 
“আপানি এখানে কেন 2 যান হেথা থেকে । 
আমাদের কষ্ট হয় আপনাকে দেখে ॥ 
এঁদকে কারিছে তারা কাকুতি মিনাতি। 
ওাঁদকে ঘুমোতোছিল রাখাল সুমাত ॥ 
“তাহাদের কম্ট হয় একথা শুনিয়া । 
বেটুয়া গামছাখানি হাতে ক'রে নিয়া ॥ 
সেগৃহ ত্যজিতে যবে ত্বরা উ্ল:ম | 

তখনি ভাঁঞ্গয়া গেল রাখালের ঘুম ॥ 
“ওগো তুমি কোথা যাও” শুধালো সে মোরে। 
আমি তো তখনি তার হাত দ:ট ধ'রে ॥ 
“সকলি বলিব পরে” এমাতি কাহয়া । 
সে-ঘর হইতে এন; নীচেতে নাময়া ॥ 
বুড়ীকে বলিয়া তবে তরণণতে উঠ । 
রাখালে কাঁহণ; হেন চুপটি চুপটি ॥ 
“দেখিলাম দ£টি ভূত ও-বাঁড়তে আছে। 
যেকল রয়েছে সেই বাগানের কাছে ॥ 
সে-কলের সাহেবেরা খানা খাইয়া যে। 
হাঁড়গুলো ফেলে সব বাগানের মাঝে ॥ 
সে-সবের গন্ধ শোঁকে ভূত দুইটায় । 
ঘ্রাণেতে তাদের কিন্তু খাওয়া হ'য়ে যায় ॥ 
যে-গুহে শুয়োছ মোরা, সেথা ওরা থাকে । 
এসব কাহনি কিছ; গোপালের মাকে ॥ 
যেহেতু বুড়ীটি সদা থাকে এ বাড়ি। 
একথা শুনিলে বুড়ী ভয় পাবে ভার” ॥ 


গোপালের মার মুখ দিয় গোপালের ভোজন 


বরাহনগরে ষেতে আছে মাতিঝিল। 
তাহার মালিক ছিল মাতিলাল শীল ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


একাট উদ্যানবাটা 'িকটেতে তার । 
শ্রীকফগোপাল ঘোষ মালিক তাহার ॥ 
কাশপুরে অবাস্থত ও-বাগানখান* | 
ভকতের কাছে উহা স্বরগ সমান ॥ 
আঠারশ* পণ্চাঁশর ডিসেম্বর মাসে। 
ঠাকুর এলেন এ উদ্যান-নিবাসে ॥ 
আসলেন ওমাসের মাঝামাঝ প্রায় । 
আটমাস ধার তান থাকিয়া সেথায় ॥ 
আগন্টের মাঝামাঝি পরের বছরে । 
চলিয়া গেলেন তিনি দেহত্যাগ ক'রে ॥ 
উদ্যানবাটণতে তিনি আঁছলেন যবে । 
অপূর্ব ঘটনা কত ঘাঁটয়াছে তবে ॥ 
হেথায় সাধন কারি” নরেন্দ্র মহান । 
নীর্বকল্প সমাধির অনুভব পান ॥ 
এইখানে থাকিয়াই প্রভ্‌ প্রাণধন । 

দ্বাদশ ভকতে দেন গোরক বসন ॥ 

একদা দাঁড়ায়ে প্রভ; এ বাটারই বুকে | 
কৃপাদান কারলেন কল্পতরুরুপে ॥ 
এখানে ব্যাধিতে থাকি ভয়ানক ক্লেশে । 
ভামিসোল, সুজি, বার্লি খাইতেন শেষে ॥ 
একদা শ্রীপ্রভ মোর ভন্তদেরে কন। 
“পালো-দেয়া ক্ষীর খেতে চাহে মোর মন ॥” 
বাধা নাহ দিল এতে বৈদ্যজন তাঁর । 
যোগেনের "পরে পড়ে এ কাজের ভার ॥ 
কাঁলকাতা থেকে উহা আনিবার তরে । 
যোগেন চাঁলয়া গেল পরদিন ভোরে ॥ 
পথে যেতে পাঁড়ল সে এ-চস্তার ভাঁড়ে। 
ভেজাল থাকিতে পারে দোকানের ক্ষীরে ॥ 
ঠাকুর খাইলে উহা হবে তাঁর ক্ষাত। 
ওমাঁত চান্তয়া নিয়া যোগেন সূমাতি ॥ 
বলরাম-গৃহে গেল ক্ষীরের লাগিয়া । 
সেথার সবাই তারে কহিলেন ইয়া ॥ 


* উদ্যানবাটা 


“বাজারের ক্ষার কেন নিবে তাঁর তরে । 
পালো দিয়া ক্ষীর মোরা ক'রে দিব ঘরে ॥ 
[কিছুটা সময় তবে লাগবে যে এতে । 
এই বেলা খেয়ে তাই মোদের গহেতে ॥ 
ক্ষীর ল'য়ে ঘাবে তুমি বেলা তিনটায় ৷” 
যোগেন সম্মতি দিয়া ওদের কথায় ॥ 
ক্ষণর ল'য়ে দেবালয়ে হাজির যখন । 
চারটি ঘাঁটকা বেলা বাঁজল তখন ॥ 
ভাবিয়াছলেন হেন শ্রীপ্রভু সুধীর । 
দুপুরবেলাতে তিনি খাইবেন ক্ষীর ॥ 
ক্ষণিক অপেক্ষা কারি” শ্রীপ্রভ্‌ আরাধ্য । 
অবশেষে খাইলেন নিত্যকার খাদ্য ॥ 
যোগেন আসিল যবে সেই ক্ষীর নিয়া । 
যোগেনের সব কথা শ্রবণ করিয়া ॥ 
কাঁহলেন তারে প্রভু 'বরান্তুর সনে । 
“বাজারের ক্ষীর খেতে ইচ্ছা ছিল মনে ॥ 
তুই কিনা ভন্তদের বাড়ি চলে গোল । 
তাহাদেরে কম্ট দিয়ে ক্ষীর নিয়ে এল ॥ 
এ-ক্ষীর আবার আতি ঘন গুরুপাক । 
একক্ষীর খাব না আমি, থাক পড়ে থাক-॥৮ 
বাস্তবিকই প্রভ্‌ উহা নিজে না খাইয়া । 
সারদামাতাকে ডেকে কাঁহলেন ইয়া ॥ 
“এ ক্ষার দাও তুমি গোপালের মাকে । 
ভকতের দেয়া দ্রব্য খাওয়াইলে তাঁকে ॥ 
যেহেতু গোপাল আছে উহার মাঝার । 
উহার ভোজনে হবে ভোজন আমার ॥” 
ত্যাঁজলেন ঘবে দেহ প্রেমঅবতার । 

বড়ই অশান্তি এল গোপালের মার ॥ 
কোথাও না গিয়ে তান বারেকের তরে । 
দীর্ঘাদন রহিলেন আপনার ঘরে ॥ 
একাকিনী নিরজনে থাঁকি' হেন তিনি । 
প্রভুর দরশপ্ণ্যে ধন্য একাদান ॥ 


প্রশান্ত লভিল এতে মাতা ঠাকুরাণী | 
ইহার পরেও এই ভকাঁতপরাণী ॥ 

যে সকল দরশনে থাকতেন ফল ।* 
এইটি তাহার মাঝে পবশ্বরূপ' তুল্য ॥ 
মাহেশের রথযাত্রা হেরিবারে গিয়া । 
সর্বভূতে শ্রীগগোপাল হেরিলেন ইয়া ॥ 
জগন্নাথদেব আর পূণ্য রথথানি । 
আর যারা সেই রথ 'নিতোছল টান? ॥ 
ভকত সেথায় আর ছলেন যাঁরাই ৷ 
সবারে গোপালর.পে হোরিলেন মাই ॥ 
ঈ*বরেরই রূপ এই সমুদয় বি*ব। 
একথা বাঁঝয়া মাতা হেরি' এ দশ্য। 
ভাব-প্রেমে সে-সময়ে এত মাতোয়ারা । 
তান যেন আঁছলেন বাহ্যজ্ঞানহারা ॥ 
এতই পুলকে তান ছিলেন তখন । 
হেসে নেচে কাঁরলেন কুরুক্ষেত্র রণ ॥ 
এঁদনের পর থেকে গোপাল-মাতার । 
অশান্ত আসত যবে মনের মাঝার ॥ 
বরাহনগর মঠে গমন করিয়া । 
তিরাপত হইতেন প্রশান্ত লাভয়া ॥ 
মাতা যবে যাইতেন সে-পৃণ্য মণেতে । 
ভন্তদের অনুরোধে আঁত পুলকেতে ॥ 
ভোগান্ন রাঁধিয়া মাতা আপনার হাতে । 
নিবেদন কারতেন ঠাকুরসেবাতে ॥ 
সেথা থেকে সেই মঠ ডাঁঠল যখন । 
আলমবাজারে চেল সে-মঠ ভবন ॥ 
সেথা থেকে সেই মঠ উঠিয়া আবার । 
স্থাপিত হইয়াঁছল গঙ্গার ওপার ॥ 
সেখানে ছিলেন কেহ নীলাম্বর নামে । 
এমঠ গ্থাঁপত ছিল সেলোকের ধামে ॥ 
সেথাও হইয়া মাতা সুথসমাসীন । 
পৃলকেতে কাটাতেন. এক-আধ দিন ॥। 


* আনান্দত 
৯০ 


জীবন-কথা- 


দ্বামীজী এলেন যবে আমোরকা হ'তে ॥ , 
সারা,* জয়া, নিবোঁদতা এলেন ভারতে । 
গোপালের জননীকে নয়নে হোঁরতে । 
একদা গেলেন তাঁরা কামারহাটিতে ॥ 
মাতা বে হোরলেন এঁ তিনজনে । 
অনুভব হ'ল হেন ভাব-দরশনে ॥ 
গোপাল রয়েছে এ তিনের ভিতর । 
খুশীতে ভাঁরল তাই তাঁহার অন্তর ॥ 
তাই মাতা তাঁহাদের 'চবূক ধাঁরয়া ৷ - 
স্নেহভরে সবাকারে নিলেন চীম্বয়া ॥ 
তাঁহাদেরে বসাইয়া নিজশধ্যা 'পরে। 
নাড়ু, মাঁড়, চিড়ে যাহা ছিল তাঁর ঘরে ॥। 
তাঁদেরে 'দিলেন তাহা ভোজন কাঁরতে ।' 
তাঁরাও তা খাইলেন পুলাঁকত চতে ॥ 
যে-সব দরশ হয় গোপাল-মাতার । 
তাঁদেরে মা কাঁহলেন 'কছ: কিছু তার ॥ 
নারীগণ শীন' উহা মোহত হইয়া । 
আরো ক. চিড়ে মুঁড় ানলেন মাগিয়া ॥ 
তাঁরা যবে আমোরকা যাইবেন ফিরে । 
সঙ্গে লয়ে যাইবেন এ মাড় চিড়ে ॥ 
অপূর্ব জীবন-কথা গোপালের মার । 
[ানবৌদতা উহা শান মোহত অপার ॥ 
উাঁনশ শ' চার সালে ব্রাহ্মণ সৃমাত । 
কাঁঠন ব্যাঁধতে হ'য়ে শাক্কহীনা আত ॥ 
বলরাম-গৃহে যবে লইলেন ঠাঁই । 
িবোদতা সে-মাতারে কাহল ইহাই ॥ 
“আপনাকে নিতে চাই আমার গৃহেতে ৷ 
সম্মাত দিলেন মাতা এ প্রস্তাবেতে ॥ 

* সারা--15. 585. 0. 880], 
জয়া-4155 0, 2101500, 
পরমারাধ্যা মাতা ঠাকুরাণন উহাদেরে 

এ নামে ডাকতেন ॥ 


নত 


অম.ত 


বসুপাড়া লেন আছে বাগবাজারেতে ৷ 
সতের নম্বর তথা যেই আলয়েতে ॥ 
ণিনবোঁদতা ভাগনী তো সে-গৃহেই রন। 
মাতাও কাটান সেথা শেষের জীবন ॥ 
মাতার অন্তরখাঁন 'দ্বধাজ্ঞানশ্য । 
সে-বিষয়ে রাহয়াছে এ-কাহনী পণ্য ॥ 
একদা দাঁক্ষিণেশ্বরে নরেচ্দু তপসী । 
মায়ের প্রসাদণী মাংস খাইলেন বাঁস' ॥ 
খাওয়া *্ষে মৃছে নিতে সেই স্থানকে । 
স্ীঠাকুর কাহলেন কোনো রমণীকে ॥ 
গোপালের মাতা তাহা শ্রবণ কাঁরয়া। 
মনোমাঝে কোনোরূপ দ্বিধা না লইয়া ॥ 
তৎক্ষণাৎ এ*টো পান্ন সরাইয়া নিয়ে । 
এ*টো চ্থানও মুছিলেন নিজহাত "দিয়ে ॥ 
তাহা হোঁরি' কাঁহলেন প্রেমঅবতার। 
“শঁদনে দিনে হইতেছে কতনা উদার 1! 
ভাঁগনশী গোপালমাকে নিজগহে নিয়া । 
আহারের এ-ব্যবন্থা দিলেন কীরয়া ॥ 
নিকটেই 'ছিল এক ব্রাহ্মণ আগার । 
সেথাই মা সাঁরিতেন মধ্যাহ্ন আহার ॥ 
এমত হইত আর রাতের ভোজন। 
বাহ্মণের আলয়ের কোন একজন ॥ 
মাতার গৃহেতে আস দিয়ে ষেত লুচি । 
বুঁঝবা উহাই ছিল মার আভরহাঁচ ॥ 
দুইট বরষ হেন ক্রম অবসানে। 
আঁভম্তমৈর আহবান এল মার কানে ॥ 
ভাঁগনী তখন আঁত শ্রদ্ধা সহকারে । 
কুসুম চন্দন পুজ্পে সাজায়ে মাতারে ॥ 
কর্তনের দল সহ পারের যান্লীরে । 
আনলেন প্ণ্যতোয়া ভাগীরথী-তীরে ॥ 
নবোদতা আসলেন অনাবৃত পায়ে । 
শোকাশ্রু পাঁড়ল তাঁর গড়ায়ে গড়ায়ে ॥। 


সে-তটে দুঁদন মাতা ছিলেন জীবতা। 
দুদনই ছিলেন সেথা ভগ্মী নিবোঁদতা !। 
তেরশত তের সালে চাঁষ্বশে আধাঢ়। 
ক্রমে যবে অবসান নিশার আঁধার ॥ 
স'দ্‌র রান্তমরাগে রাঁঙল গগন । 
ধারত্রীও সেই সাজে সাঁজ্জতা তখন ॥ 
শৈলস্তা জাহবাঁতে বাঁহছে জোয়ার । 
কুলকুল মধুনাদ বঙ্গেতে তাহার ॥ 
সাশ্ু আঁখে সবে মাকে ধাঁরয়া তখন । 
অর্ধঅঙ্গ গঙ্গাজলে কাঁরল হ্থাপন ॥ 
দেখিতে দৌখতে সেই পণ্যবতী নারী । 
চাঁলয়া গেলেন সুখে ইহধাম ছাড়ি” ॥ 
জননীর 'ছিলনাকো আত্মীয় স্বজন । 
তাই কোনো রন্ষচারী জাতিতে ব্রাহ্মাণ ॥ 
ণনয়োজত হইলেন মা'র করমেতে ৷ 
যুকত ছিলেন হীন বেলুর মঠেতে ॥ 
সংকারাঁদ কুয়া কার সেভকতজন ! 
বারোঁদন কাঁরলেন নিয়ম পালন ॥ 
এভাবে দ্বাদশ 'দন রুমে যবে পার । 
ভীন্তমতণ নিবোঁদতা শ্রদ্ধা সহকার ॥ 
জননীর পাঁরাঁচতা কিছু নারীগণে । 
আবাহন কার? তাঁর 'বদ্যাআয়তনে ॥ 
যথারীতি করালেন উৎসবকীর্তন। 
এভাবে সমাপ্ত মার আভস্মকরণ ॥ 
আরেক কা'হনী হেন রাঁহয়াছে গাঁথা । 
ঠাকুরের ষে-ছাঁবাঁট প্ঠাজতেন মাতা 1 
বেলুড় মঠেতে তাহা দান ক'রে দয়া । 
সাথে সাথে এইমত গেলেন রাঁহয়া ॥। 
“বেলুড় মঠেতে যেই ঠাকুরের ঘর । 
ছাঁবখানি থাকে ষেন তাহার 'ভিতর ॥৮” 
পুনঃ হেন কাঁরলেন সেই পণ্যতমা । 
দৃইশত টাকা তাঁর যাহা ছল জমা ॥। 


৭8 


অমৃত 


ঠাকুরসেবাতে তাহা কাঁরলেন দান। 
এইমত রাহয়াছে আরেক আখ্যান ॥ 
মাতা ঘবে তাযাঁজলেন এ-ভব সংসার ৷ 
দশ কিংবা বার বর্ষ আগে থেকে তার ॥ 
[তান যেন সন্ন্যাঁসনী 'চাস্ত এমতন । 
সততই পারতেন গোরক বসন ॥ 
গোপালমাতার এই কথা সুমধুর । 
সমাপ্ত কারল হেথা হঠাৎঠাকৃর ॥ 


বম অধ্যায় 
ঠাকুরের দিব্যভাব ও ধর্মপ্রচার 
পূর্বকথা 

দ্বাদশ বরষকাল তপস্যা কাঁরয়া ৷ 
পূর্ণর্‌পে 1দব্যজ্ঞান মনেতে লাঁভয়া ॥ 
ষড়বর্ষকাল* ব্যাপী ভন্তপ্রাণধন । 
আরেক ধ্যানের মাঝে ছিলেন মগন ॥ 
ভারতের আছে যেই আঁধবাসীগণ । 
তাহাদের কি প্রকার অধ্যাত্মজীবন ॥ 
ধরমেতে কোথা কোথা রাঁহয়াছে গ্রাঁন । 
বাঁঝয়া নিলেন তাহা করুণাপরাণি ॥ 
পুনঃ ইহ। বুঝলেন শ্রীঠাকুর রায় । 
গবমুস্ধ হইয়া সবে পাশ্চাত্য 'শক্ষায় ॥ 
পথভ্রষ্ট হইতেছে ধর্মপথ থেকে । 
সবাই আকৃষ্ট এবে জড়াঁব ভ্ঞানেতে ॥ 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ, জড়ের বিজ্ঞান ৷ 
যে-সময়ে দিতেছিল নান্তকতা-জ্ঞান ॥ 
সে-সময়ে চাক্তলেন প্রভু গুণময় । 
ইংরাজশীশাক্ষত লোক যারা যারা রয় ॥ 
ধরমেতে আনা চাই তাহাদের মাত । 
তাই তান সেই কাজে হইলেন রত ॥ 
বারশত 'বিরাঁল্লশ বাংলার সালেতে । 
পাশ্চাত্যের ?শক্ষা এল মোদের দেশেতে ॥ 


* ছয় বংসর 


উহা যবে জানি মোরা ইতিহাস পাঁড়;। 
তখন অবাক হই এই চিন্তা কাঁর' ॥ 
ঠাকুরও রাঁক্ষতে যেন সনাতন ধর্ম । 
সে-সালেই এ-ভারতে লাঁভলেন জল্ম ॥ 
ইহ। থেকে এইমত বুঝা যায় বেশ । 
অবতারর্‌পে মোর প্রভু পরমেশ ॥ 
সনাতন ধর্ম পুনঃ প্রাতজ্ঞার তরে । 
আসলেন পুণ্যতীর্থ ভারতের ঘরে ॥ 
' অবতারে থাকে যেই 'দব্যজ্ঞান-ধন ৷ 
সন্ধান পায়না তার সাধারণগণ ॥ 
যাঁদও 'নতান্ত মূর্খ এবিষয়ে মোরা । 
দুঃসাহসে নাই কেহ আমাদের জোড়া ॥ 
তাইতো গাঁহতে সেই 'দব্যজ্ঞান-গরীত। 
এগিয়ে এসেছে এই অধম অকৃতণ ॥ 
দব্যভাব ছল যাহা শ্ত্রীপ্রভুর মাঝে । 
প্রভু তাহা লাগালেন সপ্তাবধ কাজে ॥ 
প্রথমেতে স্বদারার ধরমজীবন । 
দব্যভাব 'দিয়া তান করেন গঠন ॥ 
এ-দব্যভাবের দ্বারা মা সারদা সতী । 
অপরেরে দানিতেন ধরমশকাঁত ॥ 
দ্বিতীয়েতে এইমত কাঁরলেন স্বামণ ৷ 
ধরমীয় নেতা যাঁরা বেশ নামী নামী ॥ 
সে-সময়ে কলকাতা কাঁরতেন বাস। 
ঠাকুর গমন কাঁর' তাঁদের সকাশ ॥ 
তাঁদেরে সাহায্য দাঁন' অধ্যাত্মজীবনে ৷ 
নবালোক * জবালালেন তাঁহাদের মনে ॥ 
ইহার কারণ তবে এইমত রাজে । 
এ-ধারণা সদা ছিল ঠাকুরের মাঝে ॥ 
উন্নাত কাঁরলে তারা অধ্যাত্ম-জীবনে । 
তাহারাই শিক্ষা 'দবে অন্য নরগণে ॥ 
ততায় করম তাঁর হেন জানা যায় । 
তাঁর কাছে আসিয়াছে যত সম্প্রদায় ॥ 


৭৫ * নৃতন আলো 


অন্ত 


সবাকারে ধর্মালোক প্রদান কাঁরয়া ৷ 
পারতৃপ্ত করলেন তাহাদের হিয়া ॥ 
এইমত ছিল তাঁর চতুর্থ করম । 
যোগদৃড্টি সহায়েতে প্রভু প্রিয়তম ॥ 
হেরিয়াছলেন যত ভকতপ্রবরে । 
শ্রেণীভাগ করিলেন তাদের ভিতরে ॥ 
অধ্যাত্ম-জীবনে যাতে আসে অনুরাগ । 
আঁধকারী ভেদে তাই করিলেন ভাগ ॥ 
পণ্টম করম তিনি করিলেন যাহা । 
বিস্তার কাঁরয়া এবে গাঁহতোঁছি তাহা ॥ 
যোগদ্ট-ভস্ত মাঝে ছিল িছুজন । 
যাদেরে বাছাই কার' প্রভু নিরঞ্জন ॥ 
তাহাদেরে কারলেন ত্যাগদক্ষা দান । 
তাহার কারণ তবে হেন বিদ্যমান ॥ 
প্রভুর উদার মত প্রচার কাঁরতে ৷ 
তাহারাই অংশ ?নবে এই ধরণণতে ॥ 
ষড়তম কর্ম তাঁর ছিল এমতন। 
ঠাকুরের ছিল যারা ভকতসৃজন ॥ 
পুনঃ পুনঃ গিয়া প্রভু তাহাদের ঘরে । 
নানাবিধ ধমলাপ কীর্ভনাদি করে ॥ 
ধর্মভাব জাগাতেন গৃহের সবার । 
কৃতার্থ হইত হেন সেই পাঁরবার ॥ 
সপ্তম করম তাঁর হেন জানা যায় । 
অনুরাগী ভন্তগণে শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
পরায়ে দিলেন দু প্রেমের বন্ধন । 
তাই তাঁরা হইলেন একপ্রাণমন ॥ 
ইহার ফলেতে সব মাতমান ভন্ত ৷ 
প্রস্পরপ্রীত হ'ল 'প্রয়অনুরন্ত ॥ 
দৌঁখতে দৌখতে তাই সে-ভকতগণ । 
একাঁট উদার সঙ্ঘ কাঁরল স্থাপন ॥ 
পূর্বকথা এইমত সমাপ্ত কাঁররা। 
প্রভুর চরণপদেন নিতোছ নাঁময়া ॥ 


জশিবন কথা 
ব্রান্ধসমাজে ঠাকুরের প্রভাব 


ভকত কেশব আর প্রভুর মাঝেতে। 
সাক্ষাৎ ঘাঁটয়াছিল যেই 'দিবসেতে ॥ 
বাঁলকাতাবাসীগণ সৌদন হইতে । 
ঠাকুরের মধুবাণী পারিল জানতে ॥ 
কেশব পাশ্চাত্যভাবে যাঁদওবা মও। 
যাথার্থর্‌পেতে তান ঈশ্বরের ভন্ত ॥ 
সাক্ষাৎ লাভয়া তিনি শ্রীপ্রভুর সনে । 
নবীন ভাবের আলো লাঁভলেন মনে ॥ 
প্রভুর বাণীতে তান বিমোহতাঁহয়া ৷ 
তাইতো প্রভুর বাণ জানাইতে গিয়া ॥ 
সানডে মিরর-আদি পন্ন-পা্কায়ে। 
প্রভুর চারত, বাণী দিলেন ছড়ায়ে ॥ 
এ-সকল পাঠ কাঁর' ব্রাহ্মনেতাগণ । 
ক্রমে যবে হইলেন উৎসাহিতমন ॥ 
উপাসনাশেষে সব বা্গভন্ত-জ্ঞানী ৷ 
আলোচনা কাঁরতেন ঠাকুরের বাণণ ॥ 
এইমত উদ্দীপন নয়নে হেরিয়া । 
অতীব আগ্রহভরে প্রভু দরাঁদয়া ॥ 
গমন কাঁরয়া সেই নেতাদের ঘরে ৷ 
ধর্মভাব জাগালেন তাঁদের 'ভতরে ॥ 
নামণ নামী 'ছিল যেই ব্রাহ্মনেতাগণ ৷ 
তাদের নিবাস-কথা কার বরণন ॥। 
সঁদারয়াপটি নামে চ্থান আছে যেথা । 
ভকত মাঁণর* ছিল বাসম্থান সেথা ॥ 
শ্লীজয়গোপাল সেন ভন্তবর যান। 
মাথাঘষা গাঁলাটতে থাকতেন 'তাঁন ॥ 
[সশত নামে পল্লী যেথা বরানগরেতে । 
শ্রীবেনীমাধব পাল 'ছিল সেখানেতে ॥ 
কাশণম্বর মিন ছিল নল্দনবাগানে । 
আরো কিছু নেতা ছিল কোন কোনম্থানে ॥ 


* মাঁণমোহন মাল্লক 


৭৬ 


রীপ্রভু গমন কাঁর' উহাদের ঘরে । 
অনুরাগ জাগালেন তাঁদের অন্তরে ॥ 
তাইতে। তাঁহারা হেন নিলেন বূঝিয়া । 
বাহ্মভাবে অনঃরন্ত ঠাকুরের হয়া ॥ 
বৈষব, শৈব, শান্ত যত সম্প্রদায় । 
সকলেই এমত বুকিতেন তাঁয় ॥ 
দ্বিধাহীন হ'য়ে তাই অনুরাগী মনে । 
সকলেই 'মাঁশতেন ঠাকুরের সনে ॥ 
চাঁজ্ততেন এইমত প্রভু প্রুবতারা । 

প্রকৃত ঈশবরভন্ত এ জগতে যারা ॥ 
তাহারা একাট জাত সকলে 'মালয়া ৷ 
এমত জ্ঞানের দীপ মনে জ্বালাইয়া ॥ 
শ্রীঠাকুর অনুক্ষণ 'দ্বিধাহীন মনে । 
ভোজনাদ কাঁরতেন ভস্তদের সনে ॥ 
প্রভুর পরশে আঁস' বাহ্গনেতাগণ । 
ঈশবরেরে কারিতেন মাতৃসম্বোধন ॥ 
তাঁহাদের মনে কমে এ চিন্তা উদয় । 
অনুজ্ঞানআঁদ যাহা হন্দুধর্মে রয় ॥ 
শাখিবার মতো তাতে বহর ছু আছে। 
ও-শিক্ষা লাঁভল তারা গাকুরোর কাছে ॥ 
এশচস্তা প্রভুর মনে কমে দিল সাড়া । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার মতে শাক্ষত যাহারা ॥ 
বৃকবিতে নারবে তারা সব কথা তাঁর । 
কছু কিছু রুচিকরও হবেনাকো আর ॥। 
একথা 'চীস্য়া মোর প্রেমময় সাই । 
্াহ্মদেরে যে সময়ে কাঁহতেন যা-ই ॥ 
পাঁরশেষে তাহাদেরে কহিতেন ইয়া । 
“তোমাদের যাহা হয় গেলাম কাঁহয়া ॥ 
ল্যাজা মুড়ো বাদ ?দয়া যাহা হয় নিও ।” 
পুনঃ হেন 'চীজ্জতেন প্রভু বরণীয় ॥ 
বান্ধদের মাঝে আছে যে সকল ভন্ত। 
তাহাদের অনেকেই ভোগলাঁগি মন্ত ॥ 


তামৃতাঁজীবন কথা 


রাঁসকতা কাঁর' তাই প্রেমময় প্রভ্‌ । 

এ বষয়ে এইমত কহিতেন কভু ॥। 
"কেশবের ওখানেতে হেরি এইমত ৷ 
উপাসনাশেষে সবে ধ্যানে হয় রত ।! 
প্রথম যোৌদন আমি হেরিনু সেখ্যান। 
মনেতে জাগয়াছল এ-ধারণাখান ॥ 
হয়ত ধ্যানেতে তারা বহ্‌ক্ষণ রবে। 
দুঁমানটে সেই ধ্যান সমাপন তবে ॥ 
ঈশ*বরে- কি পাওয়া যায় এ ধ্যান দিয়া । 
আবার বুঝনু হেন সেখ্যান দৌখয়া ॥ 
যাঁদও ধ্যানেতে তারা রয়েছে ডৃবিয়া । 
মন যেন রাহয়াছে কোথায় পাঁড়য়া ॥। 
তারপরে কেশবেরে কাঁহলাম হেন । 
“তোমাদের ধ্যান দেখে মনে হয় যেন ॥ 
ঝাউতলা আছে যেই দাঁখনেশবরেতে । 
একপাল হনুমান বাঁস” সেখানেতে ॥ 
চুপ ক'রে রাহিয়াছে নাহ কোন সাড়া । 
1কছু যেন জানেনাকো আঁত ভাল তারা ॥ 
আসলে তাদের ভাব তাহা কজ্ড নয়। 
তখন তাদের মনে এই 'চন্তা রয় ॥ 
গৃহচ্ছের লাউ কুমড়ো কোন: চালে আছে । 
কলা বা বেগুন আম আছে কোন গাছে ॥ 
যেটুকু সময় থাকে এ 'চস্তা নিয়া । 
সেটুকু সময় থাকে নীরব হইয়া ॥ 
খাদ্যের সম্ধান যবে চিন্তা ক'রে পায়। 
নীরবে না থাকি আর বৃক্ষের শাখায় ॥ 
'উউপ' শব্দ ক'রে লাফ দয়া দয়া । 
ও-সকল দব্য খায় টানিয়া 'ছাঁড়য়া ॥ 
ধ্যানকালে কোন কোন ভকতের মাঝে । 
ওমত 'বিষয়-চিন্তা মনেতে বিরাজে ॥” 
একথা শুনল ঘবে সব ভন্তজন। 
হাঁসির লহরণ তারা তুলিল তখন ॥ 


৭০ 


আরেক কাঁহনী প্রভু গেলেন কাহয়া । 
এ কাহনা গাঁথা আছে স্বামীজীকে নিয়া ॥। 
ভর্কত নরেন্দুনাথ সেই সময়েতে ৷ 
যাতায়াত কারতেন রাহ্মসমাজেতে ॥ 
ব্রাহ্ম ভাব ল'য়ে 'তাঁন মনের মাঝার ৷ 
উপাসনা করিতেন 'দনে দুইবার ॥ 
একদা নরেন্দনাথ শ্রীপ্রভূর ঘরে । 

এই গণীত গাঁহলেন আত ভান্তভরে ॥ 
“€( সেই ) এক পুরাতন পুরুষ নিরজনে । 
চিত্ত সমাধান কর রে ॥ ইত্যাঁদ ।” 

এ কাল র'য়েছে এ গানের ভিতর । 
“ভজন সাধন তাঁর কর নিরন্তর ॥।,, 
ভকত নরেন্দ্র উহা গাঁহলেন যবে। 
শ্রীঠাকুর নরেনেরে কাহলেন তবে ॥। 
“মত গান তুই গাঁহস্‌ বা কেন। 
গাহিবার কালে তুই গাঁহবি তো হেন ॥ 
শদনেতে দু'বার তাঁরে ভজো হে সবাই। 
ইহার আঁধক আর প্রয়োজন নাই ||" 
কার্ধাক্ষেনে তুই কভু করাবনা যাহা । 
উীঁচত নহেকো তব সেইমত গাহা ।।” 

এ বাক্যে উঠিল সেথা উচ্চ হাস্যরোল । 
নরেনও লাঁজ্জত যেন শুনি এ বোল* ॥ 
রান্দদের উপাসনা হোর' মোর প্রভু । 
কেশবে আবার হেন কীহলেন কভু ॥ 
“উপাসনাকালে আম হেরি এইমত 
বিভুর এঁশ্বর্যকথা কহ শত শত ॥ 
এমবর্ষের বর্ণনাতে কিবা প্রয়োজন |” 
পুনঃ হেন কাঁহলেন প্রভ্‌ নারায়ণ ॥ 
[পতার সমুখে বাঁস' তাঁহার সন্তান । 
করেনাকো জনকের এমবর্ষের গান ॥ 
কত গাঁড় বাঁড় আছে তাহার পিতার । 
-কত তাঁর গরু, ঘোড়া, বিষয়-সন্তার ॥ 


* কথা 


এসব ভাঁবয়া পৃ মুণ্ধ নাহ হয় । 
আবার ইহাও নহে চিন্তার বিষয় ॥ 
'ভগবান সদা সুখে রাখছেন মোরে । 
বসনাঁদ খাদ্য দেন দুই হাত ভ'রে ॥ 
ও-সকল ভাবনাতে কোন ফল নাই৷ 
পুত্রকে ওসব দেয় সকল 'পিতাই ॥ 
আমরা সকলে হই বিভূর সন্তান । 
মোদেরে ওসব তান কারছেন দান ॥ 
ইহাতে তাঁহার কোনো বাহাদুরণ নাই । 
ভকত ওমত সদা ভাবেনাকো তাই ॥ 
ভাবতে হইবে তাঁকে এত আপনার । 
তাঁহার উপরে যেন চলে আবদার ॥ 
আঁভমান করে আর আত জোর ক'রে । 
তাঁহাঞ্ে কহিবে হেন মনপ্রাণ ভ'রে ॥ 
শদতেই হইবে মোরে তব দরশন । 
কাঁরতে হইবে মোর প্রার্থনা পৃরণ ॥।” 
এমাঁত কাহয়া পুনঃ কন প্রেমময় । 
“এ*বযেরি কথা যাঁদ অত বলা হয় ॥। 
তাঁহাকে না ভাবা বায় আপ র বাল? । 
তিনি যেন কাছ থেকে দূরে যান চাল? ॥ 
দুরের জনের 'পরে জোর নাহ চলে । 
তাঁহাকে সতত ভাবো আপনার ব'লে ॥ 
তবেই 'মীলবে তাঁর পৃণ্যদরশন । 
তবেই সার্থক হবে মনষাজীবন ॥” 
কেণবার্দ আর আর ব্রাহ্মভস্ত যাঁরা । 
প্রভুর পরশে আস" বুঁঝলেন তাঁরা ॥ 
'বিবয়-বাসনাত্যাগ, সাধন ভজন । 
ঈ*বর লাভের তরে আত প্রয়োজন ॥ 
এমতনও তাঁরা সবে বুঝলেন আর । 
ঈশবর কেবল নন নোত* নিরাকার ॥| 
সাকাররূপেও তান কভু কভু রন। 
হাহার দণ্টান্ত এক আছে এমতন ॥ 


৬ * ইহা নয়, ইহানয় 


অমতে 


পনরাকার জল হিমে জমে যায় যবে ॥ 
সাকার বরফরূপে রূপ পায় তবে ॥ 
সাঁচ্চদানন্দ বন্ধ নিরাকার যান । 
ভকাঁত"হমেতে জ'মে সাকার 'তাঁন-ই ॥ 
শোলার 'নার্মত আতা হেরিলে নয়নে । 
আসল আতার কথা ভেসে ওঠে মনে ॥ 
ঈশ্বরে 'চীঁস্তয়া তাই সাকারূপেতে । 
প'হুছানো যায় তাঁর যথার্থ জ্ঞানেতে ॥ 
পৌত্তীলক পূজা তাই য্ীস্তহশীন নহে । 
ভাববার মতো ছু এর মাঝে রহে ॥” 
আবার যোঁদন প্রভু অতীব যতনে । 

এই কথা বুঝালেন রাহ্গভন্তগণে ॥ 
“আগুন দাহকাশাক আভন্ন যেমাত। 
বহ্ধ আর ব্রঙ্গশান্ত আভন্ন তেমাঁতি ॥" 
ব্লাহ্মগণ এইমত বুঝল সোঁদন। 
সাকারের উপাসনা নহে 'ভীাত্তহীন ॥ 
যথার্থ স্বরূপ যাহা ব্রন্মের মাঝার | 
নিরাকার ভাব শুধু এক অংশ তার ॥ 
ঈমবরের স্বরূপের কোন হীতি নাই 
মনেতে রাঁহবে সদা এই ধারণাই ॥ 
1তাঁনই সাকার কভু নিরাকারও তে*হ* ৷ 
আরো কত কী যে তান জানেনাকো কেহ ॥ 
নামরূপ প্রকাশের তান 'ভীত্ত্থল ৷ 
1তানিই জগত জীব 'তাঁনই সকল ॥” 
রাহ্গগণ এঁ কথা 'চন্তা ক'রে নিয়া । 
ঈম*বরের হীত নাই'__মিলেন ব্াঝয়া ॥ 
প্রভুর সরল বাক্যে এত গভীরতা । 
তাঁহারা বমৃশ্ধ সবে শুনি' সেই কথা ॥ 
আঠারশ পচান্তরে শুভ মার্চ মাসে । 
কেশব প্রথম এল প্রভুর সকাশে ॥ 
আঠারশ চুরাঁশির মার্চ মাসকালে । 
কেশব পাঁড়য়া গেল কিছুটা বেহালে ॥ 


* তান 


জীবন কথা 


মহারাজ ছিল এক কুচাঁবহারেতে । 
ভকত কেশবচন্দ্র তাহার পঙ্গেতে ॥ 
আপন কন্যার যবে দিলেন বিবাহ । 
সমাজে জ্বীলল এতে কলহের দাহ ॥* 
এইমত বাত ছল ব্রাহ্মসমাজেতে । 
আইবুড়ো কন্যাদের 'িবাহকালেতে ॥ 
নার্দষ্ট বয়স এক স্হানাশ্চত রবে । 
যাহার কমেতে নাহ পাঁরণয় হবে ॥। 
নার্দন্ট বয়সমাত্রা আঁছল যে কত । 
সেশবষয়ে এই দীন নহে অবগত ॥ 
গিববাহ হইল যবে কেশব-কন্যার । 
বয়স কিছুটা নাক কম ছিল তার ॥ 
বাহ্মাগণ হ'য়ে তাই কলহেতে মত্ত । 
সমাজেরে দৃইভাগে কাঁরল 'বিভভ্ত ॥ 
ভারতবষাঁয়' এক, এক “সাধারণ? ৷ 
ব্যাথত হইল এতে কেশবের মন ॥ 
প্রভুর প্রভাব কিস্তু আগেকার মতো । 
উভয় ভাগের 'পরে রাঁহল সতত ॥ 
“ভারতবর্ষাঁয়' নেতা কেশব মহান । 
ঈ*বরসাধনে এবে সশীপলেন প্রাণ ॥ 
অধ্যাত্ম-জীবন তাঁর এসময় হ'তে । 
ঝলাঁস' উাঁঠল যেন তীবর আলোতে ॥ 
এইমত চিন্তা তাঁর মনে পেল ঠাই । 
আঁভষেক, হোম আর মৃণ্ডনাঁদ যা-ই ॥ 
কাষায়ধারণ 'কংবা আরো যাহা যাহা । 
যাঁদও বা হ্ছুল ক্রিয়া সমুদয় তাহা ॥ 
ও-সকল গ্ছুল থেকে সূক্ষেত্র যায় মন। 
তাই এ ক্রিয়াগ্ীল বৃথা না কখন ॥ 
ও-সবের অনুষ্ঠান কাঁরলেন তাই । 
এমত 'চন্তাও পুনঃ মনে পেল ঠাঁই ॥ 
শ্রীবুদ্ধ, গৌরাঙ্গ, ঈশা পুরুষ মহান । 
ভাবময় তনু লয়ে নিতাশবদ্যমান ॥ 


৭৯ ঝগড়া 


আধ্যাত্বক রাজামাঝে প্রাতজন তাঁরা । 
বিলাইতে নিজ 'ানজ ভাব, চিন্তাধারা ॥ 
এ রাজ্যে কারছেন সদা অবন্থান ৷ 
তাই তান কাঁরতেন তাঁহাদের ধ্যান ॥ 
“যত মত তত পথ শ্রীপ্রভুর বাণ । 
ভকত কেশব কমে লইলেন মান" ॥ 
এ-বাণীর রাঁহয়াছে যে বরাট অর্থ । 
তাহার যতটা তান বুঝিতে সমর্থ ॥ 
'নবাবধান' ন।মেতে তার আখ্যা দিয়া । 
সমাজে 'দলেন তাহা প্রচার কারয়া ॥ 
শ্রীঠাকুরে 'ঘিাঁরয়াই এ-নবাবধান' । 
একথার রাঁহয়াছে এমত প্রমাণ ॥ 
দাঁক্ষণে্বরেতে আঁস' ভকত কেশব। 
'জয় বিধানের জয়'__-তাঁল' এই রব ॥ 
শ্রীঠাকুরে জানাতেন শ্রদ্ধা ও প্রণাত। 
শবধানের' কেন্দ্র তাই প্রভু প্রাণপাঁত ॥ 
দুহতার বিবাহের দুই বর্ষ পরে । 
এমত পবধান' এক 'নিরমাণ ক'রে | 
চাঁরবর্ষ ধরে তাহা প্রচার কাঁরয়া । 
অম.তধামেতে 'তাঁন গেলেন চাঁলয়া ॥ 
কেশব প্রভুর কাছে এতই আপন । 
একদা কেশব যবে ব্যাঁধগ্রন্ত হন ॥ 
প্রেমময় প্রভু তার আরোগ্যের আশে । 
ডাব-চান মাঁনিলেন ৬মায়ের সকাশে ॥ 
আবার একদা প্রভ্‌ মনে ব্যথা নিয়া । 
ব্যাঁধপ্রস্ত কেশবেরে হেরিবারে গিয়া ॥ 
আঁখজল ত্যাগ কাঁর' গদগদ রবে । 
কাঁহয়াছলেন হেন ভকত কেশবে ॥ 
“গোলাপ রয়েছে এক 'বসরাই' নাম । 
সেফৃল সুন্দর আত নয়নাভিরাম ॥ 
বড় ফুল সেই গাছে ফাটে বাঁলয়া । 
মালণরা সে-গাছ দেয় কাটিয়া ছাঁটিয়া ॥ 


এমনাক গোড়া থেকে মাটি সরাইয়া । 
গাছের শিকড়ও রাখে বাঁহর কাঁরয়া ॥ 
রোদ হিম, জল হেন গাছেরে খাওয়ায় । 
বড় বড় ফুল তবে সেই গাছে পায় ॥ 
ঈশ্বর নামেতে মালণ রয়েছেন 'যাঁন। 
তব দেহ এমতন করেছেন তান ॥” 
আঠারশ চুরাশর জানুয়ারী মাসে । 
কেশব চলিয়া যান পরলোক -বাসে ॥ 
এ-বারতা শ্রীঠাক্‌র শ্রবাঁণয়া কানে । 
এতই বিষম ব্যথা পাইলেন প্রাণে ॥ 
কথাবান্তা না কাহয়া ?তনাঁদন ধাঁর' । 
নাশাদন আঁছলেন বিছানায় পাঁড়' ॥ 
কাঁহয়াঁছলেন আর ভন্ত প্রাণধন ৷ 
“কেশবের মৃত্যু কথা শাীননু যখন ॥ 
আমাতে এ-ভাব যেন উঠল জাগগিয়া । 
আমার একাঁট অঙ্গ গিয়েছে খাঁসয়া 0" 
“সাধারণ' নামে যেই বাঙ্ষের সমাজ ! 
বিজয়* নিলেন তার আচার্ষের কাজ ॥ 
তিনিই প্রথম নেতা এ সমাজেতে । 
বিজয়ের কথা হেন রয়েছে গ্রহ্থেতে ॥ 
ভকত বজয় সদা পালিতেন নত) । 
ঈশবর-সাধনে তান সদা অন:রন্ত | 
ভকত 'বিজয় ঠিক কেশবের মতো । 
প্রভূর সকাশে নিল এই 'শক্ষারত ॥ 
'ব্র্দের হইতে পারে সাকারে প্রকাশ । 
এ কথায় তাঁর যবে এল বিশোয়াস ॥ 
গোপনে রাখিতে তাহা পারলেন নাষে। 
তাঁর ফলে পাঁড়লেন দুভোগের মাঝে ॥ 
রাহতে না পারলেন এর সমাজেতে ৷ 
অর্থের অভাব এল উহার ফলেতে ॥ 
সত্যের লাঁগয়া তবে বিজয় গোস্বামী । 
সত্য ছাঁড়' হন নাই অন্যপথগামী ॥ 


৮০ * বজয় গোস্বামী 


অমৃত জীবন কথা 


সংস্কৃত কলেজেতে প্রবেশ করিয়া । 
তান ঘবে আছিলেন 'বদ্যা্থ হইয়া ॥ 
দীর্ঘীশখা কবচাঁদ ধারতেন তান । 
কিন্তু এ সমাজেতে এলেন যোৌদান ॥ 
সমাজের রীতনীত পালনের তরে । 
ও-সকল ত্যাঁজলেন 'দ্বধাহণীনভরে ॥ 
যাঁদও ছিলেন তান কেশবের প্রিয় । 
যেহেতু সত্যের পথ সদা গ্রহণশয় ॥ 
কেশবের সেকন্যার ?িবাহের পরে । 
গুরুতুল্য কেশবেরে গারত্যাগ করে ॥ 
চাঁলয়া এলেন তান ব্যথাভরে আত । 
অতাব ভকাঁত তাঁর ঠাক;রের প্রাত ॥ 
কুপাদান কাঁর' তাঁরে অনতারশ্রেষ্ঠ । 
অধ্যাত্ববআলোক তাঁরে দিলেন যথেন্ট ॥ 
স্পঙ্টভাবে তবে ইহা জানা যায় না যে। 
বিজয় কীভাব নিয়া হদয়ের মাঝে ॥ 
প্রভুরে ভকাতি শ্রদ্ধা কারতেন অত। 
হয়ত বা দৌঁখতেন শ্রীগুরুর মতো ॥ 
বিজয়ের গুরু তবে ছিল অন্যজন । 
বিজয় দিলেন তাঁর হেন বিবরণ ॥ 
পুণ্যতনর্থ গয়াধামে আকাশগঙ্গাতে ৷ 
কোন এক সাধু ছিল পর্বত-চূড়াতে ॥ 
সেসাধু বিজয়ে হেরি? একাঁট নজরে । 
নিমেষে দিলেন তাঁকে সমাধন্থ ক'রে ॥ 
ইহাই শান্তবী দীক্ষা-েন এক যাদু। 
বিজয়ের গুরু তাই এ সিদ্ধ সাধু ॥ 
বিজয় উন্নত আত অধ্যাত্ম জীবনে । 
ভাবাবষ্ট হ'য়ে তান 1বভূর কীর্তনে ॥ 
গভীর সমাধিমাঝে ডাঁবতেন প্রাই। 
তাঁহাকে লাঁখয়া হেন কাহতেন সাই ॥ 
“যে-গৃহে প্রবেশ কার? ভকতসুজন। 
সমাপ্ত কাঁরয়া লয় ঈশবরসাধন ॥ 


১১ 


বিজয় পেশছেছে তার পাশের গহেতে । 
পূর্ণত্ব লাভতে এবে সেই সাধনেতে ॥ 
সাধনার শেষ ঘর খাঁলবার তরে । 
করাঘাত কারছে সে দরজার 'পরে ॥% 
অনেকেরে ধন্য কাঁর' দীক্ষার আলোকে । 
পূরীধামে 'গয়া তান যান পরলোকে ॥ 
ঠাকুরের দেহাস্তের চোদ্দ বর্ষ পর। 
[বিজয় ত্যাঁজয়া যান এরা ন*বর ॥ 
যেদুই বিভাগ ছল ব্রা্মের সমাজে । 
প্রচন্ড কলহ ছিল দু'দলের মাঝে ॥ 
দু'দলেতে বন্ধ ?ছল বাক্যআলাপন । 
সাঙ্গপাঙ্গ ল'য়ে তবে কখন কখন ॥ 

দুই দলই আসতেন ঠাকুরের কাছে। 
একট দনের কথা এইমত আছে ॥ 
এইকথা পুনরায় গাহলাম হেথা । 
গিজয়, কেশবচন্দ্ু দু'দলের নেতা ॥ 
দু'জনাতে ছিলনাকো বাক্যআলাপন। 
একদা ঘাঁটয়া গেল হেন অঘটন ॥! 
বিজয়, কেশবচন্দ্র সাঙ্গপাঙ্গ লয়ে । 
উপাস্থিত হইলেন প্রভুর আলয়ে ॥ 

তবে তাঁরা আসলেন এক সময়েতে ৷ 
গভীর সঙ্কোচ তাই উীদল মনেতে ॥ 
তাঁদের সত্কোচ হেরি, অন্ঞাননাশন । 
তাঁহাদেরে কাঁহলেন এমাঁত বচন ॥ 
একদা শ্রীরাম, শিব হ'য়ে আত ক্ু্ধ। 
পরস্পরে করলেন ভয়ানক যুদ্ধ ॥ 
একে কিন্তু অপরের পূজ্য গুরুদেব । 
তাঁহাদের যুদ্ধ ক্রমে শেষ অতএব ॥ 
তাঁদের মিলনে কমু হইলনা দেরী । 
কিন্তু যারা শংকরের ভূত পেত্রী চেড়ী ॥ 
শ্রীরামের চেলা আর যে-বানরগণ । 
যুদ্ধশেষে হইলনা তাদের মিলন ॥ 


৮৯ 


ভূত আর বাঁদরেতে চাঁলল লড়াই । 
তাহাদের যুদ্ধ আর কভু থামে নাই 1” 
এমাঁত কহিয়া প্রভু বিজয়ে, কেশবে। 
পুনরায় কীহলেন প্রেমপূর্ণ রবে ॥ 
“মনান্তর আছে যাহা তোমাদের মাঝে । 
সেসকল মনে রাখা কভু ঠিক নাষে ॥ 
দুজনাতে পুনরায় মিলে যাও তাই । 
ভূত আর বাঁদরেতে চলুক লড়াই ॥” 
এইমত উপদেশ লাঁভ' দুইজন । 
পুনরায় চালাতেন বাক্যআলাপন ॥ 
বিজয় গেলেন যবে এসমাজ ছাঁড়' । 
1শবনাথ শাস্ত্র হন সমাজ-কাণ্ডারী ॥ 
শাস্ত্ীর ভকাঁতি আত ঠাকুরের প্রাত ৷ 
বদল হইল ব্লমে তাঁর ভাবগাঁত ॥ 
গবজয় গেলেন যবে সমাজ ছাঁড়য়া । 
ধশবনাথ সন্দভরে 'চাজলেন ইয়া ॥ 
“ঠাকুরের অসামানা প্রভাবের ফলে । 
বিজয় সমাজ ছেড়ে গিয়েছেন চ'লে ॥ 
আঁম যাঁদ যাই তাই ঠাকুরের কাছে । 
সাঙ্গপাঙ্গ যারা মোর সমাজেতে আছে ॥ 
তারাও 'মাঁলবে গিয়া ঠাকুরের সাথে । 
সমাজের সাঁবশেষ ক্ষাত হবে তাতে 11” 
1শবনাথ মনে মনে কাঁর' এ সন্দ। 
ঠাকুরের কাছে যাওয়া করলেন বন্ধ ॥ 
একাঁদন শিবনাথ আলাপন-ছলে । 
স্বামীজীর সকাশেতে ইহা দেন বলে ॥ 
“ঠাকুরের স্নায়ঃগ্ীল দূর্বল বাঁলয়া । 
চেতনা হারান 'িতনি সমাধি লাভয়া ॥ 
কঠোর সাধনে তান আছলেন রতাঁ। 
শারীরিক শ্রম তাই হইয়াছে আত ॥ 
মীন্তদ্ক 'িকাত তাঁর ঘাঁটয়াছে তাই ।” 
উহা যবে শ্যীনলেন প্রেমময় সাই ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


শবনাথে একাঁদন কন প্রাণধন। 
"শননাথ তুম নাঁক কহণো। এমন ॥ 
আমার সমাধি হয় ব্যাধির লাগিয়া । 
অচৈতন্য থাঁক নাক সমাধিতে গিয়া ॥ 
ইট, কাঠ, মাটি, টাকা জড়জাঁনষেতে । 
মনেরে সাঁপয়া দিয়া সব সময়েতে ॥ 
তোমরা সজ্জানে যাঁদ থাকিবারে পারো । 
চৈতন্যকে 'চন্তা কার তবে তো আমারও ॥ 
চেতনা থাঁকতে পারে সকল সময় । 
চৈতন্যকে 'ীস্তয়া ক অচৈতন্য হয় ? 
কোন দেশী বাঁদ্ধ ল'য়ে কাঁহছ অমন ?” 
শিবনাথ নিরুত্তর শান ও-বচন ॥ 
প্রভুর প্রভাবে এবে বাহ্মসমাজেতে । 
সাধনার অনুরাগ বাড়ল ক্রমেতে ॥ 
ভকত প্রতাপ * কভু কহিলেন ইয়া । 
“ঠাকৃরের সকাশেতে গমন কাঁরয়া ॥ 
ধরম কাহাকে বলে জানিয়াছি আম । 
আগে শুধু কাঁরয়াছি ধর্মের ভগ্ডাঁম ॥৮ 
ন্রেলোক্য সান্যালবাব্‌-_এমাঁত নামেতে । 
আচার্য ছিলেন এক নবাঁবধানেতে ॥ 
তাঁহার আরেক নাম চিরপ্রশীব শমা । 
বহ্মগীতে তানি বেশ সুকরিতকমা** ॥ 
স্বরাঁচিত রক্ষগাঁত গাঁহতেন 'তাঁন। 
এর লাগ বঙ্গদেশ নিল তাঁরে চান' ॥ 
কতটা প্রাতভা তাঁর গঈীত রচনায় । 
এসব গানেতে তাহা বেশ বুঝা যায় ॥ 
(৯) নাবড় আঁধারে মা তোর 
চমকে অর্পরাশ। 
(২) গভনর সমাধাসন্থ্য অনস্ত অপার ॥ 
(৩) চিদাকাশে হ'ল পর্ণ 
প্রেম-চল্দ্রোদয় রে। 
(৪) আমায় দে মা পাগল কারে ॥ 


৮২ * প্রতাপ মজুমদার ** পারদশণ 


শক 


অমৃত 


চি 


তবে আঁত স্পস্ট ক'রে বুঝা যায় ইহা । 
ঠাকুরের ভাব আর সমাঁধ হোঁরয়া ॥ 
রাঁচতেন এসব ভকাতির গান। 

এ সবের রাঁহয়াছে যথেন্ট প্রমাণ ॥ 
ব্রাহ্মদের ভাব 'ছল কাঁচা নিরাকার । 
কাহতেন তবু মোর প্রেমঅবতার ॥ 
“এ-ভাব ল'য়েও যাঁদ 'ব*বাসের সনে । 
কোনজন যায় কভু ঈশবরসাধনে ॥ 
তাহাতে হইতে পারে ভগবানলাভ ৷” 
“যত মত তত পথ শ্্রীপ্রভুর ভাব ॥ 

এ বাসনা রাখতেন প্রেমঅবতার । 
বরাহ্গরা পাশ্চাত্যভাবে না থাকিয়া আর ॥ 
আধ্যাত্মক পথে যেন প্রাতাঙ্ভত হয় । 
তাই হেন কীহতেন প্রভু গুণময় ॥ 
“সমাজ সংস্কার-আঁদ কর্ম আছে যাহা । 
অবশ্যই সাধ্যমত ক'রে যাবে তাহা ॥ 
তাই ব'লে এধারণা রাখিওনা মনে । 
উহাই উদ্দেশ্য শুধু তোমার জীবনে ॥ 
ঈ*বরলাভের তরে সাধন ভজন । 
পাছয়ে না পড়ে যেন উহার কারণ ॥ 
শাস্বের ভতরে তবে এই কথা গায়। 
[ন্কামভাবেতে ঘাঁদ কর্ম করা যায় ॥ 
উহাও একাঁট পথ ঈ*বরসাধনে । 

একথা সতত তবে রাঁহবে স্মরণে ॥ 
নি্কাম করম-পথ অতীব কঠিন । 
একাজ কাঁরতে গিয়া রূমে একাঁদন ॥ 
মানুষ পাইতে চায় প্রাতষ্ঠা ও যশ । 
তাইতো হইয়া পড়ে ওসবের বশ ॥ 
এর ফলে অহংকার উপাঁস্হত হয়। 
সবাকার তরে তাই এই পথ নয় ॥ 
ব্রাহ্মদের সনে মাল" প্রেমময় সাই । 
যে-আনন্দ কারতেন মাঝে মাঝে প্রাই ॥ 


জীবন কথা 
দুইটি কাহিনী তার গাহিবার লাগ । 
এ দাসের আঁভলাষ উীঠয়াছে জাঁগ? | 
মণিমোহ্ৃন মল্লিকের বাড়ি 
বান্মোৎগন্ত 
চীংপুর রোডে যেথা একাশ নম্বর । 
সেখানেই ছিল এই মাল্পকের* ঘর ॥ 
স'দীরয়াপাঁট কহে এই স্থানাটরে । 
শ্রীপ্রভু গেলেন এ মীল্লকের নীড়ে ॥ 
প্রতাপ হাজরা আর বাব্রামে লয়ে। 
ঠাকুর গেলেন এ উৎসব-আলয়ে ॥ 
পন্রপুষ্পে সুশোভিত একখান ঘর । 
সেথা গিয়া বাঁসলেন প্রভু প্রেমধর ॥ 
উপাসনা সঙ্গীতাঁদ রূমে সমাপন । 
তারপরে ঠাকুরের মধুর কীর্তন ॥ 
কীর্তন নর্তন তাঁর হোঁরবার জন্য। 
সেগৃহের চতুর্দকে লোকে লোকারণ্য ॥ 
এ-গৃহ উতাল ক্রমে প্রেমগীত নৃত্যে। 
স্বর্গীয় আনন্দ তাই সবাকার চন্তে ॥ 
ঠাকুরের সাথে এতে যোগ দল যারা । 
তারা যেন সকলেই আপনাতে হারা ॥ 
হাঁসতেছে কাঁদতেছে নাঁচয়া নাঁচয়া । 
ভূতলে পাঁড়ছে কেহ আছাড় খাইয়া ॥ 
সবাকার মাঝে থাঁক' ভন্তগ্রাণধন । 
নত্যসহ কারছেন মধুর কীর্তন ॥ 
মধুর ত্বারত ছন্দে নাচিয়া নাচিয়া । 
একবার তালে তালে অগ্রসার' 1গয়া ॥ 
একই ছন্দে আসছেন পশ্চাতের পানে । 
সবে ইহা হোরতেছে মন্্রমূগ্ধ প্রাণে ॥। 
সহসা হেরিল সবে বিস্ময়েতে আত। 
সহাস্য আননে তাঁর এক 'দব্যজ্যোতি 
সেনৃত্যের তালে তালে করিতেছে খেলা । 
1সংহসম শীল্তমান তাঁর দেহভেলা ॥ 


৮৩ * মাঁণমোহন 


মাধূর্য ও কোমলতা তাঁর সর্ব অঙ্গে । 
আড়ম্বর নাই গকছ; এ-নৃত্যের সঙ্গে ॥। 
ব্ন্দের সাহতে যেন একাত্ম হইয়া । 
আনন্দসাগরে তিনি নাচিয়া নাঁচয়া ॥ 
কভুওবা সংজ্ঞাহীন জড়ের মতন । 
কভুওবা দিশেহারা স্খাঁলিতবসন ॥ 
কঁটিতে* আবার তাহা দ্‌ঢ়ু বন্ধ কাঁর' । 
কভু হেন কাঁরছেন প্রভু প্রেমহার ॥ 
ভাবাবেশে সংজ্ঞাহীন যে-ভকতগ্রণ। 
তাঁহাদের বক্ষে দয়া পুণ্য পরশন ॥ 
অচেতনে তুলিছেন সচেতন কার? । 
সেথায় বাহছে এক আনন্দ লহরী ॥ 
সূকণ্ঠ ত্ৈলোক্যনাথ একতারা লয়ে । 
গ্াহতেছে নাচিতেছে আত্মহারা হ'য়ে ॥ 
দুণ্ঘপ্টা কাটয়া গেল এরঙ্গ খেয়ালে । 
নারীগণ সবে থাকি? চিকের আড়ালে ॥ 
হোরতোঁছলেন এই প্রেমনত্য-গীত। 
অতঃপর নৃত্যগীতে ঘটাইয়া ইতি ॥ 
বিজয়ের শ্রীঠাকুর কাহলেন হেন। 
“আজকাল বিজয়ের সংকীর্তনে যেন ॥ 
সাতিশয় পুলকেতে মনপ্রাণ ভরে । 
আম কিন্তু সে-সময়ে থাক এই ডরে ॥ 
ছাদসূদ্ধ বাঁঝবা সে কভু উল্টে যায়।” 
হাসিয়া উাঁঠল সবে ওমত কথায় ॥ 
শ্রীঠাকুরও হাস্য কার কহিলেন শেষে । 
“সাঁত্য ইহা ঘ'টোছিল আমাদের দেশে ॥ 
সেখানে দোতালা করে কাঠ, মাটি 'িয়া। 
একদা গোস্বামী এক শিষ্যবাড় গিয়া ॥ 
দোতালাতে নত্যগীত করিল যখন। 
তখান ঘাটয়া গেল এক অঘটন ॥ 
হষ্টপৃস্ট সেগোঁসাই বিজয়ের মতো । 
নাচনের ভার ছাদে সাঁহবে বা কত ॥ 


* কোমড়ে 


অমৃত জীবন কথা 


অবশেষে ছাদ ভেঙ্গে গোস্বামী মশায় । 
সশরীরে উপাচ্ছিত নীচের তলায় ॥ 
1বজয়েরে কন পরে প্রভু রসময় ৷ 

“তব নৃত্য হেরি" মোর জাগে এই ভয় ॥ 
বা'ঝবা পাঁড়বে তুমি গৃহছাদ ভেঙ্গে । 
এ-বাক্যে উঠল সবে হাস্যরোলে রেঙ্গে ॥ 
কিছুপরে সেউংসব সমাপ্ত যখন। 
ভূঁমষ্ঠ হইয়া নাম” ভন্তপ্রাণধন ॥ 

সামান্য প্রসাদীদ্রব্য গ্রহণ কারয়া। 
আপনার গৃহপানে এলেন ফাঁরয়া ॥ 
জম্মগোপাল সেনের বাড়িতে 
নববিধান ব্রাহ্মসমাজে প্রভু 
মাথাঘষা গাল আছে বড়বাজারেতে । 
শ্রীজয়গোপাল সেন ছল সেখানেতে ॥ 
সেখানে শ্ত্রীপ্রভ্‌ গিয়া কোন একাঁদন। 
দ্বিলের কোনো গৃহে হন সমাসীন ॥ 
ব্রাহ্মভন্ত-পাঁরবৃত শ্রীঠাকুর রায়। 

শ্রদ্ধেয় আচার্যগণ আছেন সেথায় ॥ 
নৈলোকা, অমৃতলাল*-_-এই দুজনাই। 
সানন্দে গ্রহণ কার আচার্ষের টাই । 
সেসময়ে আছিলেন নবাঁবধানেতে । 
আরেক যুবক 'ছিল প্রভুর কাছেতে ॥ 
গোপাল** তাহার নাম-_ইহা৷ জানা যায় । 
'হুটংকো? বালয়া তাকে ডাঁকিতেন রায় ॥ 
সেথায় বাঁসয়া মোর প্রভু পরমেশ। 
প্রথমেতে দাঁনলেন বহু উপদেশ ॥ 
উপদেশ দেন যবে প্রভ্‌ প্রেমধর | 
তাহাতে থাকেনা কোন বাক্য-আড়ম্বর ॥ 
থাকেনাকো তার মাঝে তর্কযান্ত-ছটা । 
ফোনয়ে বলারও কভু থাকেনাকো ঘটা ॥ 
আজে-বাজে ব'কে কভহ প্রভ্‌ নারায়ণ । 
গূলাইয়া নাহ দেন শ্রোতাদের মন ॥ 


৮8  * অমৃতলাল বস ** ছোট গোপাল 


আমু তি 


সরল উপমা কিছ সংক্ষেপে তুলিয়া । 
শ্রোতাকে সকল কথা দেন বুঝাইয়া ॥ 
সত্য বলে উপলাব্ধ ছিল তাঁর যাহা । 
শ্রোতাদেরে বুঝাতেন শুধুমান্ন তাহা ॥ 
তাইতো তাঁহার কথা শ্রোতাদের মনে । 
গণীথয়া বাইত সাব বাঁলবার সনে ॥ 
তথাপি কাঁরলে কেহ যুকাঁতর তর্ক । 
তাকে হেন কাহতেন অবতার-অর্ক* ॥ 
“বাঁলয়া দিলাম আম বাঁলবার যাহা । 
ল্যাজা-মুড়ো বাদ ?দয়ে এবে নাও তাহা 01” 
চাজ্তেন এইমত হদয়ের-ধন ৷ 
শ্রোতাদের 'ভতরেতে যে-ভকতগণ ॥ 
যতাদনে না পৌীছিবে উন্নত-স্তরেতে | 
বুঝতে নারিবে সব সাঠিকর্‌পেতে ॥ 
অপূর্ব স্মাতি ও মেধা, ধী শকাঁত আর । 
উপস্থিত বুদ্ধ গছল প্রভুর মাঝার ॥ 
তবে ইহা কাঁহতেন শ্রীঠাকুর রায় । 
“ওসব তাহাতে আছে মায়েরই কৃপায় ॥ 
1নর্ভর কাঁরলে সদা জননীর 'পরে। 
মাতাই যোগান সব তাহার ভিতরে ॥ 
ভকতের আছে যেই জ্ঞানের ভান্ডার। 
মাতাই রাখেন তাহা পূর্ণ আনবার ॥ 
ভকতের জ্ঞান সব ব্যয় হ'য়ে গেলে । 
মাতাই তাহাকে পুনঃ রাশ দেন গেলে ॥” 
একথা বুঝাতে গিয়া শ্রীঠাকুর কন । 
“রাণীর বাগানে যেথা দেবীনকেতন ॥ 
তাহার উত্তরে আছে বারুদ-গুদাম । 
1সিপাহশরা করে সেথা প্রহরার কাম ॥ 
1বশেষ ভকাঁত তারা রাখে মোর প্রীত । 
উপদেশ লয় তাই শ্রদ্ধাভরে আত ॥| 
একদা তাহারা মোরে শুধাইল ইহা । 
“এঘোর সংসার-মাঝে রুপে থাঁকয়া । 


* সর্য 


জীবন কথা 
ধরমে কাঁরতে পারে উন্নাতসাধন 
এমত প্রশ্ন আম শুনিনু যখন ॥ 
তখাঁন 'বদ্ময়ে হেন লইলাম দোখ' । 
শস্যদানা কুঁটিতেছে কোন এক ঢোক ॥ 
কেহ যেন সে-ঢোকর গড়েতে বাঁসয়া । 
সাবধানে শস্যগঠীল দিতেছে চৌলয়া ॥ 
সকল সময়ে তার দষ্ট আছে হেন। 
মুষল তাহার হাতে নাহ পড়ে যেন ॥ 
ঢোঁকির ছাঁবাঁট মাতা দেখাইয়া মোরে । 
এইকথা বুঝালেন বেশ ভাল ক'রে ॥ 
“সংসারের কাজ তুমি কাঁরবে যখন । 
এইমত 'চন্তা সদা রাখবে তখন ॥। 
আবদ্ধ হইলে পরে এঘোর সংসারে । 

হঃখ কস্ট সব আস" 'ঘারবে তোমারে ॥ 

ঢেঁকর মুষল যাঁদ পড়ে কভ? হস্তে। 
তখাঁন পাঁড়য়া যায় ভয়ানক কষ্টে ॥ 
তেমাঁন সংসারখানা ঘাড়ে চাপে খাদ । 
যন্ত্রণার তবে আর থাকেনা অবাঁধ* ॥ 
এ-সংসার এই কাজ নহেগো তোমার । 
ইহা সব ঈশবরের- চিত্ত আঁনবার ॥ 
এই চিন্তা অনুক্ষণ রাখ যাঁদ মনে । 
তবে আর পাঁড়বেনা সংসার-বন্ধনে ॥ 
আহত বিনজ্ট তাই হইবে না আর ।৮ 
পুনঃ হেন কাহলেন প্রেমঅবতার ॥ 
“সংসারের কথা আমি ওমাঁত বুঝিয়া। 
তাহাদেরে উহা যবে দিলাম কাঁহয়া ॥ 
[সপাহণীরা উহা শান" তুষ্ট হ'ল আত ৮ 
পুনরায় কাহলেন প্রভু প্রাণপাঁত ॥ 
“বখাঁন কারোর সঙ্গে কোন কথা কাঁহ। 
ওমত দেখান মোরে মাতা ব্রদ্দময়ী ॥৮ 
পুনঃ হেন কাহতেন প্রভু জ্ঞানময় । 
“ভকাত ও জ্ঞান যেই দুই পথ রয় ॥ 


৮৫ * সপমা 


অমৃত 


উভয়ৌর চরমেতে পণহুছায় যবে। 
সাধক তথখান এই জ্ঞানসূধা লভে ॥ 
'উপাস্যের সনে তার কোন ভেদ নাই। 
অদ্বৈতাঁবজ্ঞানে হেন হয় তার ঠাঁই ॥ 
শদদ্ধাভান্ত শুদ্ধজ্ঞান এক বন্তু হয়। 
চরম অবস্থা যাহা এই দুইয়ে রয় ॥ 
সেখানে পেীছলে পায় দুইয়ের সমতা । 
সমুদয় ?শয়ালেরই এঁকরূপ “রা?* ॥” 
সংসারী ভকতে প্রভ্‌ কাঁহতেন ইহা । 
“সংসারী সংসার-ধর্ম পালন করিয়া ॥ 
বাঁশস্ট-অদ্বৈত ভাবে রাঁহবে সদাই । 
দ্বৈতভাবে থাকতেও কোন বাধা নাই ॥» 
আপনার ভাবে সদা থাকতে যে হয়। 
জোর ক'রে ভাব আনা কভু ঠিক নয় ॥৮ 
এমত কখনো যাঁদ হেরিতেন সাই । 
বড় কথা কয় দম্ভ অনুরাগ নাই ॥ 
কঠোর বাক্যের বাণে সেলোকেরে বিন্ধা+* | 
ভং“সনা কাঁরয়া তাকে কারতেন নিন্দা ॥ 
বৈকুণ্ঠ সান্যালে হেন শুধালেন প্রভু । 
“পণ্দশীটউশী তুমি পাঁড়য়াছ কভু ?” 
সে-ভকত এইমত কাঁহল তখন । 
“আমরা উহার নাম শুনীন কখন ॥৮ 
তখন শ্রীগ্রভ্‌ তারে কহিলেন ইহা । 
“আম যেন বাঁচলুম একথা শ্ানয়া ॥ 
কতগ্যাল জ্যাঠা-ছেলে এসব পড়ে । 
মাঝে মাঝে মোর কাছে আগমন করে ॥ 
যত ছু আজে-বাজে কেবাল শুধায়। 
কাঁরবেণা কিছ? শুধ্দ আমারে জবালায় ॥” 
“সংসারে কির্‌পে থাঁকি' ভাঁজবে ঈশ্বর । 
ইহার জবাবে কন প্রভ্‌ প্রেমধর ॥ 
“সংসারেতে যতাঁদন এজীবন রয় । 
নিজের সংসার বাঁল' ভাবিতে না হয় ॥ 


* আওয়াজ ** বিশধয়া--বদ্ধ কাঁরয়া 


স্ীবন কথা 


নিজের বাঁলয়া যাঁদ মনে ঠই পায়। 
অমাঁন সে সংসারেতে বন্ধ হ'য়ে যায় ॥ 
নিচ্কতির পথ আর নাহ পায় খঃজে। 
এ সংসার ঈ*বরের- একথা যে বুঝে ॥ 
কষ্ট নাহি হয় তার মায়া-মমতাতে । 
এক হাত সংসারেতে, এক হাত তাঁতে ॥ 
এর্‌পভাবেতে যাঁদ সংসারেতে রয় । 
তখন তাহার আর কিসেরই বা ভয় ॥ 
ঈশ্বরের দেয়া কাজ কাঁরতোৌছ আঁম। 
এমত 'চাঁততে হয় সদা দিবাধাম ॥ 
মনেতে আসবে তবে ধারণা এমাত। 
সংসারের সব বস্তু সকল বেকাতি ॥ 
ঈশ্বরের অংশ বই অন্য কিছু নয়। 
এমাত ধারণা যবে হইবে উদয় ॥ 
ঈশবর-ঈম্বরী জ্ঞানে পিতা ও মাতারে। 
সতত সৌবয়া থাকে শ্রদ্ধা সহকারে ॥ 
৬মাতার প্রকাশ দেখে কন্যার ভিতরে। 
বালক গোপাল সম দেখে সে পত্রে ॥ 
এমত চিন্তা সদা যাহাতে বিরাজে । 
আদর্শ সংসারী সেই সংসারের মাঝে ॥ 
সেজন না থাঁক' আর মরণের ভয়ে। 
জীবন যাপন করে প্রসন্ন হৃদয়ে ॥ 
বিবেক-ব্যাদ্ধকে* সদা আশ্রয় কয়া 
করম কাঁরতে হয় একাগ্র হইয়া ॥ 
সংসারের কোলাহল ত্যাঁজ মাঝে মাঝে । 
[নিরজনে ক্ষণকাল ব'সে থাকিয়া যে ॥ 
তাঁহাকে ডাকতে হয় আকুল হিয়ায়। 
তবেই অন্তরে তাঁর অনন্ভব পায় ॥ 
তবেই খ'দাঁজয়া পায় আদর্শজীবন। 
সংসারেতে কোন ভয় রবেনা তখন ॥ 

* যে বদ্ধ দিয়া জগতে 'কীনত্য কা 
আঁনত্য' বুঝা ঘায়, তাহাকে বিবেক-্দান্ধ বলে। 


৮৬ 


অমৃত 


সমাপ্ত কাঁরয়া প্রভ্‌ উপদেশ বাণী । 
গাঁহলেন প্রসাদের এই গানখান ॥ 
আয় মন বেড়াতে যাঁব। 
কালশীকঞ্পতরুমূলে 
চাঁরফল* কুড়ায়ে পাব ॥ 
* চারিফল- ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ 
এ্রমত গানখান সমাপ্ত যখন । 
আর্ত হইয়া গেল কণর্তন নর্তন ॥ 
দাঁড়ায়ে আছেন প্রভ্‌ ভাবেতে পাঁড়য়া ৷ 
কর্তন চাঁলল সেথা তাঁহাকে 'ঘাঁরয়া ॥ 
কীর্তনের শেষে প্রভু রীতি অনুসারে । 
ভুঁমষ্ঞ হইয়া নামি' শ্রদ্ধা সহকারে ॥। 
সামান্য প্রসাদ ল'য়ে বিনায়ত চিতে। 
শনজগৃহে 'ফারলেন আধক নাশতে ॥ 
ভাবে দেখা ভক্তগণের প্রভুর 
নিকটে আগমন 
এইমত প্রশ্ন এক জাগে এইক্ষণে | 
শ্রীঠাকুর মাল” এ ব্রাহ্মদের সনে ॥ 
আপাঁন কি করেছেন কোনো শিক্ষালাভ ৷ 
ইহার জবাবে সবে ক'য়ে দবে সাফ |। 
শিক্ষা নিবেন প্রভু কাহার সকাশে। 
এ-ঁচন্তা জাগছে তবে এই অবকাশে ॥ 
প্রথমে ছিলেন প্রভ্‌ এধারণা নয়া । 
রান্মগণ তাঁর শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ॥ 
তেয়াগিবে পাশ্চাত্যের ভাবাশক্ষাধারা । 
ীকম্তু উহা প্ুরাপ্দার ত্যাজলনা তারা ॥ 
পাশ্চাত্যের ভাবধারা শিক্ষা-আঁদ আর । 
ছিল এত বদ্ধমূল তাদের মাঝার ॥। 
পুরাপ্ার কাটাইয়া তাহার প্রভাব । 
কাঁরতে পারোন তারা দেশী-শিক্ষালাভ ॥ 
বুঝিলেন তাই হেন প্রভু ভগবান । 
“এদেরে যতই শিক্ষা কাঁরব প্রদান ॥ 


জীবন কথা 


সব ?কছহ নিতে তারা পারবে না কভ্‌ 1৮ 
আলাপন শেষে তাই কাঁহতেন প্রভূ ॥ 
“তোমাদেরে ঘা কিছুই কাহনু এখন । 
ল্যাজা-মুড়ো বাদ ?দয়ে ক'রো তা গ্রহণ ॥৮ 
এইমত স্বাধীনতা প্রদান করাতে । 
ব্রাহ্মগণ সাতিশয় প্রসন্ন 'হিয়াতে ॥ 
ঠাকুরের শিক্ষা নিত যতটুকু সাধ্য । 
তাতেই অতীব খুশী শ্রীপ্রভু আরাধ্য ॥। 
তাঁহার মনেতে সদা এধারণা গাঁথা । 
সময় হইলে পরে জগদম্বা মাতা ॥ 

এমন ব্যবস্থা এক 'দিবেন গাঁড়য়া। 

ধাহার প্রেরণাতলে সকলে আসিয়া | 
ধাঁধদের আছে যেই আধ্যাত্মিক-তত্ব । 
সেসকল [শিখে নিতে হইবে সমর্থ ॥ 
এখন যে-যাহা পারে নিক না তাহাই | 
এর লাগ ভাবনার প্রয়োজন নাই ॥ 
কায়মনোবাক্য দিয়া যাঁদ কোনজন । 

ঠিক ঠিক ব্র্ষচর্য না করে পালন ॥ 
দেহের আসীন্ত তবে পূরা নাহ যায়। 
আধ্যাঁত্মক উচ্চভাব তাই নাহ পায় ॥ 
ঈম*বরের সাধনেতে মগন হইয়া । 

সর্বস্ব না দেয় যাঁদ তিয়াগ কাঁরয়া ॥ 
লাঁভতে না পারে তাঁর পৃণ্যদরশন । 
একথাও বুঝবেনা সে-সাধকজন ॥ 

যত মত তত পথ--শুধ এই বাণী । 
ঘুচাইয়া দিতে পারে ধরমের গ্লানি ॥ 
একথাও কোনাঁদন বুঝবেনা আর। 
যেসব সাধনপথ ধরার মাঝার ॥ 

সে-সবের প্রীতাঁটরই শীর্ষে পঁহাছলে । 
উপাসক উপাস্যেতে ভেদ নাঁহ মিলে ॥ 
উপাস্য ও উপাসক হয় একাকার । 

মতে মতে কোন ভেদ থাকেনাকো আর ॥ 


৮৭ 


অমৃত জীবন কথা 


মন, মুখ এক করা- ইহাই সাধন। 
1চাস্তলেন পুনরায় অন্জাননাশন ॥ 
এ কথা ব্রাহ্মদেরে বুঝালাম কত । 
তবুও তাহারা উহা বুঝলনা অত ॥ 
যে ধারণা বদ্ধমূল হৃদয়ের মাঝে । 
সমূলে তা কছুতেই দূর হয় না যে ॥ 
পাখির গলায় যাঁদ কাঁঠ* পড়ে যায় । 
রাধাকৃষ্*নাম পাঁখ বলেনাকো হায় !! 
পাশ্চাত্যের আছে যেই জড়বাদ-ভাব । 
ব্রাহ্মদের 'পরে তার এতই প্রভাব ॥ 
ব্রাহ্মরা নাঁরল তাহা সম্যক ত্যাজতে | 
মন তাই র'য়ে গেল রূপ-রসাদতে ॥ 
তাহার কারণে সেই ব্রাহ্ম সম্প্রদায় । 
1তয়াগের ব্রত নিতে পারলনা হায় !! 
৪ঃখভরে প্রভ্‌ তাই জননীরে কন। 
“মা তোমার আছে যেই ত্যাগনভন্তগণ ॥ 
তাদেরে এখন তুমি আনো এখানেতে । 
প্রাণ খুলে কথা কবো তাদের সঙ্গেতে ॥ 
সরলতা ল'য়ে সদা পুলাকত মনে । 
তোর কথা কবো শুধু তাহাদের সনে ॥ 
কেশবাদ যারা যারা ব্রাহ্মভন্ত ছিল। 
যাঁদও প্রভুর কথা প্রা নাহ নিল ॥ 
আগেকার ভাব তারা বদল করিয়া । 
ঠাকুরের প্রাত বেশ অনুরাগ নিয়া ॥। 
প্রচার কারল তাঁর মধুময় বাণী । 
কাঁলকাতা মাঝে এতে সাড়া দিল আঁন?। 
ঠাকুরের ভন্তগণ এই সাড়া পেয়ে । 
প্রভুর সকাশে এল ক্রমে ব্লমে ধেয়ে ॥ 
ভকত কেশব আর প্রভু প্রাণনাথ । 
এদের হইল যবে প্রথম সাক্ষাৎ ॥ 
তারপরে চারি বর্ষ ক্রমে যবে পার । 
বারশ প'চাঁশি সাল এল ঘবে আর ॥ 


* কাঠ গলার দাগ 


রামচন্দ্র দত্ত আর শ্রীমনোমোহন । 
প্রথমে প্রভুর কাছে করে আগমন ॥ 
গৃহস্থ ভকত ছিল এ+রা দুইজন । 
তারপরে উপাঁশ্থত ত্যাগীভন্তগণ ॥ 
এখানে একটি কথা রাঁহবে স্মরণে । 
ইহাই আদর্শ ছিল প্রভুর জীবনে ॥ 
ঈ*বরের লাগি তাঁর সুধাীভন্তগণ । 
পুরাপ্দার গতয়াঁগবে কাঁমনশ-কাণ্ন ॥ 
প্রেমময় শ্র'প্রভুর বাণীর মাঝার। 
[তিয়াগই কেবলমান্র মহামন্ত্রসার ॥ 
শ্রীপ্রভ্‌র ত্যাগব্রত পালনের আশে । 
সংসারী ভকত যারা এল তাঁর কাছে ॥ 
ঘাঁদও বা পুরাপ্ীর সেই রুতখান । 
পাঁলিতে পারোঁন তারা মনপ্রাণ দাঁন' ॥ 
বহুদূর অগ্রসর হয়োছিল সবে । 
এখানে একাঁট কথা স্মরণেতে রবে ॥ 
যেসব ভকত থাকে সংসার মাঝার ৷ 
ভকাঁত ও 'িশোয়াস কতটা কাহার ॥ 
সৎকর্ম অনুষ্ঠানে বুঝা যায় তাহা । 
শাস্তমাঝে একথাও রাঁহয়াছে গাহা ।। 
দুঃখ-কজ্টে উপাঁজত গৃহশীদের ধন । 
উহা দিয়া করে তারা রত উদ্‌যাপন ॥ 
অকাতরে কে কত তা সংকাজে বলায় । 
তারতম্য দিয়ে তার ইহা বুঝা যায় ॥ 
কাহার ভিতরে কত ভান্ত বিশোয়াস। 
রামের কাহিনী এবে করিব প্রকাশ ॥ 
রামচন্দ ছল আগে অতাব কৃপণ । 
তাহার প্রসঙ্গে কভ: প্রভ্‌ নারায়ণ ॥ 
কাঁহয়াঁছলেন হেন হাসিতে হাসতে । 
“রামেরে কাঁহয়াঁছনু এলাচি আনতে ॥ 
শুকনো এলাচি আন' এক পয়সায়। 
সমুখে রাঁখয়া তাহা নামল আমায় ॥৮ 


৮৮ 


অমৃত 


ক্রমে কমে এ-কপণ রামচন্দ্র দত্ত | 
হইলেন ঠাকুরের এত বড় ভন্ত !! 
গুরু ও ইন্টের স্থানে প্রভুরে বাঁসয়ে । 
শ্রাঠাকুরে আনিতেন আপনার গৃহে ॥ 
তখন আত্মীয় আর নানা বন্ধুবরে । 
আহবান ক'রে আনি” আপনার ঘরে ॥ 
*উৎসবাদি কাঁরতেন শ্রীঠাকুরে নিয়া । 
অর্থ-কাঁড় যা লাগত ইহার লাগয়া ॥ 
মুস্তহস্তে তাহা তান কারতেন ব্যয় । 
এর লাগ কোন "দ্বিধা আঁসতন৷ তীঁয় ॥ 
আঠারশ একা1শর শেষ ভাগ থেকে । 
[তয়াগী ভকতগণ এল একে একে ॥ 
এইকথা স্পন্ট ক'রে গ্রন্হমাঝে রাজে । 
রাখালই প্রথম এল ত্যাগীদের মাঝে ॥ 
রাখাল ভাঁগনীপাঁতি মনোমোহনের । 
এমত কাঁহনণ এক আছে রাখালের ॥ 
রাখালের বিবাহের স্বল্পাদন পরে । 
রাখাল প্রথম এল প্রভুর নিয়ড়ে ॥ 
এ-বিষয়ে ক'য়েছেন প্রভু ভগবান । 
“প্রথম যোদন এল রাখাল শ্রীমান ॥ 
তার আগে একদিন হেরিলাম হেন । 
“জগদম্বা মাতা মোর কাছে আস” যেন ॥ 
“এইটি তোমার পনুত্র'--এইমত ব'লে । 
ছোট এক বালকেরে দিল মোর কোলে ॥ 
আতঙ্কে শিহরি+ উঠি” কাহলাম মাকে । 
আমার এ-ছেলে ! এাঁক শুনালি আমাকে !! 
তখন হাসিয়া মাতা বুঝালেন মোরে । 
“যেপন্ত্র আজকে আমি দিনু তব ক্রোড়ে ॥ 
সে-পুত্র কখনো নাহ সাধারণ হবে। 
এ তব মানস-পন্র_ ত্যাগী হ'য়ে রবে” ॥ 
সোয়ান্ত ফিরিয়া এল আমার পরাণে । 


এরপরে স্বজ্প্দিন ক্রম অবসানে')। 
৯২ 


৮৯ 


জীবন কথা 


রাখাল আসল যবে আমার নিকটে । 
রাখালই যে সে-বালক বুঝলাম বটে ॥৮ 
পুনঃ হেন কাঁহলেন নয়নরঞ্জন। 
“রাখাল আমার কাছে আসিল ধখন ॥ 
এইমত ভাব ছিল তাহার মাঝার | 
তাহার বয়স যেন বর্ষ তিন-চার ॥ 
আমারে সে দেখিতও জননীর মতো । 
কভু কভু করিত সে ঠিক এইমত ॥ 
কোথা থেকে ছ?টে আসি দ্রুতবেগভরে | 
বাঁসয়া পাঁড়ত মোর কোলেস উপরে ॥ 
তারপরে পুলকেতে ছোট্রাশশু সম । 
অসছ্কোঠে করিত সে শ্ুন্যপান মম ॥ 
আপনার বাড়ি যাওয়া-_সে-কথা তো ছাড়-। 
হেথা থেকে এক পাও নাঁড়তনা আর ॥॥ 
তার পিতা জমিদার খুব ধনাীজন। 
অগাধ পয়সা, তবে অতীব কৃপণ ॥ 
রাখাল কখনো যাতে না আসে এখানে । 
তাহার লাগিয়া পিতা ব্যাকুল পরাণে ॥ 
নানা চেক্টা করিয়াছে প্রথম প্রথম । 
রাখালেরে ক'য়েছেও নরম গরম ॥। 

পরে যবে ইহা তার চোখে পাঁড়য়াছে। 
বিদ্বান, পাণ্ডিত, ধনা সবে হেথা আসে ॥ 
ছেলেরে আসিতে আর না কারত মানা ।» 
এমত আরেক কথা গেল তবে জানা ॥। 
রাখাল থাকিত সদা প্রভুরে লইয়া । 
*বশুর আলয় থেকে ইহার লাগিয়া ॥ 
কোনরূপ বাধা কিন্তু কভ্‌ আসে নাই । 
আবার এমতি কথা জানিবারে পাই ॥ 
রাখাল পরিল যবে বিবাহের মালা । 
বালিকা বয়সী ছিল নব বধূবালা ॥ 
একদা বধূর মাতা বধূমাকে লয়ে । 
হাঁজর হইল ষবে প্রভুর আলয়ে ॥ 


অমৃত 


এ-ধারণা উপাচ্ছিত ঠাক্‌রের চিতে । 
রাখাল থাকলে তার বধূর সাঁহতে ॥ 
হয়ত ঘঁটিবে তার ভকাতির হানি। 
বধূমাকে তাই তান নিজকাছে আন? ॥ 
পদ থেকে সুরু ক'রে কেশ তক তার । 
পরখিয়া দৌখলেন বেশ কতবার ॥ 
বূঝিয়া 'ানলেন তবে প্রভু ভগবান । 
বধুমাতে দেবীশক্তি আছে বিদ্যমান ॥ 
স্বামীর ধরম-পথে এসত গৃহিণী । 
বাধাসৃন্টি করবেনা কভু কোনাঁদানি ॥ 
ঠাকুর না থাঁক' তাই দশ্চিশ্তাবপাকে । 
নহবতে এবারতা পাঠালেন মাকে ॥। 
“পৃত্রবধ্‌ যাইতেছে গহেতে তোমার | 
টাকা 'দয়ে মুখখাঁন দেখিও তাহার ॥৮ 
কাঁহলেন পুনঃ মোর প্রভু গুণমাণি । 
“রাখাল আমার কাছে আসত যখাঁন ॥ 
কত যে বালকভাব জাগিত তাহ।তে। 
সে-কথা কাকেও যেন পারিনা বুঝাতে | 
আমিও তখন তাকে ভাবাবিস্ট মনে । 
ক্ষীর ননী খাওয়াতাম অতাঁব যতনে ॥ 
অতঃপর তার সনে খেলায় মাতিয়া । 
তাহাকে নিতাম কভ কাঁধেতে তুলিয়া ॥ 
সঙ্কোচ ছলনা তার ইহার লাগিয়া । 
আম কিন্তু সে-সময়ে ক'য়োছন, ইয়া ॥ 
বড় হ'য়ে ভাষা সনে রাঁহবে সে যবে । 
বালকের ভাব তার থাকিবে না তবে ॥ 
রাখাল কাঁরলে 'কছু বোৌঠক-অন্যায় । 
কঠোর শাসন আম কাঁরতাম তায় ॥ 
একদা ঘাঁটয়াছিল এহেন ঘটন। 
কালনঘর থেকে এল প্রসাদস মাখন ॥ 
রাখাল কাহারও কাছে কিছ নাহ বলি । 
জে নিজে সে-মাখন খাইল সকালি ॥ 


জরঁবন কথা 


তাহাকে কাঁহনু তাই শাসন কয়া । 
তুইতো অতীব লোভী হোরতোছ ইয়া ॥ 
এখানে আসিয়া তুই লোভ ত্যজিবারে । 
প্রয়াস করাবি সদা যত্রসহকারে ॥ 

তাহা না করিয়া কিনা লোভাীর মতন । 
একা একা খেয়ে নাল এতটা মাখন ॥ 

এ কথায় রাখালের এল বড় লাজ । 
তাইতো করেনি আর এমত কাজ ॥ 
আবার শ্রীপ্রভূু কন সুধা ভন্তজনে ৷ 
“হংসাও আছিল কিন্তু রাখালের মনে ॥ 
এমত পাঁড়ত যাঁদ রাখালের চোখে । 
তাকে ছেড়ে ভালবাস অন্য ভকতকে ॥। 
সেদশ্য সাহতে তার ছিলনাকো শান্ত । 
আভমানে মুখ তার উঠিত আরান্তি? ॥ 
ইহাতে আমার মনে জাগিত যে ভয়। 
তাহার কারণ তবে এইমত রয় ॥। 

ভকত যাহারা আসে এই দেবীঘরে । 
রাখালের হিংসা হ'লে তাদের উপরে ॥ 
হয়ত ইহতে পারে অকল্যাণ তার । 

এর লাগ মেগেছিনু কপাদৃম্টি মার ॥।” 
রাখাল আসিল যবে প্রভুর বিতানে ৷ 
তারপরে তিনবর্ষ ক্রম অবসানে ॥ 
রাখালেরে সঙ্গে ল'য়ে ভন্তু বলরাম । 
একদা চালয়া গেল বৃল্দাবন-ধাম ॥| 
বৃন্দাবনে গেল যবে রাখাল শ্ত্রীমান । 
কিছ্াদন আগে তার প্রভ্‌ ভগবান ॥ 
হেরিয়াছলেন হেন ভাবের আঁখিতে 
মাতা যেন রাখালেরে এখান হইতে ॥ 
সরাইয়া নিতেছেন অন্য কোনস্থানে । 
মাকে তাই কাহলেন ব্যাকুলিত প্রাণে ॥ 
“রাখল হইল এক লঘুচিত* ছেলে । 
আভিমানে কত কিছ ভুল ক'রে ফেলে ॥ 


৯০ * ছেলেমানূষ 


অম.ত 


যাঁদ তোর কোন কর্ম করাইয়া নিতে । 
সরাইয়া নিস ওকে এখান হইতে ॥ 
এইমত যাচিতেছি আকুল পরাণে। 
আনন্দে রাখিস ওকে কোনো ভাল স্হানে ॥” 
এরপরে স্বজ্পাঁদন কাল যখন । 

, রাখাল চাঁলিয়া গেল মধুবণ্দাবন ॥| 
আবার ভকতে প্রভু কাহলেন ইয়া । 
“রাখাল পাঁড়িত হ'ল বল্দাবনে গিয়া ॥ 
এ বারতা শুনি" মোর জাগিল এ ভয়। 
ব্ীঝবা সেখানে তার দেহত্যাগ হয় ॥ 

এ ভয়ের মাঝে আছে একারণ গাঁথা | 
দেখায়েছিলেন হেন জগদম্বা মাতা ॥ 
“এ-রাখাল সাত্যি পাতি বজের খাল ।, 
তাইতো এ-ভয়ে মোর পরাণ উতাল ॥ 
যেখান হইতে তার এদেহধারণ। 
সেইখানে কভ্‌ যাঁদ করে সে গমন ॥ 
হয়তবা পূব কথা স্মরণ করিয়া । 
তৎক্ষণাৎ এই দেহ যাইবে ছাঁড়ুয়া ॥। 
মাতাকে কহিনু তাই আত ভয়ে পাড়ি” । 
আমার এপ্রার্থনাট রাখিস শঙ্কার !! 
ওর যেন নাহি হয় দেহঅবসান।” 

মাতা মোরে কারিলেন অভয় প্রদান ॥৮ 
পুনরায় শ্রীঠাকুর কাহলেন ইয়া । 
“আরো কত দেখিয়াছি রাখালে ঘিরিয়া ॥ 
সে-সকল কাঁহিবারে রয়েছে বারণ 1” 
পরের কাঁহনী এর আছে এমতন ॥ 
রাখালো ঘারয়া প্রভ্‌ হেরেছেন যাহা । 
সফল হইয়াছিল সব কিছু তাহা ॥ 
ক্রমেতে বয়স তাঁর বাড়ল যখন । 

ঈশ*বরে সশীপয়া "দয়া প্রাণ তনু মন ॥ 
আর না ষুকত থাকি” সংসারের সঙ্গে । 
যোগদান কারলেন রামকৃফ-সঙ্ঞে ॥ 


জীবন কথা 


সেথায় লভিয়া তিনি সবেশচ্চ আসন । 
কাটায়ে দিলেন তাঁর বাকণটা জাঁবন ॥ 
রাখাল এলেন যবে গাকুরের কাছে। 
নরেন্দ্র এলেন তার চারমাস পাছে ॥ 


নরেন্দ্রনাথের প্রথম আগমন ও পরিচয় 


রাখাল এলেন যবে প্রভুর নিয়ড়ে । 
স.রেশ মিত্র তার স্বজ্পাঁদন পরে ॥ 
প্রথম হাজির হন প্রভুর আগারে । 
স.রেন্দ্র বলিয়া প্রভু ডাকতেন তাঁরে ॥ 
করিকাতা সমলাতে সুরেন্দ্র বাড়ি । 
প্রথম দিনেই তান প্রভুরে নেহার" ॥ 
অতিশয় আকার্যত প্রভুর পানেতে। 
প্রভুরে লইয়া তাই আপন গৃহেতে ॥ 
উৎসাহত হইলেন উৎসব করিতে । 
নরেন্দ্র গেলেন তথা ভজন গাঁহতে ॥ 
নরেন্দ্র ও সূরেন্দের কাছাকাছি ধাম । 
নরেন্দ্রের জনকের বিশ্বনাথ নাম ॥ 
আঠারশ একাশির নভেম্বর মাসে । 
নরেন্দ্র প্রথম আসি" প্রভুর সকাশে ॥ 
লাঁভলেন যবে হেন ঠাকুরের স্পর্শ । 
তখন বয়স তাঁর অম্টাদশ বষ ॥ 

শীঘ্র তান বাঁসবেন এফ. এ. পরণীক্ষায় । 
প্রথম দিনেই কিণ্তু শ্রাঁঠাক:র রায়॥ 
আতিশয় আকর্ষিত নরেন্দ্রের পানে । 
তাই তান সোঁদনের কীর্তনাবসানে ॥ 
নরেন্দ্রের কাছে গিয়া নিজাসন থেকে । 
তশহার সকল অঙ্গ লইলেন দেখে ॥ 
স্বল্প কথা কাঁহ" পরে নরেন্দ্রের সনে । 
শ্রীঠাকুর সাতিশয় পুলাঁকত মনে ॥ 
দখিনে*বরেতে যেতে কাঁহলেন তাঁয়। 
সোঁদনের শুভ দেখা সমাপ্ত হেথায় ॥ 


৯৬ 


সপ্তাদন পরে এর শ্রীনরেন দত্ত । 
তাঁহার পরাক্ষা লয়ে আছিলেন মত্ত ॥ 
অতঃপর সে-পরাঁক্ষা ঘবে অবসান । 
কলিকাতা সহরের এক ধনবান ॥ 
নরেন্দ্বের জনকেরে কাঁহলেন ইয়া । 
তাঁহার দুহিতা* আছে শ্যামবরণীয়া ॥ 
বিবাহ হইলে তার নরেনের সাথে । 
দশাঁট হাজার টাকা পণ 1দবে তাতে ॥ 
এত কাঁহ" যাঁদও সে চালাইল চেষ্টা । 
বিফল হইয়া গেল প্রয়াসের শেষটা ॥ 
শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ বিবাহে নারাজ**। 
টাকার গরমে তাই হইলনা কাজ ॥ 
এখানে আরেক কথা করি বরণন । 
রাম দত্ত নামে যেই ভকত সুজন ॥ 
তান কিন্তু নরেনের জনৈক আত্মীয় 
তবে এই আত্মীয়তা দূর সম্পকাঁয় ॥ 
নরেনের পিতা তাঁকে পালন করিয়া । 
চিকিংসকরৃপে তাঁকে নিলেন গাঁড়য়া ॥ 
বিবাহে নরেন্দ্র যবে অসম্নত আত । 
রামচন্দ্র সে-বিষয়ে বাঁঝল এমাঁতি ॥ 
ধরমীয় আকাঙ্খার তার প্রেরণায় । 
নরেন্দ্র বিবাহ-জালে পাঁড়তে না চায় ॥ 
ওমাত "চান্তয়া 'তাঁন নরেনেরে কন । 
“ধর্মলাভ কাঁরবারে চাহে যাঁদ মন ॥। 
ঘোরাঘুরি না করিয়া ব্রাহ্মসমাজেতে । 
একবার যাও তুমি দাঁখনেশ্বরেতে ॥” 
একদা স:রেন্দ্র হেন নরেনেরে কন। 
“ঠাকূরের কাছে আম যাইব যখন ॥ 
তোমায় লইয়া যাব গাঁড়তে কাঁরয়া । 
একদা নরেন্দ্র তাই কিছদ সখা নিয়া ॥ 
ঠাকুরের কাছে গেল সরেন্দ্রের সনে । 
নরেনে হেরিয়া প্রভূ সেই শুভক্ষণে ॥ 


* এ ধনবানের কন্যা ** রাজা নয় 


যেরূপ ধারণা মনে লইলেন গাঁড়*। 
কাঁহলেন তাহা হেন প্রভু নরহারি ॥ 
“নরেন্দ্র প্রথম দিনে কিছ: সখা নিয়ে | 
পশ্চিমের দ্বার দিয়া এল এই গৃহে ॥ 
দেহপানে সে-নরেন আত উদাসীন । 
বেশভূষা কেশ তার পরিপাঁটিহাঁন ॥ 
সাধরণ নর সম বাহির বিষয়ে । 

কোন আট না রাখি" সে উদাসীন রহে ॥ 
সকল কিছুই তার আলগা বা টিলে। 
নয়ন হেরিলে তার এ ধারণা মিলে ॥ 
তাহার মনের বেন বেশ কতখানি । 
ভিতরের দিকে কেহ রাখিয়াছে টানি” ॥ 
আবার এমাতি চিন্তা মনে দিল হানা। 
বিষয়ীতে পারপূর্ণ এ সহরখানা ॥ 
এতবড় সত্বগুণনণী আধার যেজন । 
কেমনে হইল তার হেথা আগমন !! 
এমাতি চিন্তিয়া আমি বিস্মিতপরাণে । 
চাঁহয়া রাহয়াছনু তার মুখপানে ॥ 
মাদুর বিছানো ছিল গৃহের মেঝেতে । 
বাঁসতে কাঁহনু তারে সেই মাদুরেতে ॥ 
আবার হোরিনু হেন বিস্মায়িত মনে । 
যে সকল সখা ছিল নরেন্দ্রের সনে ॥ 
তাহারা সকলে কিন্তু বিষয়শর মতো । 
ভোগের পানেতে লোভ রাখিছে সতত ॥। 
সঙ্গীতের কথা যবে শুধাইনু তায় । 
নরেন্দ্র তখন হেন কাঁহল আমায় ॥ 
বাংলা-গান জানে শুধু দুই-চারিখান । 
তাই তারে কাঁহলাম গাহতে সেগান ॥ 
ষেগান গাঁহতে হয় রাহ্গসমাজেতে | 
নরেন্দ্র গাঁহল তাহা 'নাবান্ট মনেতে ॥ 
ধ্যানস্থ হইয়া যেন মনপ্রাণ ঢার্লি*। 
চরম সত্যেতে দিল এইমত জাল ॥ 


৯২ 


মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে 

ভ্রম কেন অকারণে । 

মন চল 'নিজ 'নিকেতনে ॥ 

[বিষয় পক আর ভূতগণ। 
সাব তোর পর, কেহ নয় আপন । 
পরপ্রেমে কেন হ'য়ে অচেতন। 
ভুলিছ আপনজনে ॥ 
সত্যপথ মন কর আরোহণ । 

প্রেমের আলো জৰাঁল” চল অনুক্ষণ। 
সঙ্গেতে সম্বল লহ ভন্তিধন 
গোপনে আঁতি যতনে ॥ 

লোভ মোহ-আঁদ পথে দস্মগণ | 
পাঁথকের করে সর্বস্ব শোষণ ॥ 

তাই বালি মন রেখো রে প্রহরা 

শম দম দ£ইজনে ॥ 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্হধাম । 
শ্রান্ত হ'লে তথায় করিও বিশ্রাম ॥ 
পথন্রান্ত হ'লে শুধাইও পথ 
সে-পান্হ নিবাসীগণে ॥ 

যাঁদ দেখ পথে ভয়ৌর আকার । 
প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার ॥ 
সে-পথে রাজার প্রবল প্রতাপ । 

শমন ডরে যার শাসনে ॥ 

পুনঃ হেন কাহলেন প্র প্রেমরায়। 
“সোঁদন নরেন্দ্র যবে লইল বিদায় ॥ 
পুনরায় সে-নরেনে হোরবার তরে। 
তাঁবর যাতনা এল প্রাণের ভিতরে ॥ 
যেমাঁত গামছাখানা 'নিংয়াড়িয়া লয়। 
তেমাত নিংয়াড়” দিত আমার হৃদয় ॥ 
দংশন করলে পরে গোখুরা ভুজঙ্গ । 
ফেতাঁর দহনে জ্বলে সমুদয় অঙ্গ ॥ 


তেমতি যাতনা ল'য়ে হাঁদপদন্মপুটে । 

ঝাউয়ের তলায় আঁম যাইতাম ছুটে ॥ 

সেখানে কেহই কভ যায়নাকো বড়। 

আমি কিন্তু না হইয়া তিল জড়সড় ॥ 

নীরবে বাঁসয়া থাকি' সেই এক-অস্তে। 

কুন্দনিয়া কাঁহতাম সকরুণ কণ্ঠে ॥ 

*ও-নরেন ফিরে আয় বারেকের তরে । 

তোকে না হেরিয়া মোর পরাণ বিদরে ॥ 

থাকতে পাঁরনা আর তোকে নাহ দেখে । 

এমাঁত কহিয়া তারে হে+কে হে+কে ডেকে ॥ 

অঝোরেতে কাঁদতাম বেশ ক্ষণকাল। 

অতঃপর আপনারে দিতাম সামাল ॥ 

ছ"মাস অবাধ ছিল এইমত জবালা । 

তারপরে অবসান সে-জবালার পালা” ॥ 

পুনরায় শ্রাঠাকুর কাঁহলেন পরে। 

“আর যারা ছেলে আসে-_তাদের ভিতরে ॥ 

কাহারো কাহারো তরে কখন কখন । 

হয়ত মনটা করে কেমন কেমন ॥ 

তবে যেই ব্যাকুলতা নরেন্দ্রের জন্য। 

তার কাছে ও-সকল অতাব নগণ্য ॥৮ 

শ্রীঠাকুর কাহলেন যেটুকু কাঁহন্‌* ৃ 

ওটুকু কেবলমান্র ঘটোনি সোঁদন ॥ 

সৌঁদন নরেন্দ্র-সনে ঘাঁটয়াছে যাহা । 

শ্রনরেন এইমত কাঁহলেন তাহা ॥ 

সেদিনের গান যবে অবসান 

শ্রীঠাকুর হ'য়ে ব্যস্ত । 

আসন ছাঁড়য়া সহসা আসিয়া 
ধাঁরলেন মোর হস্ত ॥ 

ত্বরা কার পরে সেথা থেকে মোরে 
সমাদরে লয়ে এসে। 

গৃহের উতরেঞ্ বারান্দা ঘরে 
বসালেন মোরে হেসে ॥ 


৯৩ * কাহনা * উতরে*্ উত্তরে, উত্তরাদকে । 


অমৃত জীবন কথা 


একথাও আজ মনে ওঠে বাজ, 
শীতকাল সে-সময় । 
উতরের বায়ু কাঁপাইয়া স্নায়, 
সদা এসময়ে বয় ॥ 
যাতে নাহ আসে ঠাণ্ডা । 
ঝাঁপ-বেড়া দিয়া রাখিত 'ঘারিয়া 
উতরের সে-বারান্দা ॥ 
মূল গৃহদ্বার যাঁদ একবার 
বন্ধ করিয়া দেয় । 
বারান্দা মাঝে যা কিছু বিরাজে 
কছু তা দেখা না যায় ॥ 
উহার ভিতরে ল'য়ে গিয়ে মোরে 
ধাঁরয়া আমার স্কন্ধ । 
শ্রীঠাকুর জ্ঞানী মূল দ্বারখানি 
ধীরে কারলেন বন্ধ ॥ 
আম সেইখনে ভাবলাম মনে 
হয়ত 'নরালা ঘরে । 
প্রভ্‌ পরমেশ কিছু উপদেশ 
দাঁনবেন এবে মোরে ॥ 


তবে সেই ঘরে ল”য়ে গিয়ে মোরে 
কাঁরলেন তান যাহা । 


সেকথা ভুলেও ভাঁবান মোটেও 
কম্পনাতীত তাহা ॥ 

মোর দুশট হাত ধাঁরয়া হঠাৎ 
শ্রীঠাকূর নিয়ামক । 

ক্ষণকাল ধ'রে হেরিলেন মোরে 
আঁখ রাখি অপলক ॥ 

আঁবরাম স্রোতে আঁখি দুটি হ'তে 
বয়ে গেল প্রেম-অশ্রু ৷ 

গণ্ড বাঁহয়া সে-জল আঁসয়া 
ভাসাইল তাঁর শ্মশ্রু ** ॥ 


* 'নিয়মকতা * দাঁড়ি 


৯৪ 


কাঁদয়া কাঁদিয়া আমায় লাখয়া* 
শ্রীঠাক্‌র প্রেমময় | 
কাঁহলেন মোরে “এত দেরী ক'রে 
আসিতে কি কভ হয় ? 
আম তোর তরে এতাঁদন ধ'রে 
অপেক্ষা ক'রে আছি। 
বিষয়ীর সনে সদা আলাপনে 
কী করিয়া আমি বাঁচি ॥ 
শবষয়ীর কথা শুন যততথা 
কান দুট মোর গেল। 
তবু তোর চিতে হেথায় আসিতে 
ভাবনা নাহিকো এল ॥ 
কাহারো সাঁহতে পারিনা কহিতে 
দু”টি কথা প্রাণ খুলে । 
রাঁহয়াছে যেন ফুলে ॥ 
আরো এইমত কাঁহলেন কত 
কাঁদলেন সাথে সাথে । 
হৃদয়ের খেদে ক্ষণকাল কেদে 
দাঁড়ালেন জোড় হাতে ॥ 
অথ প্রিয়তম দেবতার সম 
শ্রদ্ধা জানায়ে মোরে । 
আমারে লখিয়া* কাঁহলেন ইয়া 
অতাব ভকাঁতভরে ॥ 
“জান প্রভু তুমি এধরণী ভূমি 
পবিত্র করিবারে । 
নররূপ ধরে ধরার ভিতরে 
আঁপিয়াছ এইবারে ॥ 
তুমি নারায়ণ পাঁততপাবন 
তুম পুরাতন ধাষ । 
এধরার গ্রানি ঘুচাইবে জানি 
পোহাইবে দুখাঁনাশ ॥৮ 


* লক্ষ্য কাঁরয়া 


অমৃত 


পুনঃ হেন কাহলেন নরেন্দ্র কাণ্ডার | 
“স্তামভত হইনু আমি আচরণে তাঁর ॥ 
এচিল্তা উাঁদল তাই মনের পাতায় । 
কাহাকে দেখতে আমি এসোছি হেথায় ॥ 
ইীনিতো উন্মাদ বই অন্য কিছু নন। 
নহিলে কেনবা মোরে এমত কন ॥ 
নীরবে রীহন আম এ চিন্তা ক'রে । 
সে-পাগল আরো কত কাঁহিলেন মোরে ॥ 
পরক্ষণে মোরে সেথা থাকিতে কহিয়া ৷ 
আপনার গৃহমাঝে গেলেন চলিয়া ॥ 
অনেক সন্দেশ আর মিছরি মাখন । 
সে-গৃহ হইতে আনি” তখন তখন ॥ 
আপনার হাত 'দয়ে সেসকল মোরে । 
খাওয়াইতে লাগলেন সমাদর ক'রে ॥ 
আম 'কন্তু সে-সময়ে কাহলাম তীঁয়। 
“ওসব খাবারগ্যাল দিন না আমায় ॥ 
সঙ্গীদের সাথে আমি ভাগ ক'রে খাই ।” 
তান মোরে কাঁহলেন এমত কথাই ॥ 
“ওরা সব খাবে "খন তুমি খাও দানি* |” 
এত কাঁহ” সাঁব মোরে খাওয়ালেন তিনি ॥ 
হাত ধরে স্নেহভরে কাঁহলেন পরে। 
“এইমত কথা তুমি দিয়ে যাও মোরে ॥ 
শীঘ্রই একাকী তুমি আসবে হেথায় 1” 
আম কিন্তু সেকথায় দানিলাম সায় ॥ 
অতঃপর বাঁস' আম সঙ্গীদের সনে । 
শ্রীঠাকুরে নিরখিয়া চিন্তিলাম মনে ॥ 
“হেরিতোছি এবে তাঁর যে-চালচলন । 
অপরের সাথে আর বাক্যআলাপন ॥ 
উল্মাদের মত কিন্তু কিছ? নাই ইথে **।” 
আবার হেরিয়া তাঁকে ভাবসমাধিতে ॥ 
এমত ধারণা আম লইন অন্তরে । 
সত্য ইন সবত্যাগী ঈশ্বরের তরে ॥ 


* তো ন”* হইাতে 


জশীবন কথা 
ভন্তজনে এবে তিনি কহিছেন যাহা । 
নিজে সাব অনুজ্ঞান করেছেন তাহা ॥ 
আবার 'নাঁবষ্ট মনে বাঁসয়া থাকিয়া । 
ঠাকুরের এইকথা 'ানলাম চিন্তিয়া ॥ 
“তোমাদেরে যেমতন দেখ এ নয়নে । 
যেমতন কথা কাঁহ তোমাদের সনে ॥ 
ঈশ*বরে দেখিতে পাই ঠিক সেইরুপই। 
তাঁর সনে আলাপনও কার মুখামুখি ॥ 
এ ভবে কেইবা তাঁরে হেরিবারে চায় । 
কতাঁকছ? লাগ লোকে কাঁদয়া বেড়ায় ॥ 
দারাপুন্ত্র বিষয়াদ অরথের শোকে । 
থাঁট ঘাট আঁখিজল ফেলে কত লোকে ॥ 
ঈ*বরে লভিতে গিয়া কবে কোন্জন ৷ 
একবিশ্দু আঁখিজল করে বাঁরষণ ॥ 
লাঁভবার তরে যাঁদ বিভূ-ভগবানে । 
কেহ কভু ডাকে তাঁকে আকুল পরাণে ॥ 
নিশ্চয় দবেন তিনি দরশন তায় ।” 
ওসব শনয়া আম স্তাম্ভত 'হিয়ায় ॥ 
পুনরায় সে-সময়ে চিন্তিলাম ইয়া । 
শ্রীঠাকুর যাহা যাহা গেলেন কাহয়া ॥ 
রুপকের সম তাহা হয়নাকো মনে । 
প্রত্যক্ষ ঘটেছে উহা তাঁহার জীবনে ॥ 
সর্বস্ব তিয়াগ করি” ঈবরে ডাকিয়া । 
ভগবানে নিয়েছেন প্রত্যক্ষ হেরিয়া ॥ 
হয়তবা শ্্রীতাকূর ভবের পাগল । 
ঈ*বরের লাগি তবে এ-ত্যাগ বিরল ॥ 
পাগল হ'লেও ইনি পাবন্র পরম । 
বুঝতে না পারা যায় ইহার মরম ॥ 
মানবের শ্রদ্ধা, পূজা, সম্মানাদি আর । 
ইহার পাইতে আছে যোগ্য-আঁধকার ॥ 
মনে মনে করি আম ওমাতি চিন্তন । 
কারলাম ঠাকুরের চরণ-বন্দন ॥ 


৯৫ 


অনত 


চলিয়া এলাম পরে নিজগৃহ-পানে ।” 
প্রথম সাক্ষাৎ-কথা সমাপ্ত এখানে ॥ 


নরেন্দ্রের সম্বদ্ধে আরও কিছু কথা 


লেখাপড়া শিক্ষা আর সঙ্গীত শিক্ষায় । 
নরেনের দিন শুধু চলিয়া না যায় ॥ 
অখণ্ড ব্রন্মচর্য ধ্যান-তপস্যায় । 

নযুন্ত থাকেন তান নিবিষ্ট 1হয়ায় ॥ 
গ্রহণ করেন 'তান নিরামিষ অন্ন। 
ভূমিতে কম্বলে শুয়ে থাকেন প্রসন্ন ॥ 
যেখানে রয়েছে তাঁর পিতার আগার । 
ভাড়াটিয়া বাড়ী সেথা আছে 'দাঁদমার ॥ 
প্রবেশিকা পরাক্ষাটি সমাপন করে ৷ 
রাহছেন দিদিমার 'দ্বিতলের ঘরে ॥ 
অস্মাবধা হ'লে কভু থাকিতে সে-ঘরে । 
বাঁড়র 'নকটে রন ঘর ভাড়া ক'রে ॥ 
এইমত ভাবতেন জনক তাহার । 

“তাঁর গৃহে রাহয়াছে বড় পারবার ॥ 
নিরালায় পড়াশুনা হেথা নাহ হয় । 
নরেন্দ্র তাহারি লাগি* ভাড়াঘরে রয় ॥” 
রাঞ্দের সমাজেতে এ-সময়ে গিয়া । 
নরেন্দ্র ছিলেন সদা এ-ধারণা নিয়া ॥ 
ঈ*বর সগুণ-রন্ষ নরাকার আর । 
আরেক ধারণা হেন মনে ছল তাঁর ॥ 
ভগবান ব'লে যাঁদ সত্য কছ? রয় । 
ব্যাকুল ডাকেতে সাড়া দিবেন নিশ্চয় ॥ 
তাঁহাকে লাঁভতে হয় ষেই পথ ধ'রে । 
সেপথ নিশ্চয় তিনি রেখেছেন ক'রে ॥ 
ষে দুটি ক্পনা তাঁর আছল তখন । 
তিনিই দিলেন তার এই বিবরণ ॥ 
”যোবন আসল যবে মোর জাঁবনেতে । 
দুইটি কঞ্পনা হস্ত শয়নকালেতে ॥ 


জীবন কথা 
এমত কল্পনা এক তাহার মাঝার । 
ধন, জন, সম্পদাদি এশবযাঁদ আর ॥ 
এত এত পরিমাণে লাভয়াছি আমি । 
ধনীদের শীর্ষে যেন আছি 'দবাযাম ॥ 
আরেক কজ্পনা মোর উদিত এহেন । 
ধরার সকল িছ? তিয়াগিয়া যেন ॥ 
ঈ*বরের "পরে শুধু নির্ভর কারিয়া । 
অঙ্গেতে কেবলমাত্র কোপান ধাঁরয়া ॥ 
যদচ্ছলাভেতে আমি কারছি ভোজন । 
বক্ষতলে করিতোছ রজনী-যাপন ॥ 
খাঁষদের মতো যেন জাঁবন-যাপনে । 
সতত সক্ষম আম কায়প্রাণমনে ॥ 
'দ্বিবধ কল্পনা হেন জাগিত যাঁদও । 
শেষের কল্পনা মোর ছিল আত প্রয় ॥ 
ওতেই মাঁজত মোর সমুদয় চিত্ত । 
উহার আনন্দ-সুখে থাকিতাম তৃপ্ত ॥ 
ঈশ্বর চিন্তায় হেন থাকিয়া বিলগ্র্ষ। 
গভণর নিদ্রায় আমি হইতাম মগ্স ॥৮ 
নরেন্দ্র মগন সদা এই ধারণায় । 
ঈশবরে লাঁভতে যাঁদ কোনজন চায় ॥ 
প্রকৃষ্ট উপায় তার ধেয়ানাদি করা । 
ওমাঁত সংস্কারে যেন মন তাঁর ভরা ॥ 
নরেন বাল্যেতে তাই করিতেন ইয়া । 
নানাবিধ দেবতার পুতুল 'কানয়া ॥ 
তাদের সম.খে বাঁস” করিতেন ধ্যান । 
কভু কভু থাকিতনা বাহিরের জ্ঞান ॥ 
যৌবনেও সে-নরেন শয়নেতে গিয়া । 
সে-গৃহের দ্বারখানি বন্ধ ক'রে দিয়া ॥ 
ধ্যানমাঝে হইতেন সমাহিতপ্রাণ । 
কভুওবা সে-ধ্যানেতে নিশিঅবসান ॥ 
ধেয়ানই তাঁহার কাছে প্রিয় অতিশয় । 
তাহার কারণ তবে এইমত রয় ॥ 


৯৬ * সংযনন্ত 


নরেন্দ্র গেলেন কতু ব্রান্মসমাজেতে । 
মহবি দেবেন্দ্রনাথ সেই সময়েতে ॥ 
নরেনে হেরিয়া, হেন ক'য়েছেন তাঁরে। 
“যোগণীর লক্ষণ আছে তোমার মাঝারে ॥ 
আঁচরে লাঁভবে ফল ধেয়ান কাঁরলে ।” 
নরেচ্্র শুনিয়া উহা, উৎসাহত "দলে 
ধ্যান দয়া কাঁরবারে ঈশ্বর সাধন। 
সাঁবশেষ মনোযোগ করেন গ্রহণ ॥ 
নরেন্দ্র অতুলনশীয় ধরার মাঝার । 

বাল্য থেকে পাই মোরা পাঁরচয় তার ॥ 
স্মরণ শকতি তাঁর অতশব 'তীঁখাঁন*। 
যাহাই একাঁটবার শুনতেন 'তাঁন ॥ 
কণ্ঠস্থ হইত তাহা নিমেষের মাঝে । 
ইহার কাঁহনী হেন গ্রস্থমাঝে রাজে ॥ 
ঘড়বর্ধকালে তারি ইহা গেল দেখা । 
যত যত পালা সব রামায়ণে লেখা ॥ 
সকাল শানয়া তাহা কণ্ঠস্থ তাঁহার ৷ 
এমত ঘাঁটয়াছিল কভু একবার ॥ 
পাড়াতে হইল কভু রামায়ণ গান । 
নরেন্দ্র শানতে তাহা সেইস্থানে যান ॥ 
গায়ক সেসব গান গাহিতে গাঁহতে। 
1কছ: কাঁল** পারিল না স্মরণ কাঁরতে ॥ 
গায়ক হইল যবে পৃরা নিরুপায় । 
নরেন্দ্র সেকালগ্াল কহিলেন তায় ॥ 
গায়ক সন্তুষ্ট হয়ে নরেনের 'পরে। 
নরেনেরে মিষ্টাল্নাদ দিল সমাদরে ॥ 
নরেন্দ্র আবার হেন গিয়েছেন কয়ে। 
“যবে মোর শিক্ষা শুরু বিদ্যার আলয়ে | 
জনৈক 'শক্ষক আস' আমাদের গৃহে । 
গনত্যকার পাঠ মোরে দিতেন ব্াঝয়ে ॥ 
[শক্ষাদানে সেই গুরু আসতেন যবে। 
পুস্তকাঁদ ল'য়ে আম বাঁসতাম তবে ॥ 


* তীক্ষ) ** গানের কথা 
৯৩ 


অমৃত জীবন কথা 


একে একে বইগুলি খুলে খুলে 'নয়ে । 
স্কুলের কতটা পড়া গুরুকে দোৌঁখয়ে ॥ 
চুপ ক'রে থাকতাম বাঁপয়া বা শুইয়ে । 
শিক্ষক তখন সেই বইগ্দাল 'নয়ে ॥। 
যতটুকু পাঠ আছে পরাঁদন তরে । 
তাহার অরথ আর বানানাঁদ ক'রে ॥ 
পাঠগ্যাল পাঁড়তেন দুই-তিন বার। 
আয়ত্ত হইত তাতে সকাল আমার ॥ 
পুনরায় সেনরেন এইমত কন । 
“প্রবোশকা পরণক্ষাঁদ 'দিয়োছ যখন ॥ 
দৃই-তন মাস শুধু পরীক্ষার আগে । 
পাঠ্যবই পাঁড়তাম আত অনুরাগে ॥ 
উহার আগে ও পরে পাঠ্যবই ছাঁড়' । 
পাঁড়তাম অন্য বই নানা রকমার ॥ 
পাঁড়তাম ইতিহাস বিজ্ঞান দর্শন । 
প্রবোশকা পরাক্ষায় বসোঁছ যখন ॥ 
দুশতন 'দবসমান্র বাক যবে তার । 
সহসা এটিন্তা এল মনের মাঝার ॥ 
জ্যামাতর কছুই তো শেখা হয় নাই। 
চাঁরাঁট জ্যামাত বই লয়ে আম তাই ॥ 
দবারান্র সেইগুলি পাঠ ক'রে নিয়া । 
চাঁব্বশ ঘণ্টাতে তাহা নিলাম 'শাঁখয়া ॥” 
দেহটি সুদ তাঁর মেধাও 'তাঁখনী। 
তাই বাঁঝ এমত পারতেন তান ॥ 
এইকথা গাহয়াছি আগে একবার । 
বাহরের বই পড়া নেশা যেন তাঁর ॥ 
ক্রমেতে হইল তাঁর এশান্ত উদয় । 
পুরাপ্যীর কোনও বই পাঁড়তে না হয় ॥ 
প্যারাগ্রাফ থাকে যেই পুস্তকের মাঝে । 
পুরাপার তান তাহা পাঁড়তেন নাষে ॥ 
প্যারার প্রথম আর শেষ ছন্ন পড়ে। 
বুঝতেন 'ি-রয়েছে প্যারার ভিতরে । 


৯৭ 


এ-শকতি এল পুনঃ কিছযাদন পরে । 
পৃজ্ঠার প্রথম আর শেষ ছন্র পড়ে ॥ 
ব্যাঝয়া নিতেন 'তাঁন সে-পজ্ঠার সাঁব। 
অভিজ্ঞ হ'লেন পুনঃ এ-ক্ষমতা লাভ? ॥ 
পুজ্জকেতে তক যাঁন্ত যেথা রাঁহয়াছে । 
চার পাঁচ পৃজ্ঠাব্যাপী হয়ত তা আছে ॥ 
সেসকল প্ঠাগুঁল পাব না পাঁড়য়া। 
যুকাতির সুরবটুকু পাঁড়য়া লইয়া ॥ 
ব্াঝয়া নিতেন 'তাঁন সে-যুকতিতর্ক। 
আরেক শকাঁতি তাঁর খুবই পাঁরপক্ক ॥ 
'বাবধ প্রকার সব পস্তক পাঁড়য়া ৷ 
সে-সবের সারমর্ম 'চন্তা ক'রে 'নিয়া ॥ 
দনে দিনে হইলেন তকীপ্রয় ভার । 
তর্ককালে কাহাকেও নাহ দেন ছাড়” ॥ 
তাঁহার যুক্ত এত ধারালো--শাঁণত। 
সকলে তাঁহার কাছে হার মেনে নিত ॥ 
বিতর্ক হইত তাঁর ফেলোকের সনে । 
তাহার দু'চার কথা শান” একমনে ॥ 
ব্াাঝয়া নিতেন হেন স্দান্তার দ্বারা । 
প্রাতপক্ষ ক যকৃত কাঁরবেন খাড়া ॥ 
খণ্ডন কাঁরতে তাই সে-সব যুকুঁত। 
আগেই নিতেন তান মোক্ষম প্রস্তুতি ॥ 
সম্ভব হইত উহা কেমন কাঁরয়া। 
তাহার জবাবে তান কাঁহতেন ইয়া ॥ 
“জগতে নূতন চিন্তা স্ব্প আতশয় । 
স্বপক্ষে বিপক্ষে তার যে-যুকুতি রয় ॥ 
সেটুক: যুক্নীত' চিন্তা জানা থাকে যার । 
বিতর্কে তাহার কভু হয়নাকো হার ॥ 
নব চিন্তা নব ভাব জগতেরে দিতে । 
আঁতশয় স্ব্পজন আসে ধরণীতে ॥৮ 
নরেনের আরো কথা রয়েছে এমাত। 
ব্যায়াম-অভ্যাসে তাঁর অনুরাগ আত ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


পিতা এক অ*ব কিনে দিয়েছেন তীর । 
ক্মেতে সুদক্ষ তান অ*্বচালনায় | 
আঁসর চালন আর ক্যাশ, সম্তরণ । 
যন্টিক্রীড়া তার সাথে মুদ্ঘর হেলন ॥ 
সকল বিষয়ে তাঁর বিশেষ দক্ষতা । 
নিবেদন কাঁর এবে সাহসের কথা ॥ 
নরেন্দ্র ছিলেন যবে অস্টমবাঁয়। 
যেসব সখারা তাঁর আতশয় প্রিয় ॥ 
পশুশালা হেরিবারে তাহাদেরে নিয়া । 
মেটিয়াব্রূজে তান গেলেন চাঁলয়া ॥ 
লখনউ নামে যেই ভারতের স্থান। 
সেথার নবাব ছল ওয়াঁজদ আলণ খান ॥ 
তিনি এসে রাহলেন মেটেবুরুজেতে । 
তাঁর এক পশ.শালা ছিল সেখানেতে ॥ 
নরেনাঁদ আসলেন এ পশুশালে । 
ফেরাপথে পাঁড়লেন 'ববাদের জালে ॥ 
যবে তাঁরা ফাঁরছেন তরণণতে চ'ড়ে। 
নায়ের ভিতরে কেহ 'দিল বাম ক'রে ॥ 
চাঁদপাল ঘাটে যবে আসল তরণস। 
কলহের তীব্র ঝড় আরম্ত তখান ॥ 
মাঁঝরা কাহল উহা ছাপ ক'রে দিতে । 
বালকেরা অসম্মত সে-কাজ কারতে ॥ 
বালকেরা মাঝিগণে কয়ে দিল ইয়া । 
“তোমরা ধোয়াও উহা কোন লোক 'দিয়া ॥ 
মজুরী লাগবে যাহা--দিব আমরাই 1” 
মাঝগণ একথা মেনে নেয় নাই ॥ - 
প্রবল বচসা এতে হইল উদয়। 
ব্াঝবা তখাঁন সেথা হাতাহাতি হয় ॥ 
সে-সময়ে যত মাঝ ছিল সেখানেতে। 
সকলেই যোগ দল এ কলহেতে ॥ 
নরেন্্ই সেথাকার কাঁনষ্ঠ সবার । 
অকস্মাৎ এক বাঁদ্ধ খোলল তাঁহার ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


বচসার এক ফাঁকে পাশ কাটাইয়া। নরেন তাহাকে কন ফ্রেমাট ধারতে । 
কোনব্রমে তাড়াতাঁড় তণরেতে উঠিয়া ॥ ইংরেজ তখান রাজী সে-কার্য কাঁরতে ॥ 
সখাদেরে এবষয়ে রাক্ষবার তরে। সকলে ধারয়া তবে সেই ফ্রেমখান । 
নানা চস্তা করিলেন নাঁবষ্ট অস্তরে ॥ গর্তের মুখের কাছে ধীরে ধীরে আনি ॥ 
সহসা নরেন্দ্রনাথ দৌখলেন হেন। বসাইতোছল যবে গর্তের ভিতরে । 
ময়দানে দহট লোক রাঁহয়াছে যেন ॥ সেফ্রেম পাঁড়য়া গেল ভঁমর উপরে ॥ 
তাহারা হইল দই ইংরেজ সৈনিক। আঘাত লাগিল খুবই সাহেবের গায়ে । 
নরেন্দ্র থাকিয়া বেশ স্মৃশ্থির নিভর্ণক ॥ ভামিতে পাঁড়ল তাই চেতনা হারায়ে ॥ 
তাহাদের কাছে গিয়া সম্মান দেখায়ে । ক্ষত থেকে রন্তধারা এল বাঁহারয়া। 
বচসার ঘটনাটি দিলেন জানায়ে ॥ সেথার সবাই তারে মৃত ভেবে নিয়া ॥ 
আধো আধো ইংরাজীতে মাথা হাত নেড়ে । তৎক্ষণাৎ পালাইল হাঙ্গামার ভয়ে । 
বুঝায়ে দিলেন সাব সৌনকগণেরে ॥ কেবল নরেন্দ্রনাথ ছু সাথী ল'য়ে ॥ 
গোরাদ্বয় মুগ্ধ আত বালকের প্রাত। সাহেবের শহশ্রুষায় হইল মগন । 
নদতীরে এল তাই লয়ে দ্বুত গাত ॥ নরেন 'ছিশড়য়া নিয় আপন বসন ॥ 
সেথায় আঁসয়া তারা উঠাইয়া বেত্। পাঁর্কার জলে তাহা 'ভজাইয়া নিয়া । 
মাঁঝগণে দেখাইয়া ভ্রুকাটিল নেত্র ক্ষতস্থান যতনেতে দিলেন বাঁধিয়া ॥ 
ইশারেতে ক'য়ে দিল “ছেলেদেরে ছাড়ো । চোখেতে মূখেতে পরে জলাছটা দিয়ে 
তা নাহ'লে সাজা পাবে, রক্ষা নাই কারো ॥ বাতাস করিল যবে আত নিষ্ঠা নিয়ে ॥ 
মাঁঝগণ ভীত হ'য়ে গোরাদের ভয়ে । সাহেবের সংজ্ঞা এল ক্ষণকাল পরে । 
বিবাদ ছাড়িয়া দয়া কাম্পত হদয়ে ॥ ৪পর সবে মাল' সাহেবেরে ধরে ॥ 
যে যাহার নৌকা ল'য়ে দূরে সারে গেল । িনকটোর কোন এক বিদ্যালয়ে নিয়া । 
বালকেরা নিরাপদে তীরে উঠে এল ॥ শোয়ায়ে রাখিল তারে যতন কাঁরয়া ॥ 
নানাবিধ বাল্যকথা রয়েছে তাঁহার । ডান্তার ডাকল পরে দেরী নাহি ক'রে। 
আরেক কাঁহনঈ এবে 'দিব উপহার ॥ সাতাদন রুমে গেল আরোগ্যের তরে ॥ 
শিমলা পল্লীতে আছে এক ব্যায়ামাগার | তারপরে নরেনাঁদ চাঁদা তুলে 'নিয়া। 
দোলনা খাটাতে হবে তাহার মাঝার ॥ পাথেয়রূপেতে* তাহা সাহেবেরে দিয়া ॥ 
দোলনার ফ্রেম ছিল আঁতশয় ভারী । বিদায় দিলেন তারে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে । 
বালকেরা সেই ফ্রেম বসাতে না পাঁর' ॥ নানা কথা আছে হেন তাঁহার বিষয়ে ॥। 
সবল বেকাঁত বারা ছিল মাঠাঁটতে । সদ্বাচারী সত্যনিষ্ঠ নরেন্দ্র সুমন । 
তাদেরে কাঁহল তারা ফ্রেম তুলে দিতে ॥ কখনো করেন নাকো মিথ্যাআচরণ ॥ 
তবে কেহ অগ্রসর হইল না এতে । শিশুকে জূজুর ভয়ও দেখাতেন নাষে। 
ইংরাজ “সেলার' এক ছিল সেখানেতে ॥ যেহেতু অসত্য কথা আছে তার মাঝে ॥ 


৪৪ পথের খরচ স্বর,প 


অমত জীবন কথা 


কি 


দীন প্রীত দয়া তাঁর আজীবনই 'ছিল। 
শৈশবের কথা তাঁর এমত রাঁটল ॥ 
[ভিক্ষুক চাঁহত যাঁদ বাসন, বসন। 
তৎক্ষণাৎ কাঁরতেন প্রার্থনাপ্রণ ॥ 
বার্টীর লোকেরা উহা জানতে পারিয়া। 
ভক্ষুকেরে কিছু অর্থ দান ক'রে দয়া ॥ 
দান করা দুব্য-আদ 'নিত ছাড়াইয়া । 
তবে উহা বারংবার ঘাঁটছে দেখিয়া ॥ 
ক্লুদ্ধা মাতা নরেনেরে কারবারে জব্দ | 
তাঁহাকে দ্বিতল গৃহে রাখিলেন বদ্ধ ॥ 
গভক্ষুক আঁসয়া দ্বারে মিনাঁত কারিয়া। 
প্রার্থনা কাঁরল যবে ভিক্ষার লাঁগয়া ॥ 
নরেন্দ্র তখাঁন হ'য়ে ব্যস্তসমন্ত। 

জননীর কয়খাঁন দামী দামী বসত ॥ 
বাতায়ন-পথ* 'দিয়া দিলেন ফোঁলিয়া । 
দশনের দুঃখেতে হেন কাঁদে তাঁর হিয়া ॥ 
এইমত কাঁহতেন নরেন্দ্র মাতা । 
“বাল্য থেকে নরেনেতে এক দোষ গাঁথা ॥ 
নরেন্দ্র ক্রোধের বশে পাঁড়ত যখন । 
এতথাঁন আত্মহারা হইত তখন ॥ 
ভাঁঙ্গয়াচাঁরয়া দিত আসবাবপত্র) 
পুনরায় ইহা মাতা কাঁরতেন ব্যস্ত ॥ 
“৬/বীরেম্বর র'য়েছেন কাশীতীর্থবাসে। 
যেহেতু তাঁহার কাছে পত্রলাভ-আশে ॥ 
মানত কাঁরয়াছন কোন একাদান। 
তাঁহার একাট ভূত পাঠালেন তান ॥। 
তাইতো পরের যবে ক্রোধ জেগে ওঠে । 
[হতাহত জ্ঞান তার থাকেনাকো মোটে ॥ 
সে-সময়ে মনে হয়- বুঝ বা সে ভূত। 
আগমও পেলাম তার মোক্ষম ওষুধ ॥ 
ক্লোধেতে সে ?দশাহারা হইত যখন । 
দয়াময় ৬বীরে*বরে স্মীরয়া তখন ॥ 


* জানালার ফাঁক 


এক কিংবা দুই ঘরা ঠাণ্ডা জল নিয়া । 
পুত্রের মাথায় তাহা 'দিতাম ঢাঁলয়া ॥ 
ইহার ফলেতে পত্র না থাক? উন্দ্রান্ত। 
ক্মেতে হইত 'ছ্ির- শেষে পুরা শান্ত ৮ 
নরেন্দ্র প্রভুর সাথে 'মাঁলত হইয়া । 
কিছুদিন অবসানে ক'য়েছেন ইয়া ॥ 
“ধরম কাঁরতে এসে প্রভুর নিকটে । 
সফল হইব না জাননা তা বটে ॥ 
তবে তাঁর অহেতুকণ কপার পরশে । 
দুরন্ত ক্লোধটা মোর আ'সয়াছে বশে ॥ 
কোধের কবলে আগে পাঁড়তাম যবে । 
হতাহত জ্ঞানহারা হইতাম তবে ॥ 
তারপরে অনৃতাপে জ্বলিতাম কত। 
এখন আমার 'কন্তু হয়না ওমত ॥ 
অকারণে কেহ মোরে প্রহার কারলে। 
অথবা আমার কোন আনষ্ট সাঁধলে ॥ 
এখন তাতেও মোর ক্রোধ নাহি হয়। 
“ঠাকুরের কাছে গিয়া ক্রোধ হ'ল জয় ॥ 


নর্েজ্দনাথের পিতৃপর্িচয় 


একথা পশথর মাঝে আগে আছে গাঁথা । 
1সমলা নামেতে স্থান আছে কলিকাতা ॥ 
সেইখানে আছে এই দত্ত পাঁরবার । 

ধনে, মানে, বিদ্যা, বংশে খুব খ্যাত তার ॥ 
নরেনের আছে যেই বংশ-পারচয় । 
সংক্ষেপে তাহার কথা এইমত হয় ॥ 
তাঁহার প্রীপতামহ শ্ত্রীরামমোহন । 
ওকলাতি কাঁর' তান সারাঁটজীবন ॥ 
প্রভৃত সম্পান্ত ধন সংসারেতে রেখে । 
চাঁলয়া গেলেন কভু এ-পাঁথবী থেকে ॥ 
সেছের তনয় তাঁর শ্রীদুর্গাচরণ। 

বিপুল 'বত্তের তান আঁধকারী হন ॥ 


৯০০ 


মৃত জীবন কথা 


নানান শাস্বেতে তান জ্ঞানবান আঁত। 
আসীন্ত ছিল না তাঁর সংসারের প্রীত ॥ 
শাস্নের নিয়ম শুধু রাঁক্ষবার তরে । 
পৃত্রমূখ হেরিবারে রাঁহলেন ঘরে ॥ 
একটি তনয় যবে এল তাঁর ঘরে। 
গৃহত্যাগ কাঁরলেন স্বম্পাদন পরে ॥ 
তবে তাঁর পত্র আর গৃহিণীর সনে । 
দু'বার সাক্ষাৎ আরো ঘাঁটল জীবনে ॥ 
একদা তাঁহার দারা কাঁরলেন ইহা । 
দুই-তিন বরষের পত্রীটরে নিয়া ॥ 
তাঁহার নিকট কোন আত্মীয়ের সনে । 
কাশীতে গেলেন চলি পাঁত-অন্বেষণে ॥ 
সেথা তান রাঁহলেন গকছহীদন তরে । 
নিত্য সেথা হোরতেন কাশী বিশ্বে*বরে ॥ 
একদা 'পাঁচ্ছল পথে আছাড় খাইয়া । 
মান্দরের কাছে তান গেলেন পাঁড়য়া ॥ 
এ-দৃশ্য হোরয়া এক দয়াল সন্ন্যাসী । 
রমণীরে তুলিলেন দ্ুুতবেগে আঁস' ॥ 
আঘাত লেগেছে কিনা শুধাইতে 'গয়া। 
চাঁরাঁট চোখের গেল 'মলন ঘাঁটয়া ॥ 
্লীদু্গাচরণ আর তাঁহার গাহণণী। 
দু'জনেই পরস্পরে লইলেন চিনি? ॥ 
সম্্যাসী দারার প্রাত না তাঁকয়ে আর। 
অস্তাহ্ত হইলেন আঁত দ্ুতসার ॥ 
এইমত কথা আছে শাচ্দেরভতরে। 
দ্বাদশ বরষ-অন্তে সন্ব্যাসের পরে ॥ 
আপনার জন্মভম হেরিবে সন্বযাসী ৷ 
শ্রীদুর্গাচরণ তাই কাঁলকাতা আস ॥ 
গোপনে ছিলেন এক বন্ধুর ভবনে । 
কিন্তু সেই বন্ধুবর গোপনে গোপনে ॥ 
সম্ন্যাসীর স্বজনেরে দল ও-বারতা । 
স্বজন সকলে তাই ত্বরা গয়া তথা ॥ 


সন্ন্যাসীরে নিজগৃহে সজোরেতে আনি? । 
তালাবদ্ধ করলেন সেই গ্‌হখাঁন ॥ 
সম্ন্যাসীও নাহ গিয়া বাক্যআলাপনে। 
মৌনরতে রাঁহলেন মদত নয়নে ॥ 
অহোরা্র তনাঁদন গৃহকোণে বাঁ, | 
হ্থানসম* রাঁহলেন সন্গ্যাসী তপনী ॥ 
বুঝি তান অনশনে ত্যাঁজবেন দেহ । 
এইমত অনুমান কাঁর' কেহ কেহ ॥ 
সম্ন্যাসীর গৃহদ্বার রাখল খালয়া। 
সন্্যাসীও গোপনেতে গেলেন চাঁলয়া ॥ 
কখনো মেলোন আর তাঁহার সাক্ষাং। 
তাঁহার একাট পত্র নামে 1বধবনাথ ॥ 
তাঁহার গুণের কথা এবে আঁম বার্ণ+*। 
কাঁলকাতা হাইকোর্টে তান তো এটার্ণ ॥ 
ইংরাজী ফার্সাঁতে তাঁর সাঁবশেষ জ্ঞান। 
বন্ধ্প্রয়, দানশীল আর দয়াবান ॥ 
কল্যকার কথা 'তাঁন চিন্তা নাহ ক'রে। 
নিঃশেষে সকল অর্থ দিতেন অপরে ॥ 
যাঁদও বা কাঁরতেন উপার্জন বেশ। 
ঘুচাইতে গিয়া তান অপরের ক্লেশ ॥ 
রাঁখয়া যানান কিছু মরণ সময়। 
তাঁহার সম্বন্ধে হেন আরো কথা রয় ॥ 
মেধাবী ও বাদ্ধমান বিশবনাথ দত্ত । 
সঙ্গীতে ছিলেন তান দক্ষ ও আসন্ত ॥ 
সুমধুর কণ্ঠে তান গাঁহতেন গান। 
নরেনেরে কাঁহতেন এমত বয়ান ॥ 
“বমল স্ফার্তর রস' গানে বিদ্যমান ।" 
তাইতো নরেনে তান শিখালেন গান ॥ 
শ্রীমতী ভুবনেশ্বর নরেন্দ্র মাতা । 
তাঁহার সম্বন্ধে আছে এইকথা গাঁথা ॥ 
বৈষ্ণব, ?ভখারী আর রাতাভক্ষুগণ ৷ 
দুয়ারে কাঁরত যবে ভজন কীর্তন ॥ 


১০১ * ধ্যানন্থ শবের মত ** বর্ণনা কাঁর 


অমৃত জীবন কথা 


সৈসব বারেকমান্র শুনিয়া আনন্দে । 
গাঁহতে তা পারিতেন সুর-তাল-ছন্দে ॥ 
[বিশ্বনাথ রঙ্গাপ্রয় গন্তর আবার । 
অন্যায় করিলে কোনো প্ধ কন্যা তাঁর ॥ 
সেই দোষাঁ সন্তানেরে না কাঁর' শাসন । 
দৌষীর থাকিত যেই 'প্রয়বন্ধূগণ ॥ 
কৌশলে তাদের মাঝে কোন এক ফাঁকে। 
প্রকাশ দতেন সেই অপরাধটাকে ॥ 
ইহাতে অন্যায়কারণ লাজ পেয়ে আত। 
ওমাঁত করমে আর হইতনা ব্রতী ॥ 
একদা নরেন্দ্রনাথ ক্রোধেতে জিয়া । 
জননীরে 'কটু কথা' দিলেন কাঁহয়া ॥ 
পতা কিম্তু নরেনেরে একার্য তরে । 
[িছুমান্র তিরস্কার তখান না ক'রে ॥ 
যেগৃহে নরেন তাঁর বন্ধ্বর্গ নিয়া । 
বাক্য-আঁদ আলাপনে বাঁসতেন গিয়া ॥ 
কয়লার খণ্ড দয়া সে-গৃহের দ্বারে । 
এইমত 'লাখলেন সুস্পম্ট আকারে ॥ 
“আজকে নরেনবাবু্‌ তাঁহার মাতাকে। 
এইকথা ক'য়েছেন বচসার ফাঁকে ॥” 
দ্বারের উপরে তান এমত [লিখে । 

তাঁর নীচে 'লাখলেন কটুবাক্যাটকে' ॥ 
নরেন্দ্রের চোখে উহা পাঁড়ল যখন । 
লাজে আর সত্তকোচেতে ভরে গেল মন ॥ 
আগে হেন গ্াহয়াছি পয়ারের গানে। 
[িম্বনাথ মুস্তহস্ত অন্ন, অর্থদানে ॥ 
যেসব আত্মীয় থাকে অলসতা "নয়া । 
1কংবা যারা নেশাভাঙ গ্রহণ কাঁরয়া ॥ 
দূর করে জীবনের ক্লেশ আভমান । 
তাহাদেরও 'বমবনাথ কাঁরতেন দান ॥ 
যৌবনে পাঁড়গ্না তবে নরেন্দু শ্রীমান। 
পছন্দ না করতেন ওমতন দান ॥ 


অযোগ্য লোকেরা কেন পাবে দান-দুয়া* । 
নরেন্দু পিতারে যবে শুধাতেন উয়া ॥ 
পিতৃদেব কাহতেন এমাঁত বচন। 
“কতখাঁন দুঃখময় মানবজীবন ॥ 
তুইতো এখন তাহা বাঁঝাবনা হায় ! 
তারা যে আঁতষ্ঠ সবে দুঃখের জ্বালায় ॥ 
তা থেকে মুকুতি পেতে ক্ষাণকের তরে । 
ওসব অভাগাগ্দলো নেশাভাঙ করে ॥ 
দয়া কি হবেনা তোর সে-কথা বুঝিয়া 2 
নরেন্দ্র নীরবভাষ ওমাত শানয়া 
নরেনের ভ্রাতাভগ্নী বেশ বহৃজন। 
দ'র্ঘায়ু হয়নি তবে তাঁর ভগ্মীগণ ॥ 
জোষ্ঠা-ভগ্নী ছিল তাঁর জন তিন-চার । 
নরেন তাইতো আঁতি 'প্রয় সবাকার ॥ 
আঠারশ তিরাশির শীতখাতুকালে । 
নরেন্দ্র পাঁড়য়া যান অতীব বেহালে ॥ 
শীঘ্র তান বাঁসবেন বব, এ. পরাক্ষায় । 
সহসা দুর্ভাগ্য আঁপ' গ্রাঁসল তাঁহায় ॥ 
হৃদরোগে পাড়' 'পতা ত্যাজলেন ব*ব। 
দারাপূত্র পারবার হইলেন নিঃস্ব ॥ 
শ্রীমতী ভুবনেশ্বর নরেন্দ্রের মাতা । 
সুর্পা অনুপা বলে খ্যাত তাঁর গাঁথা ॥ 
দেবভান্তপরায়ণা বাঁদ্ধমতী আর । 
স্মৃতি ও ধারণাশান্ত প্রথর তাঁহার ॥ 
অঙ্গে যবে ছিল তাঁর সিঁদর ও শাঁখা। 
প্রীত মাসে ব্যয় কাঁর' এক হাজার টাকা ॥ 
চালাতেন আপনার সুখের সংসার । 
এখন 'তারশ টাকা মাসে ব্যয় তাঁর ॥ 
সংসার চালান এই সামান্য টাকায় । 

তবু না ধৈরষহারা** এই অবস্থায় ॥ 
নরেন্দ্র আয়ের লাগ আপ্রাণ সচেষ্ট । 
সতত বিরূপ তবে তাঁহার অদেষ্ট ॥ 


দূয়া ** ধৈর্যহারা 


১০৭ রী 


অমৃত জীবকা কথা 


আকৃষ্ট নহেন 'তান সংসারের প্রাতি। 
গিয়াগের পানে ভাঁর আকর্ষণ আঁত ॥ 
এ কাঁহনী আপাতত সমাপ্ত কারয়া। 
প্রভুর চরণপদ্মে নিতোঁছ নাঁময়া ।। 


নর্রেন্দ্রনাথেব্র দ্বিতীয্ুব্াত্র আগমন 


যাঁদও নরেন্দ্রনাথ শ্রীপ্রভুর প্রাত। 
হইলেন আকার্ধত াবামোহত আত ॥ 
তবুও নরেন্দ্রনাথ প্রভু প্রাণধনে ৷ 
আদর্শর্‌পেতে কভু না করেন মনে ॥ 
প্রথম দরশকালে নরেন্দ্র মহান । 
শ্রীঠাকুরে দিয়েছেন এমাঁত বয়ান ॥ 
পুনঃ তিনি যাইবেন প্রভুর নিয়ড়ে ? 
শুধুমাত্র সেই কথা রাঁক্ষবার তরে 1; 
প্রভুর ভবনে 'তাঁন গেলেন আবার । 
এইমত ববরণ 1দলেন তাহার ॥ 
“কাঁলকাতা নগরণী ও প্রভুর বিতান* । 
এ-দুইয়ের ভিতরে যে এত ব্যবধান ॥ 
এ গেয়ান মোর কিন্তু ছিলনাকো আগে । 
হাঁটয়া যাইতে বেশ দীর্ঘখন লাগে ॥ 
ঠাকুরের গৃহে আমি পেৌৌছনু যখন । 
কোনলোক গৃহমাঝে ছিলনা তখন ॥ 
ঠাকুর একাকী আঁত পুলাঁকত 'চিতে । 
বাঁসয়া ছিলেন তাঁর তন্তপোশাঁটতে ॥ 
আমাকে হেরিয়া তান আত সমাদরে ৷ 
তাঁহাঁর চৌঁকর প্রান্তে বসালেন মোরে ॥ 
বাঁসবার পরে আম হেরিলাম ইয়া । 
1তাঁন যেন ভাবাবেশে আঁবজ্ট হইয়া ॥ 
বাঁলতে বাঁলতে কিছু অস্ফুউস্বরেতে । 
অপলক আঁখ রাখ আমার 'দিকেতে ॥ 
ক্রমে ক্রমে আসলেন আত কাছে মোর। 
তখাঁন আমার এল এ-ভাবনা ঘোর ॥ 


*গ্‌হ 


সোঁদনের মতো এই পাগল গ্রভুজণ | 
আজও কোন পাগলাম কারবেন বাঁঝ ॥ 
যাইতে না যাইতেই কাঁতপয় পল । 
তাঁহার দাঁখন পদ তাল" সে-পাগল ॥ 
ধীরে ধীরে রাখিলেন মোর বামজঙ্গে | 
অলোকিক অনুভূত পরশের সঙ্গে ॥ 
হোঁরলাম এইমত কাম্পত হদয়ে । 

যেসব পদার্থ 'ছল প্রভুর আললয়ে ॥ 
দেয়াল সমেত তাহা আত বেগাভরে। 
ঘারয়া ঘুরিয়া উাঠ' ক্রমশঃ উপরে ॥ 
কোথা যেন যাইতেছে ীবলঈন হইয়া । 
আবার মনেতে হেন উঠল জাগিয়া। 
সমগ্র বিশ্বের সনে আমার আঁমত্ব ৷ 
সর্বগ্রাসী মহাশূন্যে হইবে বালপ্ত+ ॥ 
ইহার লাগিয়া বুঝ চাঁলাছ ছুটয়া। 
দারুণ আতঙ্ক তাই উঠল জাগয়া ॥ 
আবার এমাত চিন্তা এল মনাকাশে । 
মরণ হইয়া থাকে আমত্বের নাশে ॥ 
সে-মরণ আত কাছে-_-সমূখেই মোর । 
সাঁহতে না পার আম এই ভাবঘোর ॥ 
সজোরে চশৎকার কাঁর' কহিলাম তায় 
“ওগো, ওগো, একি তুমি করিলে আমায় ॥ 
পিতামাতা আছে মোর সংসারের মাঝে 1” 
পাগল একথা শুনি” খেয়ালী মেজাজে ॥ 
খলখল রবে বেশ মুখে তুঁল' হর্ষ । 

হস্ত দিয়া বক্ষ মোর কাঁরলেন স্পর্শ ॥ 
সাথে সাথে কাঁহলেন এইমত বাক: । 
“একেবারে কাজ নাই, এ-অবাঁধ থাক, । 
“কালে কালে হবে সব' পুনরায় কাহ”। 
স্থর হ'য়ে বাঁসলেন মৌনভাব লাহ' ॥ 
তখন হেরিনু আম বস্ময়ে বমশেি*। 
তাঁহার হাতের এ সুখময় স্পর্শে ॥ 


৯০৩ * একাকার ** বিশেষ বিকেনা 


অমত 


আগের সে-অনভূঁতি রাহল না আর। 
হোরিতে লাগন; সাব ধথা-পূর্বকার ॥ 
মনেতে গভশর চিন্তা সে-সময়ে এল । 
ক কারয়া এত সব এবে ঘ'টে গেল ॥ 
মোহিন? ইচ্ছাশীস্ত, সম্মোহন দ্যা । 
এসবেতে নরনারণ হ'য়ে সিদ্ধ সন্ধা ॥ 
অন্ভুত করম নাঁক করে নানারূপ । 
আমারও ঘাঁটল বাঁঝ ঠিক সেইরূপ ॥ 
এইমত চিন্তা এল ঠিক তারপরে । 
দুর্বল মনের' পরে সে-প্রভাব পড়ে ॥ 
আম তো সেমত নাহ, আম বাঁদ্ধমান । 
মানাসক দিকেও তো আম বলীয়ান | 
অতএব আম কারো প্রভাবে পাঁড়য়া । 
আর সেই প্রভাবেতে মোহত হইয়া, ॥ 
কভূনা হইতে পার ক্লীড়ার পূতুল। 
সম্মোহনে তাই আম হয়নি বিভৃভুল ॥ 
তাঁহার প্রভাবে আম কভু পাঁড় নাই। 
আবার এ-িন্তা মোর মনে পেল ঠাঁই ॥। 
সাত্য যাঁদ পাগলের পাগলাম ইহা । 
আম কেন পাঁড়লাম ওর্‌প হইয়া ॥ 
নানাবধ চিন্তা হেন এল আঁবরাম | 
সাঁঠক সিদ্ধান্ত তবে কিছু না পেলাম ॥ 
কাঁরতে কাঁরতে হেন 'বাঁবধ 'চস্তন। 
মহাকাব-বাণী মোর হইল স্মরণ ॥ 
ধিরা ও স্বরগধামে বহু তত্ব আছে। 
মানুষের বাঁদ্ধ এত ছোট তার কাছে ॥ 
তাহার রহস্য খখজে পায়নাকো কেহ |? 
ঠাকুরের এখেলাও তেমান অজেয়* ॥ 
ওমাঁত 1সন্ধান্ত আম গ্রহণ কাঁরয়া । 
সুদড় হইনু পুনঃ এসংকজ্প নিয়া ॥। 
অন্ভুত পাগল যেন ভাঁবষ্যতে আর । 
?বস্তার করিয়া কোন প্রভাব তাহার ॥ 


* জানা বায় লা 


জীবন কথা 


আঁধপত্য নাহ করে মম মন 'পার। 

তার ফলে ভাবাস্তরে ষেন নাহ পাঁড় ॥ 
পুনঃ হেন 'চাকিলাম ক্ষণকাল পর । 
ইচ্ছামানন যাঁদ এই পৃরষপ্রবর ॥ 

আমার এ দরচেতা মনাঁটরে নিয়া । 

কাদার তালের মত ভাক্গয়া চাঁরয়া ॥৷ 
গাঁড়তে সক্ষম হন ইচ্ছামতো তাঁর। 
তাঁহাকে পাগল্স বলা সাজেনাকো আর ॥ 
আবার এচস্তা এল মনের পাতায় । 

প্রথম যৌদন আম হোরলাম তীয় ॥। 
যেইর্প সম্বোধন কাঁরলেন মোরে । 
পাগলাম নয় তাহা _বাঁল' বাক ক'রে ॥। 
কন্তু তাঁর সোঁদনের আচরণ যত। 
তাহাতো সরল শদ্দ্ধ বালকের মতো ॥। 
তাহারো তো কছহমাত্র না বাঁঝনু আম । 
ক কাঁরয়া বাঁল তাই-_“সাঁব পাগলাম? ॥ 
তবে ি ইহার দকছু বুঝা নাহি যায় । 
এমত সংকজপ তাই আদিল য়ায় ॥ 
স্বভাব, শকাত এর রাঁহয়াছে যাহা । 
বাঁঝয়া নিতেই হবে সব কিছ. তাহা ॥ 
ওমাত চিন্তাতে যবে ক্ষণকাল পার। 
ঠাকুরে হেরিয়া এল এচন্তা আমার ॥ 
“ইিতো এখন যেন অন্য একজন ! 
সোঁদনের মতো কার আদর যতন ॥ 


খাওয়ালেন তান মোরে কত কিছ আনি'। 
পরম আত্মীয়সম ব্যবহার দাঁন' ॥ 


কাঁহলেন কত কথা কত পাঁরহাস। 
মাঁটতোছিলনা যেন তাঁর আভলাষ ॥ 
এতো নহে পাগলের স্নেহ, আচরণ 1” 
নানান চিন্তায় হেন থাঁকয়া মগন ॥ 
সোঁদন গোধূলি যবে সমাগত প্রায় । 
তাঁহার সকাশে আম মাঁগনু বিদায় ॥ 


৯০৪ 


অমৃত জীবন কথা 


সেকথা শুনিয়া তিনি আতি ক্ষ্মনে । 
কাঁহলেন মোরে হেন বিদায়ের ক্ষণে ॥ 
“আবার আসিবে শীঘ্র বলে যাও মোরে । 
সম্মাত দিলাম আম স্নেহডোরে পড়ে ॥ 


তৃতীয় দর্শন 


জ্গানিতে বুঝিতে এবে প্রভু প্রাণধনে | 
বিশেষ বাসনা এল নরেন্দ্রের মনে ॥ 
চবজ্পাদন পরে তাই নর-নারায়ণ | 
প্রভুর সকাশে পুনঃ করেন গমন ॥ 
নরেন্দ্র এবার তবে আত সাবধান । 
ভাবান্তরে তান যেন নাহ প'ড়ে যান ॥ 
ঘটনা ঘাঁটল তবু চিন্তার অতাঁত। 
যেইমত গাঁথা সেই ঘটনার গত ॥ 
তাহাই সরল আর সংক্ষিপ্ত আকারে । 
গাঁহতোঁছ এবে এই পবথর মাঝারে ॥ 
“নরেন্দ্র গেলেন যবে ঠাকুরের ঘরে । 
তাঁহাকে লইয়া প্রভু ক্ষণকাল পরে ॥ 
যদুনাথ মল্লিকের বাগানেতে আসি 
ক্ষণকাল ভ্রীমলেন পুলকেতে ভাসি" ॥ 
অতঃপর শ্রীঠাকুর নরেনেরে নিয়ে । 
পঁশিলেন মল্লিকের বাঁসবার গৃহে ॥ 
কাঁটিতে না কাঁটিতেই কয়েক নমেষ। 
সমাধিমগন হযয়ে প্রভূ পরমেশ ॥ 

এক হাতে স্পার্শলেন নরেন্দ্রের বক্ষ । 
নরেন্দ্র যাঁদও আজ অতাঁব সতকণ॥ 
অভিভূত হ'য়ে তব: প্রভুর পরশে । 
বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া রাহিলেন ব'সে॥ 
ক্ষণপরে হেরিলেন সংজ্ঞালাভ করি”। 
শ্রীঠাক্‌র অধরেতে মৃদহাঁস ধার? ॥ 
সস্নেহে তাঁহার পানে চাঁহয়া থাকিয়া। 
তাঁর বক্ষে দিতেছেন হাত বূলাইয়া ॥ 


৯৪ 


সংজ্ঞা যবে 'ছিলনাকো তাঁহার মাঝার | 
কি প্রকার অনুভব হ,য়োছল তাঁর ॥ 
সে-বিষয়ে একাঁদন শ্ত্রীঠাক্‌র সাই । 
ভন্তুগণে ক'য়েছেন এমত কথাই ॥ 
“নরেন আছিল যবে সংজ্ঞাহীন তথা । 
তাহাকে শুধায়োছন: এইমত কথা ॥ 
“কেইবা সে, কোথা থেকে আগমন তার । 
কেনই বা আসিয়াছে ধরার মাঝার ॥ 
কতাঁদন তরে আর রাঁহবে ধরায় ।, 

এ সকল কথা যবে শুধাইন, তায় ॥ 
জবাবে কাহল সাবি নরেন্দ্র সমাতি । 
তাহা শুনে বুঝলাম স্পম্ট ক'রে আতি ॥ 
তাহার বিষয়ে আগে হেরোছিন; যাহা । 
এখন মিলিয়া গেল সবাঁকছ; তাহা ॥ 
নরেন্দ্র জবাবে কিবা ক'য়েছে তখন । 
প্রকাশ করিতে তাহা র'য়েছে বারণ ॥ 
কিছুটা আভাস তার আছে এইরূপ | 
নরেন্দ্র জানিবে ঘবে তাহার স্বরূপ ॥ 
তৎক্ষণাৎ যোগমার্গে গমন করিয়া । 
ধরাধাম ত্যাগ কার” যাইবে চাঁলয়া ॥, 
ধ্যানীসদ্ধ এনরেন মহান পুরুষ । 
তাহার ভিতরে নাই বিষয়-কল,ঘ ॥” 

এ বিষয়ে একথাও গাঁহ এখানেতে । 
নরেপ্দ্র এলেন ঘবে দখিনেশবরেতে ॥ 
তাহার পৃবেই প্রভু কোন একদিন। 
সমাধির মাঝে থাঁক' বাহাজ্ঞানহাঁন ॥ 
নরেন্দ্রের বিষয়েতে হেরিলেন যাহা । 


ভকতগণেরে হেন ক'য়েছেন তাহা ॥ 

“সমাঁধর মাঝে থাক” আমার এমন পাখি 

জ্যোতির্ময়-পথ ধার উর্ধপানে গিয়া । 

সূর্য তারা নক্ষত্রেশ* আর যত স্ুলদেশ 

একে একে গেল সাব উত্তীর্ণ হইয়া ॥ 
৯০৬ ক চন্দু 


অমৃত জীবন কথা 


সৃক্ষরভাবময় দেশে প্রবেশিয়া অবশেষে 
এ-মন পাঁশল যবে ক্রম উর্ধগ্তরে। 
দব্-কলেবরধারী নানা দেব দেবনারী 
পাঁথপাশ্বে অগণন আসিল গোচরে ॥ 
এইমত সক্ষমদেশ উত্তরণ কার” শেষ 

মন যবে গেল এর চরম সীমায় । 

সমুখে তাকায়ে দোঁখ জ্যোতির প্রাচীর এক ! 
ওপারে অখণ্ডরাজ্য শোভে মাহমায় ॥ 
অখপ্ডরাজ্যের শোভা এতখানি মনোলোভা 
এ-মন যাইতে তথা হইল অধাঁর। 
অধাঁরতা লয়ে হেন বিদ্যুৎ গাতিতে যেন 
এ-মন লাঙ্ঘল সেই জ্যোতির প্রাচীর ॥ 
মন যবে খরতরে* পশিন অখণ্ডঘরে 
এমাত হোরয়া মোর 'দিব্আঁখি স্থির । 
খণ্ডরাজ্যে আবরত বস্তু প্রাণী হেরি যত 
হেথা নাই নামরূপ জড়াপ্রকৃতির ॥ 
দিব্যঘন-অবয়ব দেবদেবঁগণ সব 
নাজান কি তাঁর শংকা ধদয়ে ধারয়া । 
অখণ্ডের রাজ্য ছাড়ি দ:ঃখে করি" মন ভারা 
নিম্স্তরে রয়েছেন বসতি স্থাপিয়া ॥ 
হেরিনু অখণ্ড গেহে দিব্যজ্যোতিঘন-দেহে 
প্রধান সপ্তক খাষ সমাধিমগন। 


জ্ঞানে, পুণো, তাাগে প্রেমে, অলৌকিক যোগক্ষেমে 


তুলনাবিহীন যেন এই খাষগণ ॥ 

কি ছার মনুষ্যজাতি যাদের মহত্তব-ভাতি 
জোনাকির আলো সম তুচ্ছ হয়ে আছে । 

মহত্বে গাঁরঙ্ঞ যাঁরা সেই দেব দেব-দারা 

অতাব নিষ্প্রভ এই খধাষিদের কাছে ॥ 


হেরিলাম ক্ষণপরে সমখে অখণ্ড-ঘরে 
ভেদমান্রীবরাহত** জ্যোতির মণ্ডল ৷ 
তাঁহার কিছুটা জ্যোতি ঘনীভূত হ*য়ে আঁতি 
হ'ল এক দিব্যাশশু অঙ্গ ঝলমল ॥ 

আত দ্ুুত ** অভেদ 


দব্যাশিশু অবশেষে 
হৃম্টাচতে গিয়া এক 
সমাধি হইতে তাঁরে 
প্রফতনে মা তিলেন 
অতঃপর হাস্যভরে 
সোহাগে লতায়ে দিয়া 
মধুর বাঁণার স্বরে 
কাঁহলেন যেন কিছু 
এমাতি মাধূর্যে রাঙ্গি? 
1শশু যবে রাহলেন 
আধেক স্তামিত আঁখে 
বিমুস্ধ জননী সম 
আঞজন্মের তপঃসার 
প্রসন্ন উজ্বল তাই 
খাঁষরে প্রসন্ন হোরি' 
শিশু তাঁর পারচিত 
দেবশিশ; তারপরে 
খধাঁষবরে কহিলেন 
ধরার করম তরে 
তুমিও হইবে তাই 


একথা শ্রবণ পর 


অবতার নিম্নদেশে 
ধাঁষর সকাশে ৷ 
জাগাঁরত কারবারে 
নানান প্রয়াসে ॥ 
সেখাধর কণ্ঠ 'পরে 
বাহদযতগপাশ | 
সম্ভাষিয়া খাঁষিবরে 
প্রেমপূর্ণ ভাষ ॥ 
খাঁষর সমাধি ভাঙ্গ' 
সুখসমাসান। 
সে-খাঁষ হেরিল তাঁকে 
পলকবিহীন ॥ 
দেবোত্তম একমার 
খধাষর বদন। 
বুঝিতে হ'লনা দের 
হৃদয়ের ধন ॥ 
অসম আনন্দভরে 
“যাইতোছি আন । 
যাব মোরা একত্তরে 
মম অনুগামণ” ॥ 
যাঁদও বা খাষিবর 


শিশুপানে চাহলেন নিরুত্তর থাকি ।, 


যাইতে শিশুর সনে 


দিধানাই তাঁর মনে 


সেকথা জানালো তাঁর প্রেমপূর্ণ অশাখ ॥ 
দরশ-পিয়াসী অশাখ বালকের "পরে রাখি, 
সে-খাষ হ'লেন পুনঃ সমাধিমগন | 

পরম বিস্ময়ভরে হেরিলাম ক্ষণপরে 


[ছন্ন হ'ল সে-খাঁষর 
ছিন্ন অংশ তারপরে 


কিছ কায়মন ॥ 
জ্যোতির আকার ধ'রে 


চাঁলল বিলোম-মার্গে * ধরণীর মাঝে । 


নরেন্দ্ে হোরনু যবে এমাঁত ব্যাঝনু তবে 
এই সেই খাঁষবর মানবের সাজে ॥» 


*সরলার্থে দুষ্টব্য 


অন্ত জীবন কথা 


ভন্তজন জানে পিছ কেবা এ দিব্যশিশু 
উীঁনই শ্রীরামকৃষ্ণ যুগঅবতার । 
ঘুচাতে ধর্মের গ্লানি দানিতে অভয়বাণী 
পূর্ণব্রদ্দ আসলেন ধরার মাঝার ॥ 
এই বিষয়ের সংক্ষিপ্ত সরলার্থ-_ 

নরেন্দ্র যৌদন প্রথম দাক্ষিণে*বরে 

আসিলেন, তাহার পৃবেই ঠাকুর একাঁদন 
সমাধিতে থাঁকয়া নরেন্দ্রের সম্বন্ধে যাহা 
দেখিলেন, তাহা একাঁদন ভন্তগণকে 
নম্নোত্তর্পে বাললেন। 

“আম দোখলাম যে. আমার মন আলোর 
পথে আতি দ্রুতবেগে উপরের দিকে 

ছুটিয়া চলিল। এরুপ চলিতে চাঁলতে 
চন্দ্র, সূযণ+ নক্ষত্রাদ যত স্কুল দেশ* 
তাহা আতক্রম কারল। (*অর্থাৎ যে সব 
স্থানে পৃথিবীর বস্তু বা প্রাণীর মতো 
২৪টি তত্ের দ্বারা গঠিত বস্তর বা 
প্রাণ থাকে, সেই সব স্থান আতনক্রম 
কাঁরল। এ ২৪ট তত্র হইল- প্রকৃতি, 
মহৎ, অহং পণ জ্ঞানোন্দ্রিয়, পণ 
কমেণন্দ্য়, মন, পণ তন্নান, পণ 

গ্ুলভূত 1) তারপরে মন সক্ষরভাবদেশে* 
উপাস্থিত হইল । (*অর্থাৎ যেখানে পণ 
স্কলভূত ছাড়া, বাকী ১৯টি তত্বের 

দ্বারা গঠিত বস্তু বা প্রাণী থাকে ॥) 

মন যখন এ দেশের প্তরগ্লি ক্রমে 

ক্রমে আতক্রম কারল, আমি পথের 

দুই পার্বে নানান বিচিত্র দেবদেবা 
দেখিলাম । এইরূপ দেখিতে দেখিতে 
মন যখন এ দেশের চরম সীমানায় 

গেল, তখন সম্মূখে একটি বিস্তৃত 
জ্যোতির দেয়াল দেখিলাম । এই দেয়ালের 


৬০৭ 


এ দিকেই অখণ্ড রাজ্য বা ব্রহ্মলোক। 

মন অবশেষে এ জ্যোতির দেয়াল 

ডিঙ্গাইয়া অখন্ড রাজ্যে প্রবেশ কারিল। 

তখন আমি দোখিলাম যে, এ অখণ্ড 
রাজ্যে নাম বা রূপ ল"য়ে কোন বস্ত্র বা 

প্রাণী নাই। ওখানে দেব-দেবীগণও 

প্রবেশ করিতে পারেন না। তারপরে 

দেখিলাম যে. এ রাজ্যের একস্থানে 

প্রধান সপ্ত খাঁষ (যাঁহাদেরে আমরা মরাঁচি, 

আনন, আঙ্গরা, পুলন্তা, পৃলহ, ব্রতু, 

ও বাশি্৮_এই নামে জানি) সমাধিস্থ 

আছেন । তারপরে সম্মুখে তাকাইয়া 

দেখিলাম, দূরে উপরে অভেদ অনন্ত 

জ্যোতির মণ্ডল । ( এই মণ্ডলই 

পূর্ণরদ্ধ )। এই মণ্ডল থেকে কিছুটা 
জ্যোতি পৃথক হইয়া এবং ঘনীভূত 

হইয়া একটি 'দব্য শিশুতে পাঁরণত 

হইল । এই শিশু নীচে নাগিয়া আসিয়া 

এ সপ্ত খাঁষর একজনের কাছে 

গিয়া সেই খাষির সমাধি ভাঙ্গতে 

প্রবৃত্ত হইলেন । খাঁষর সমাধি ভঙ্গ 

হইলে, শিশু খাঁষকে বাঁলিলেন, “আমি 

কিছ? কর্মের জন্য পাঁথবীতে যাইতেছি, 
তোমাকেও আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ” খাঁষ 
নীরব সম্মত দিয়া পুনরায় সমাধস্থ হইলেন । 
তারপরে দেখিলাম, এ খাঁষর দেহের ও মনের 
কিছুটা অংশ পৃথক হইয়া জ্যোতির আকার 
লইয়া পাঁথবীর দিকে বিলোম মার্গে ( অথাৎ 
্ক্ষলোক হইতে পাথবীতে আসবার পথে) 
ছুটিয়। আসিল । এই খাষিই নরেন্দ্র” ভন্তগণ 
পরে জানিলেন, এ 'দব্য শিশুই শ্রীশ্রীরামকৃফদেব 


_পরিক্ষ | 


অমূত জীবন কথা 


অন্য কথা গাহতেছি একথার পর । 
নরেনে এবার যবে এল ভাবান্তর ॥ 
'চান্তলেন তানি হেন বিস্ময়েতে আত। 
ঠাকুরের মাঝে আছে ষেদৈবশকতি ॥ 
মন বুদ্ধি দিয়া তাহা বুঝা নাহ যায়। 
অধেণন্মাদও বলা তাঁরে শোভা নাহ পায় ॥ 
পুনঃ হেন বুঝিলেন জ্ঞানী খাষবর । 
যেদৈবশকতি আছে প্রভূর ভিতর ॥ 
যেকোন লোকেরে তান সে-শকাত দিয়া । 
যেকোন অবস্থা থেকে ফিরাইয়া নিয়া ॥ 
ষেকোনো সুউচ্চ পথে পারেন বসাতে । 
িলেক কম্টও তাঁর হয়নাকো তাতে ॥ 
ফেইচ্ছা র'য়েছে এই ঠাকুরের মাঝে । 
ষেইমত ইচ্ছা আর ঈ*বরেতে রাজে ॥ 
এই দুই ইচ্ছা সদা এক হ'য়ে রয়। 
তাই বুঝি সেই ইচ্ছা প্রভূ প্রেমময় । 
প্রয়োগ করেন নাকো সবার উপর । 
পুনঃ হেন চীন্তিলেন জ্ঞানী খাঁষবর ॥ 
«এ-পুরূষ অলৌকিক অতাঁব মহান | 
অযাচিত কৃপা মোরে করিলেন দান ॥ 
আতিশয় ভাগ্যবান না হয় যে-জন । 
সেজন লাঁভতে নারে এই কপাধন ॥ 
পূর্বে কিন্তু সে-নরেন চাক্ততেন ইয়া । 
গুরুরূপে কোনজনে মানিয়া লইয়া ॥ 
নার্বচারে তাঁর মতে অন:ক্ষণ চলা । 
অথবা তাঁহার মতে সদা কথা বলা ॥ 
ইহার পশ্চাতে কোন যুকতি না আছে ।” 
ঠকন্তু যবে আসলেন ঠাকুরের কাছে ॥ 
এইমত চিন্তা তাঁর মনেতে উদয় । 

মহান পৃরুষ কিছু এ জগতে রয় ॥ 
যাঁহাদের তপঃ প্রেম 'তিয়াগাঁদ আর । 


তুলনাবহীন সদা ধরার মাঝার ॥ 


ই*হাদেরে গুরুরূপে বরণ করিলে । 
শিষ্যের অধাত্সসুখ অবশ্যই মিলে ॥ 
দ্বধাহান হ'য়ে তাই সশ্রেদ্ধ হিয়ায় । 
শ্রাঠাকুরে গুরুরূপে মেনে নেয়া যায় ॥ 
তবে এক কথা আছে ইহার মাঝার । 
নাবিচারে মানিবনা সব কথা তাঁর ॥ 
এতে যাঁদ হই তাঁর আপ্রয় নিতান্ত । 
তথাঁপ বিচারে আমি হইবনা ক্ষান্ত ॥” 
এমত চিন্তা ল'য়ে নরেন্দ্র সুমাতি। 
ঈশবরের দরশনে হইলেন ব্রতী ॥ 

তাই এ দরশন লাভবার আশে । 

শিক্ষা নতে আসলেন প্রভৃর সকাশে ॥ 
যাঁদওবা আসিলেন এ শিক্ষা নিতে । 
প্রভুকে সমাকর্‌পে গ্রহণ কারতে । 
এখনো আছেন তিনি দ্বিধায় পাঁড়য়া । 
তাই এ শিক্ষালাভে নিযুক্ত হইয়া ॥ 
কতখানি সফলতা লভিলেন তিনি । 
প+থতে গাঁহব পরে সে-সব কাঁহনণ ॥ 


ঠাকারের অহেতুক ভালবাগা ও নরেন্দ্রনাথ 


জনম বৃত্তান্ত থেকে বুঝে সব'জন। 
নরেন্দু ধরাতে কভু সাধারণ নন ॥ 
বাল্যকাল থেকে তাঁর জীবন ভরিয়া । 
অপূর্ব ঘটনা যত গিয়াছে ঘটিয়া ॥ 
সেসব গাঁহব এবে সবাকার কাছে । 
একাটি ঘটনা তার যেমতন আহে ॥ 
সেঁবিষয়ে ক'য়েছেন নরেন্দ্র সুমন । 
“এমত ঘাঁটছে মোর সারাটিজীবন ॥ 
যখাঁন নয়ন মুঁদ শয়নেতে গিয়া । 
একটি জ্যোতির বিন্দু ভ্রমধ্যে থাকিয়া ॥ 
রূপান্তর হয় তাহা নানা রঙ লয়ে। 
প্রীতাঁদনই হেরি উহা 'বাস্মত হদয়ে ॥ 


৯০৮ 


অমৃত জাবন কথা 


£পর জ্যোতিবিন্দু ক্লমেতে ক্লমেতে । 
বাড়িয়া উঠিতে থাকে বিম্ব-আকারেতে ॥ 
তারপরে ফেটে গিয়া বিম্বাকতি জ্যোতি । 
অতাঁব তরল আর শর হয় আত ॥ 
অতঃপর সে-তরল জ্যোতির তরঙ্গ । 
আচ্ছাদন করে মোর সমুদয় অঙ্গ ॥ 
তখাঁন নয়নে মোর নিদ্রা আসে নামি” ৷ 
এমত নিরধিয়া ভাবতাম আম ॥ 
হয়ত বা এভাবেই নিদ্রা যায় সবে । 
সখাগণে শুধাইয়া জানিলাম তবে ॥ 
উহাদের এমত 'িদ্রা নাহ আসে ।”» 
পুনঃ তিনি কাঁহতেন সখাদের কাছে ॥ 
“বাল্যকাল থেকে মোর সময় সময় । 
ব্যান্ত, বস্তু, স্থান যাহা দরশন হয় ॥ 
সেসব হোঁরলে মোর মনে হয় হেন। 
সকাল আমার কাছে পারিচিত যেন ॥ 
কিন্তু উহা কোন স্থানে দেখিয়াছি আগে । 
সেকথা কিছুতে মোর স্মরণে না জাগে ॥ 
এ-ধারণা মনে তবু পায়নাকো ঠহি । 
ইতিপৃবে উহা আমি কভু দেখি নাই ॥ 
জন্মান্তরবাদে আমি বিশোয়াসা হয়ে | 
সততই রাঁহয়াছি এ ধারণা ল'য়ে ॥ 
পূরব জনমে বুঝি হেরেোছি অমন । 
তাহার আংশিক স্মৃতি জাগিছে এখন ॥ 
পুনঃ হেন কাঁহতেন এ খাঁষবর। 
«এ ধারণা এল মোর িছদাদন পর ॥ 
যে সকল বস্তু আর ব্যান্তুর সঙ্গেতে । 
পাঁরাচত হব আম ইহ-জীবনেতে ॥ 
হয়ত তাদের ছবি জাঁন্মবার আগে । 
কোনর্‌পে হেরিয়াছি--তাই স্মৃতি জাগে ॥” 
এ কাহিনী এইখানে সমাপ্ত কাঁরয়া । 
এবে কিছু অন্যকথা যাইব গ্যাহয়া ॥ 


৯০৪৯ 


“ঠাকুরের আছে এক পাব জীবন । 
মাঝে মাঝে আর তিনি সমাধস্থ হন ॥৮ 
অধ্যক্ষ হেম্টির, কাছে ওসব কহানণ। 
ভকত নরেন্দ্র আগে নিয়েছেন জানি” ॥ 
১। নরেন্দ্র ঠাকুরের কাছে যখন প্রথম 
আসেন, তখন তিনি এসোব্রস ইন্্টি- 
টিউসন থেকে এফ, এ. পরাক্ষার 

জন্য প্রস্তুত হইতোঁছিলেন । উদারচেতা 
সুপণ্ডিত হোম্ট সাহেব তখন এ 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। একাদন 
[তান এফ. এ. ক্লাশে সাহতা পড়াইতে 
আসিয়া ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাবতার 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রাকৃতিক পোন্দযনি-- 
ভবে উত্ত কাঁবর ভাবসমাধির কথা 
বাঁলয়াছিলেন। ছান্রগণ সমাধর 

কথা বুঝিতে না পারায় তানি বাঁলয়া- 
ছিলেন যে, “এই সমাধির আঁধকারণ এ 
জগতে বিরল ৷ একমাত্র দক্ষিণে্বরে 
শ্রীরামকৃষ পরমহংসদেবের 

আজকাল এরুপ সমাধি হয়। তোমরা 
এই সমাধি দোঁখবার জন্য সেথায় 
গমন কাঁরতে পার” । ইহার 'কিছাদন 
পরেই সুরেন্দ্রনাথের আলয়ে নরেন্দ্র 
নাথের সাথে ঠাকুরের সাক্ষাৎ ঘটে । 
একদা নরেন্দ্র তাই মনের উল্লাসে । 
উপাস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে ॥ 
সুযোগ্য শিষ্যকে হেরি" প্রভুভগবান। 
আপনার সবাঁকছু করিবারে দান ॥ 
হইলেন অতিশয় ব্যাকুলিতমন। 

দ্বিতীয় দরশ তাই ঘটিল যখন ॥ 
নরেন্দ্রকে পাঠালেন সমাধির ঘরে । 

রন্গজ্ঞ পদবা দিয়া ভূষবার তরে । 


অমত্ত 


যেইমান্র লাঁভলেন যোগ্যতম পান্র। 
সমাধিস্থ কাঁর' তাঁরে দরশনমান্র* ॥ 
অধ্যাত্ম-চেতনা তাঁর দিলেন জাগিয়ে । 
ভকত নরেন্দ্র তবে সমাধিতে গিয়ে ॥ 

না জান িসের লাগ পাইলেন ভয় । 
তাই হেন 'চীস্তলেন প্রভু প্রেমময় ॥ 
'নরেনে 'ঘাঁরয়া আগে দেখিয়াছি যাহা । 
হয়ত তা সত্য নয়-_কাজ্পানক তাহা ॥ 
তৃতীয় দিবসে তাই প্রভু প্রেমহরি । 
শীল্তবলে নরেনেরে অভিভূত করি? ॥ 
শুনিয়া নিলেন সাব মুখ থেকে তাঁর । 
মনের সন্দেহ তিনি ঘুচালেন আর ॥ 
তাইতো প্রতাক্ষভাবে দেখা গেল ইহা । 
নার্বকজ্প সমাধিতে ভাত যাঁর হয়া ॥ 
সে-নরেন তন কিংবা চাঁর বর্ষ পরে। 
সেইরূপ সমাধই লাঁভবার তরে ॥ 
একদা সাগ্রহে আসি” ঠাকুরের কাছে । 
সে-সমাঁধ যাচিলেন তাঁহার সকাশে ॥ 
এমাঁত শুনিয়া তবে প্রভু প্রাণধন । 
পরমপণ্লকে হেন নরেন্দ্েরে কন ॥ 
“সমাধিতে ভীত তুই__এমাত হোরিয়া । 
আমিতো ছিলাম সদা এই সন্দ নয়া ॥ 
একাকী রাঁহব ব্টাঝ এ জীবনভোর । 
সাথী বুঝি এ জীবনে মিলিবে না মোর |” 
আবার নরেনে হেন কাঁহলেন 'তানি। 
“শোধ তবে, বলি এক ভূতের কাহিনী ॥ 
একটি ভূতের কোনো ছিলনাকো সাথাঁ। 
একাকী থাঁকয়া হেন সারা দিবারাতি ॥ 
হাঁপিয়ে উঠিয়াছল সে-ভূত বেচারা । 
সাথীর লাঁগয়া তাই দিশেজ্ঞানহারা ॥ 
এমাত বি"বাসে ভরা ভূতের হৃদয় । 
অপঘাতে যে-ই মরে সে'ই ভূত হয় ॥ 


ইহাই শাম্ভবী দীক্ষা 


জীবন কথা 


তাইতো সে-ভূত বেটা সাথীলাভ তরে । 
খুঁজয়া দেখিত-_কেবা অপঘাতে মরে ॥ 
শান বা মঙ্গলবারে আছাড় খাইয়া । 
অথবা ছাদের থেকে সহসা পাঁড়িয়া ॥ 
অজ্ঞান হইত যাঁদ কেহ কোনখানে । 
বিলম্ব না কার ভূত ছনটিত সেখানে ॥ 
সেথা গিয়া দোখিত সে “হা পোড়াকপাল ! 
সবার পরাণ শেষে থাকছে বহাল ॥ 
চেতনা হারায়ে কেহ মারছেনা দেখি” । 
ভূতটি থাঁকত পুনঃ পুরা একাএঁকি ॥ 
আমিও ভূতের মতো একাকাঁ থাকিয়া । 
এইমত ভেবোছিনু তোকে নিরখিয়া ॥ 
সাথী বুঝি এল--তাই রবনা একাকা । 
কিন্তু যবে সেইদিন সমাধিতে থাক ॥ 
পপতামাতা আছে মোর” কহিল এমন। 
নিরাশ হইয়াছন; এতই তখন ॥ 

এ-চিন্তা আমার মাঝে বসেছিল জাঁকি। 
ভূতের মতন বুঝি রাহব একাকাঁ ॥% 

এ কাহিনণ ক:য়ে প্রভূ নরেন্দ্রের কাছে। 
মাঁতলেন তাঁর সনে রঙ্গ-পাঁরহাসে ॥ 
ভকত নরেন্দ্রনাথ সণিক আধার । 

এ বিষয়ে ঠাকুরের সন্দ নাই আর ॥ : 


যুগ-প্রয়োজনে নরেন্দ্র আগন্নন 


নরেন্দরের প্রতি ঠাকুরের তাই এত 
ভালবাস। 


এইমত চিন্তিতেন প্রভু প্রাণপাঁতি। 
নরেনের মাঝে আছে যে-গুণ শকাঁত ॥ 
দুইটি একটি তার কেহ যি পায়। 
প্রবল প্রভাব তার ভাতে এসে যায় ॥ 

এঁ গুণ আঠারাঁট নরেন্দ্রের মাঝে । 

যাঁদ তাহা নাহ লাগে ঈশ্ররীয় কাজে ॥ 


১0 


অমৃত 


তাহাতে হইবে কিন্তু বিপরীত ফল। 
হয়ত নূতন মতে গাঁড়বে সে দল ॥ 
হয়ত কারবে তাতে সংখ্যাঁতি অন । 
তাহাতে মিটবে নাকো যুগ-প্রয়োজন ॥ 
উদার অধ্যাত্ব-তত্ত্ এ যুগের তরে । 
সে-তত্তব নরেন্দ্রনাথ উপলব্ধি ক'রে ॥ 
"যাঁদ তাহা এজগতে না করে প্রচার । 
সাঁধতই হইবেনা ঘূগ-উপকার ॥ 
অতেব নরেন্দ্র যাতে স্বেচ্ছায় সত্বরে । 
সে-উদার তত্ত্ব সব উপলাষ্ধ করে ॥ 
ঠাকুর আছেন এবে তারি প্রতনক্ষায় । 
কাঁহতেন এইমত শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
*গেড়ে, ডোবা-আঁদ যত ছোট জলাধার । 
স্রোত কভু বহেনাকো তাহার মাঝার ॥ 
বাবধ জলজ-গাছ তাতে জনমায় । 
আধ্যাত্মিক জগতেও হেন দেখা যায় ॥ 
অংশমান্র সত্যকেই পূর্ণরূপে ধারি' । 
কোন এক নবসঙ্ঘ দিল সৃন্টি করি” 1” 
চাস্তলেন তাই হেন প্রভূ গুণময় । 
অসামান্য মেধা, গুণ নরেনেতে রয় ॥ 
বিপথে গমন যাতে নাহি হয় তার । 
পূর্ণসত্য-আধিকারা হয় যাতে আর ॥ 
তাহার লাগিয়া চাই অবিরাম চেস্টা । 
কাঁরলেনও সেইরুপ প্রভু উপদেষ্টা ॥ 
নরেনের প্রাতি তাঁর এত আকষণ । 
ভাষাতে হয়না কভু তার বরণন ॥ 
ইহার কাহিনী এক রাঁহয়াছে যাহা । 
প্রেমানন্দ এইমত কয়েছেন তাহা ॥ 
“্রীরামদয়।ল আর ব্রক্ধানন্দ* সনে । 
প্রথম গোছনু আমি প্রভুর ভবনে ॥ 
গিয়ে দেখি, প্রভু নাই আপনার ঘরে । 
মন্দিরেতে গিয়েছেন দরশন তরে ॥ 


* রাখাল 


জাঁবন কথা, 


ুন্মানল্দ সে-দেউলে গমন করিয়া । 
শ্রীঠাকুরে আনলেন ধীরেতে ধাঁরয়া ॥ 
ভাবেতে শ্রীপ্রতু মোর এতই মাতাল । 
কোথা সিশড়, কোথা দ্বার--না আছে খেয়াল ॥ 
“এটা 'সশীড়, এইখানে উঠিতে যে হবে । 
পরক্মানন্দ এমত ক'য়ে ক'য়ে তবে ॥ 

ধরে ধারে শ্রঠাকূরে আনিলেন ঘরে । 
প্রভু গিয়া বাসলেন তন্তপোশ "পরে ॥ 
''ণপরে শ্রীঠাক:র প্রকৃতিষ্থ হ'য়ে । 
আমার একটি হাত তাঁর হাতে ল"য়ে ॥ 
পরাঁখ' নিলেন যেন হাতের ওজন । 
তারপরে “বেশ” “বেশ” কাঁহ্‌* এমতন। 
দেহের লক্ষণ-আদি পুনঃ পরাখিয়া । 

না জান কি তান যেন নিলেন বুবিয়া ॥ 
শ্রীরামদয়ালে তবে কাঁহলেন সাই । 
“নরেন্দ্র অনেক দিন হেথা আসে নাই ॥ 
তোমার সঙ্গেতে তার দেখা হ"য়েছে কি ঃ 
বড় ইচ্ছা হয়, তাকে একবার দোঁখ ॥ 
খবর নিওতো তুমি, সে কেমন আছে । 
তাহাকে বাঁলও, যেন একবার আসে ॥% 
এত কাঁহ” করিলেন ধর্মআল।পন । 
দশাঁট ঘাঁটকা নিশি বাঁজল যখন ॥ 

[নিজ নিজ আহারাদি সমাপ্ত করিয়া । 
দাঁখনের বারান্দাতে শুইলাম গিয়া ॥ 
গৃহমাঝে শুইলেন থাক;র, রাখাল । 
শয়নের পরে গেল এক ঘণ্টাকাল ॥ 
অকস্মাৎ হোরলাম বাস্মত হইয়া । 
পারধেয় বন্ত প্রভূ বগলেতে নিয়া ॥ 
বারান্দায় আঁসি* সেই রাতের তিমিরে ! 
আমাদের শয্যাপাশে বাঁসলেন ধারে |! 
শ্রীরামদয়ালে পরে নাম ধরে ভাঁক?। 
কাঁহলেন, “ওগো তুমি ঘাময়েছ নাক ?” 


১৯৯ ৮, 


অমৃত জাঁবন কথা 


ঠাকুরের একথা শুনিলাম যবে। 

শয্যা থেকে উঠি” মোরা বসিলাম তবে ॥ 
তখান ব্যথতমনে কাঁহলেন স্বামী । 
“নরেন্দ্রের তরে বড় ব্যাকুলিত আম ॥ 
যেমাত গামছাখানি 'নিংড়ায় জোরে । 
তেমাতি করিছে মোর প্রাণের ভিতরে ॥ 
তাকে বলো, হেথা যেন আসে একবার । 
শুদ্ধসত্বগূণ রাজে তাহার মাঝার ॥ 
সাক্ষাতর্‌পেতে সে ষে নরনারায়ণ । 
তাহাকে হোরিতে মোর মন উচাটন ॥” 
ভাবাবেশে প্রভূ এবে অতীব উতাল। 
এমত বুঝে নিয়া শ্রীরামদয়াল ॥ 
শ্রীঠাকুরে কাহলেন এইমত কথা । 
“প্রাতেই নরেন্দ্রে আমি দিব এ-বারতা 1৮ 
এ কথায় মন তাঁর হইলনা শাল্ত। 
সে-নাঁশতে বারংবার প্রভূ প্রাণকান্ত ॥ 
আমাদের শব্যাপাশে আসিয়া আসিয়া । 
নরেন্দ্রের গুণগানে মৃখর হইয়া । 
বারংবার কহিলেন দুঃখ ল*য়ে ভার ॥ 
'নরেন্দ্রকে না দেখিয়া থাকতে না পার ॥ 
হোঁর হেন ঠাকুরের দুঃখ কাতরতা । 
বিস্মিত হদয়ে মোরা ভাবিনু এ কথা ॥ 
কি অপূর্ব স্নেহে ভরা ঠাকুরের হিয়া । 
তবে এই স্নেহরাঁশ বাহার লাগিয়া ॥ 
না জানি কি সুকঠোর হৃদয় তাঁহার 1” 
আরেক কাঁহনী এর গাহি এইবার ॥ 
আঠারশ' তিরাশির কোন 'দিবসেতে । 
বৈকণ্ঠ সান্যাল আকসি' প্রভুর গৃহতে ॥ 
এইমত ক'য়েছেন প্রভুরে হেরিয়া ৷ 
“ঠাকুর নরেন্দ্রময়- হেরিলাম ইহা ॥ 
নরেন্দ্রের গুণগানে মুখর সদাই । 
তাইতো আমারে হেন কাঁহলেন সাই ॥ 


“নরেন্দ্র হইল এক শহদ্ধসত্তবগুণা । 

আর যাহা দেখিয়াছ--তাও রাখ শুন ॥ 
অখণ্ড-ঘরেতে আছে যেই চারিজন । 

নরেন্দ্র তাঁদের মাঝে অন্যতমঞ্জন ॥ 

আবার সে একজন সপ্তার্ধর মাঝে । 

গুণের ইয়ত্তা তার পাওয়া যায় নাষে ॥৮ 
ঠাকুর এমাতি কথা কাঁহতে কাহতে। 
ব্যাকুলিত হইলেন নরেনে হেরিতে ॥ 
যেমতি কাঁদয়া থাকে প.ন্রীবরাহনী। 
তেমনি চোখের জলে ভাসিলেন তান ॥ 
থাকিতে পারিনা মাগো না হেরিয়া তায়” । 
এত কাঁহ* উচ্চরবে কাঁদলেন রায় ॥ 

সংযত করিয়া কান্না কিছ:ক্ষণ পর । 
কাঁহলেন এইমত প্রভু প্রেমধর ॥ 

“এত ক'রে কাঁদলাম, এল না তো তব। 
এত জ্বালা তার তরে বোঝেনা সে কভু ॥ 
বুড়ো মিন্‌সে” তরে মোর এত জল চোখে । 
ইহা হেরি" না জান কি কয়ে দিবে লোকে | 
তোমরা আপন তাই লাজ নাহ আসে । 
অপরে হোরলে ইহা কি ভাবিবে পাছে ॥ 
তবু যেন কিছুতেই সামলাতে নার |” 
এমাত কহিতে তাঁর পুনঃ আঁখি ভারা ॥ 
প্রভুরে সান্ত্বনা দিতে সে-ভকতগণ । 
কাঁহলেন-_“এতো তার অন্যায় ভীষণ ॥ 
আপনার কষ্ট হয় না হেরিলে তায় । 
সেকথা সে জানিয়াও আসেনা হেথায় 1!” 
এরপরে কিছদুদিন অবসান যবে । 

প্রভুর জনমাদনে ভকতেরা সবে ॥ 
ঠাক্‌রের পৃণ্াগৃহে পুলকে আসিয়া । 
নানাবিধ সাজে তাঁকে 'দিল সাজাইয়া ॥ 
নবাঁন বসন এক পরাইয়া অঙ্গে । 

গলে দিল পুষ্পহার চন্দনের সঙ্গে ॥ 


৯৯৭২ 


বারান্দায় চলিতেছে মধূুসংকীর্তন। 
ভকতবেম্টিত হঃয়ে প্রভ্‌ প্রাণধন ॥ 
ভাবাবিষ্ট হ'য়ে কভু শুনছেন গান। 
কভুবা কীর্তন গানে আঁখর লাগান ॥ 
নরেন্দ্র হেথায় তবে উপাস্হত নাই । 
ব্যাকুল হইয়া তাই প্রেমময় সাই ॥ 
মাঝে মাঝে তাকাইয়া চৌঁদকের পানে । 
কাহছেন এইমত ব্যাথত পরাণে ॥ 
“নরেন্দ্র এখনো কেন এলনা হেথায় 1৮ 
দেখতে দেখিতে যবে দিপ্রহর প্রায় ॥ 
ভকত নরেন্দ্রনাথ সভামাঝে এসে । 
প্রণমিয়া লইলেন প্রভ্‌ পরমেশে ॥ 
নরেন্দ্র হেরিয়া প্রভূ অতীব আনন্দে । 
এক লাফে উঠলেন নরেনের স্কন্ধে ॥ 
সাথে সাথে ভাবাঁবষ্ট প্রভু গ্‌ণধর |. 
সহজ অবস্থা এল কিছুক্ষণ পর ॥ 
নানা কথা কাঁহ" পরে নরেন্দ্রের সনে । 
মন্টাল্লাদ খাওয়ালেন হরষিত মনে ॥ 
নরেন্দ্র থাঁকয়া হেন শ্রীপ্রভুর সনে । 
দুললভ প্রেমের ছটা লভিলেন মনে ॥ 
যাঁদও বা পান এত স্নেহ প্রেম-বিত্ত। 
তাহাতে নহেন তান বিমোহিত-চত্ত ॥ 
লাঁভতে পারেন যাতে ঠিক ঠিক সত্য। 
তাহার লাগয়া তিনি এবে সদামত্ত ॥ 
তাইতো ঠাকুরে কারি পরাক্ষা-ীনরীক্ষা 
সাবধানে নিতেছেন ধরমীয় শিক্ষা ॥ 
তথাপি ঠাকুর সদা আভমান-মযন্ত | 
ধশয্যের কল্যাণ-ররতে হইয়া নিযু্ত ॥ 
মানিয়া লইয়া সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 
শিষ্যকে যথার্থরূপে দিতেছেন শিক্ষা ॥ 
কল্যাণন্রতের কথা সমাপ্ত কারিয়া । 
ঠাকুরের পাদপদ্মে নিতোঁছি নমিয়া ॥ 


৯৫ 


অমত জাঁবন কথা 


ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের লৌকিক সম্বন্ধ 


নরেন্দ্র প্রভূর কাছে এবে বেশ যান। 
কোন কোন দিন তিনি সেথায় কাটান ॥ 
সপ্তাহের মাঝে যাঁদ নাহ যান তথা । 
প্রভুর প্রাণেতে আসে এত ব্যাকূলতা ॥ 
কখনো বা ঘন ঘন বারতা পাঠান । 
কখনো বা আপনিই কলিকাতা যান ॥ 
দুইটি বরষ হেন কাটবার পরে । 

ভীষণ বিপদ এল নরেন্দ্রের ঘরে ॥ 
শ্রীনরেন বাঁসলেন বি. এ. পরীক্ষায় । 
আর যবে শেষ সেই পরীক্ষার দায় ॥ 
আঠারশ চুরাশির প্রথম ভাগেতে । 
হৃদরোগে পাড়" পিতা দুদৈবক্রমেতে ॥ 
চলিয়া গেলেন ত্বরা দেহত্যাগ কারে । 
সংসারের ভার পল নরেন্দ্রের "পরে ॥ 
নরেন্দ্র পাঁড়য়া হেন বিপদ-তরঙ্গে ৷ 
মালিতে না পারিছেন ঠাকুরের সঙ্গে ॥ 
এইদিকে শ্রীঠাকুর নরেন্দ্রকে লাভ" । 
আঁকলেন যে-সকল ভাবনার ছবি ॥ 
তাহাই গ্রাঁহব এবে এক এক ক'রে। 
প্রথমে এ চিন্তা এল প্রভুর ভিতরে ॥ 
“আধ্যাঁত্ক রাজ্যে যাঁরা আসেন ধরায় । 
নরেনের তুল্য বড় দেখা নাহ যায় ॥ 
বহুবিধ গ্রান আছে ধর্মের ভিতরে । 
সাত হ'য়েছে তাহা যূগ যুগ ধ'রে ॥ 
ধরম হইতে এ গ্রান দূর ক'রে । 
সনাতন ধরমকে নবরূপে গড়ে ॥ 
কাঁরতে হইবে তাহা যুগ-উপযুন্ত । 

৬ মাতার ইচ্ছায় আমি সে-কাজে নিযু্ত ॥ 
বিশেষ সাহায্য দতে আমার এ কাজে । 
নরেন্দ্র জনম নিল ধরণীর মাঝে ॥ 


১৯৯৩ 


শ্রাঠাকুর মনে মনে উহা বুঝে নিয়া । 
অসাম বিশ্বাস আর ভালবাসা দিয়া ॥ 
নরেনেরে নানার্প শিক্ষাদান করি”। 
তাঁহাকে যথার্থরূপে নিতেছেন গাঁড়? ॥ 
নরেন্দ্র যাহাতে আর নাহি থাকে স্বৈরী ।* 
যন্তরূপে তাই তাঁকে করিছেন তৈরী ॥ 
শিক্ষাদদান-কার্য তাঁর যবে সমাপিত । 
যেরূপে নবীনধর্ম হইবে স্থাপিত ॥ 
নরেন্দরে দলেন সেই পথ-ীনরদেশ । 
এসব করম প্রভু ক'রে নিয়া শেষ ॥ 
আপন সঙ্ঘের ভার নরেনেরে দিয়া । 
রাঁহলেন এবে তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া ॥ 
মাঝে মাঝে তবে মোর প্রভ্‌ ভগবান । 
নরেনেরে করিতেন পরাক্ষা নানান ॥ 
এইমত কথা তবে আ'সিছে হেথায় | 
কেনবা পরাক্ষা হেন করিতেন তাঁয় ॥ 
ধরার মাঝারে যান নর-নারায়ণ। 
তাঁকে হেন পরাঁক্ষার কিবা প্রয়োজন ॥ 
ইহার জবাব হেন আছে শাস্মতে | 
যারাই প্রবেশ করে মায়ার জগতে ॥ 
সকলে পাঁড়তে পারে ভ্রমের মাঝার । 
অবতারও এ বিষয়ে কভ? নন ছাড় ॥ 
একথা বুঝাতে গিয়া শ্রীঠাকূর কন। 
থাদ না থাকলে পরে হয়না গড়ন? ॥ 
বিশুদ্ধ সোনাতে যাঁদ কিছ খাদ রয়। 
তবেই সেসোনা দয়া অলঙুকার হয় ॥ 
শুদ্ধসত্গদ্ণে হয় জ্ঞানের উদয় । 
স্বল্প তমো রজো যাঁদ সে-গুণে না রয় ॥ 
গঠিত হয়না তবে দেহ, মন তার। 
তাই যাঁদ রজো তমো আসে একবার ॥ 
সেজন পাঁড়তে পারে ভ্রমের দাপটে । 
অবতারগণেতেও এই ভ্রম ঘটে ॥ 


* স্বেচ্ছাচারী 


অমৃত জীবন কথা 


অলৌকিক কোনো কিছ হোরি” মোর প্রভূ । 
এমত সন্দেহ-জালে পাঁড়তেন কভু ॥ 
হয়ত খেয়ালে উহা উঠিল ঝলকি”। 

তাই এ দরশন নিতেন পরখি' ॥ 

নরেন্দ্রের প্রাতি তাঁর কত ভালবাসা । 
সেকথা বুঝাতে কেহ নাহ পায় ভাষা ॥ 
এইমত রাঁহয়াছে তাহার কারণ । 
দুজনার মাঝে যেই প্রেমের বন্ধন ॥ 
সে-বল্ধন রাঁহয়াছে যুগ ষূগ ধ'রে । 
রাহবেও সে-বন্ধন চিরকাল তরে ॥ 

একই কার্যে আস; তাঁরা যুগপ্রয়োজনে । 
কর্তব্য করম সব যথাসমাপনে ॥ 

আবার ফিরিয়া যান তাঁহাদের স্থানে । 
অবিচ্ছেদ্য অংশ তাঁরা যুগ-নিরমাণে ॥ 
তাইতো শ্রীঈশা মাল" কোন শিষ্যসনে । 
ক'য়েছেন এইমত মিলনের ক্ষণে ॥ 
“পিরবতি সদৃশ শিষ্য অচল অটল । 
আতশয় শ্রদ্ধাশীল আত নিরমল ॥ 
[ভত্তিরূপে লয়ে আম এদের জীবন । 
অধ্যাত্স-জীঁবন মোর করিব গঠন” ॥ 
নরেন্দ্রের ছিল আত আত্মবিশোয়াস। 
মখেতে সতত তাঁর আত স্পম্টভাষ ॥ 
তেজস্বাঁতা অন:ক্ষণ তাঁহাতে বিরাজে । 
চিরায়ত নিভাঁকতা তাঁর সব কাজে ॥ 
তাঁহার এসব হোি' প্রাতবেশীগণ । 
এইমত বাক্যবাণ ছ*ুড়িত কখন ॥ 
“এ-বাঁড় একটা ছেলে হোরিবারে পাই । 
এমত ধীন্রপণ্ড' ছেলে আর দেখি নাই ॥ 
ব. এ. পাশ করিয়াছে, তাই গর্বভরে । 
ধরাকে সতত যেন সরা জ্ঞান করে ॥ 
বাপ, খুড়ো, জ্যাঠা সব-_ এদের সমুখে । 
তবলায় চাট 'দিয়ে গান ধরে মুখে ॥। 


৯৯৪ 


অমৃত জীবন কথা 


বয়োজ্যেন্ঠ 'আছে যারা পাড়ার মাঝার । 
তাদেরে মোটেই যেন করেনা কেয়ার ॥ 
চুরুটের ধুয়া ছেড়ে সোজা চ'লে যায়। 
সমুখেতে গুরুজন গ্রাহ্য নাহ তায় ॥৮ 
এমতি ছেলেরে পেয়ে প্রভু ভগবান । 
কাঁরতেন তাঁর হেন নানা গুণগান & 
“নরেনের মতো ছেলে হয়নাকো আর । 
সকল গুণের সে যে অপূর্ব আধার ॥ 
বাঁলতে-কাঁহতে আর গাঁহতে বাজাতে ৷ 
লেখাপড়া ধর্মকর্ম ধ্যানধারণাতে ॥ 
কিছুমাত্র মোক নাই নরেন্দ্রের মাঝে । 
টং টং কাঁরয়া সে সর্বকাজে বাজে ॥ 
আর আর ছেলে সব রহিয়াছে যত। 
তাহাদের মাঝে আমি হোরনাকো। অত ॥ 
কোনর্‌পে কারয়াছে দশিতনটে পাশ । 
তাতেই তাদের শান্ত সমূলে বনাশ ॥ 
কোন কিছ? আর যেন কারবার নাই । 
নরেন্দ্রেরে হেরি কিন্তু এমত সদাই ॥ 
হাসিয়া খেলিয়া মাতে সমুদয় কাজে । 
পাস করা তার কাছে কোনো কিছু নাষে ॥ 
কভুবা চলিয়া যায় রান্মসমাজেতে । 
সবারে মাতায় সেথা ভজন-গানেতে ॥ 
সকল ব্রা্জের মতো কভূও সে নয়। 
যথাথ র্‌পেতে পে বে রক্গজ্ঞানময় ॥ 
গভীর ধ্যানেতে যবে হয় সে মগন। 
তখাঁন তাহার হয় জ্যোতিদরশন ॥ 

তার মাঝে নানা গুণ রয়েছে উদ্ভাঁস” । 
তাইতো নরেনে আম এত ভালবাস ॥” 
ভকত শরৎ হেথা এইমত কন। 

“নরেনে প্রথম আম হেরিনু যখন ॥ 
সোঁদন তাঁহারে কিন্তু মোটে বুঝি নাই। 
তাহার কাঁহনী আমি এইমত গাই ॥ 


“আমার আছিল এক সখা--সহপাঠাী । 
নরেন্দ্রের পাড়াতেই এক ভাড়া-বাটী ॥ 
সে-সখা স্থাঁপয়াছিল আপন বসাতি। 
সাঁহত্য-সেবাতে তার অনুরাগ আঁতি ॥ 
খবরের কাগজের সম্পাদকরূপে । 

নিষুস্ত থাঁকয়া এই সহরের বুকে ॥ 
অবসরক্ষণে 'াঁখ' কবিতা প্রবন্ধ । 
প্রকাশ করিয়া তাহা লভিত আনন্দ ॥ 
এইমত শোনা গেল কিছুদন পর । 
উচছঞ্খল হইয়াছে সেই বম্ধুবর ॥ 
তাহারে হোরিতে গিয়া কোনো একাদন। 
বাঁসবার ঘরে মোরা ছিন সুখাসান ॥ 
বন্ধুবর কার্য থেকে ফিরে না আসায় । 
বাঁসয়াছলাম মোরা তাঁর প্রতীক্ষায় ॥ 
সহসা যুবক এক গৃহে প্রবেশিয়া । 
অসঙ্কোচে বাঁস” বেশ তাকয়া ঠেসিয়া ॥ 
হন্দীগান ধারলেন গৃণগুণ ক'রে । 
সে-গানের কাল শান” বুঝিনু সত্বরে ॥ 
কৃষ্ণের বিষয় ল"য়ে রচিত এ গান। 
“কানাই” “বাঁশরণী” কথা তাতে বিদ্যমান ॥ 
পাঁর্কার পরিচ্ছদ পাঁরপাটি কেশ । 
উন্মনা চাহীনও আছে তার বেশ ॥ 
“কালার বাঁশরী” আছে গানের কথায় । 
এসকল দেখে শুনে চাশ্তলাম--হায় !! 
“আমাদের উচ্ছৃঙ্খল বন্ধুটির সাথে। 
মেলামেশা ক'রে, এও গেছে অধঃপাতে ॥ 
আর তার হাবভাব বসার যা ছিরি। 

তা দেখেও এ-ধারণা হইল শীগ্‌ গার । 
ইহার স্বভাব কভু ভাল হ'তে নারে। 

এ ধারণা দ্‌ঢ় হ'ল আরেক ব্যাপারে ॥ 
এতগুলো লোক মোরা সেথা ছিন7 বসে। 
যুবক তামুকে কনা টান দিল ক'সে !! 


৯১৬ 


অমৃত জীবন কথা 


তা দেখিয়া আমাদের চক্ষুতো চড়ক । 
ভাঁবলাম--এ কেমন অভদ্র যুবক ॥ 
মোদেরে দেখায়ে কিনা নিলাজ দেমাক । 
কুরুৎ ক্রু ক'রে টানিছে তামাক !! 
এঁর সঙ্গে মেলামেশা কারবার জন্যে । 
আমাদের বন্ধুবর গিয়াছে উচ্ছবনে ॥ 
যেহেতু যুবক ছিল উদাসীন আঁত। 
ভুরক্ষেপ ছিলনাকো আমাদের প্রাত ॥ 
আমরাও তার সাথে কাহ নাই কথা । 
ইাতিমধো বন্ধুবর উপাস্থিত তথা ॥ 
মোদের সাক্ষাৎ হ'ল বহাঁদন পর । 

তা দেখেও আমাদের সেই বন্ধুবর ॥ 
দু'একাঁট কথা কাহি* আমাদের সঙ্গে । 
যুবকের পানে ফিরি' পুলকিত রঙ্গে ॥ 
আলাপনে মত্ত হ'ল যুবকের সাথে । 
আমরা অতীব ক্ষুন্ন এব্যভারটাতে ॥ 
তথাপি বিদায় নেয়া ভদ্রোচিত নয় । 
তাই মোরা ব'সোৌছণু কিছুটা সময় ॥ 
সে-যূবক, বন্ধুূবর একান্ত হ'য়ে । 
আলাপনে মত্ত হ'ল সাহতা-বিষয়ে ॥ 
এইমত ছিল সেই আলোচ্য বিষয় । 
উচ্চাঙ্গের সাহতা তো তাহাকেই কয় ॥ 
যে-সাহতো রচনার বিষয় বস্তুটি । 
যথাযথ ভাব ল"য়ে উঠিবেক ফুঁটি” ॥ 

এ বষয়ে যাঁদওবা একমত দোঁহে । 
মতভেদ উপাঁস্ছিত এ বিষয় লয়ে ॥ 
নবীন যুবক যাহা কাঁহল--তা এই । 
রচনার* ভাবটুক্‌ ফুটে উঠিলেই ॥ 
তাহাকেই সূসাহত্য বলা নাহ হয় । 
রচনাতে সৃরুির প্রয়োজন রয় ॥ 
কৃর:ীচসম্পন্ন হ'লে সাহত্য-বিষয় 
সুসাহিত্য তাকে কভু বলা নাহ হয়। 


* লিখিত বিষয়ের 


৬১৬৬ 


আমাদের বন্ধু ছিল এই ধারণাতে । 
সুরুচি কূরুচি- যা-ই থাকুক লেখাতে ॥ 
রুচির বিচারে কোন প্রয়োজন নেই। 
রচনার ভাবটুক; ফুটে উঠিলেই ॥ 
সুসাহিত্য বলে তাকে দেয়া যায় আখ্যা ৷ 
যুবক না মেনে এঁ সাহিত্যের ব্যাখ্যা ॥ 
বন্ধুূবরে কাঁহলেন এমাঁত বচন । 
“চসরাদ খ্যাতনামা সাহাত্যিকগণ ॥ 
সরুচিসম্পন্ন গ্রন্ছ রচনা কাঁরয়া । 
সাঁহত্য-জগতে আছে অমর হইয়া ॥ 
তারা কভু লেখে নাই কৃবিষয় নিয়া |” 
পুনরায় সে-ঘুবক কাঁহলেন ইয়া ॥ 
“রূপরসে লোভ থাকে যাদের মাঝারে । 
সসাহত্য তারা কভু সজিতে না পারে ॥ 
ওসব আনিত্য লোভে নাহ হয়ে তুষ্ট । 
সুউচ্চ আদর্শ জ্ঞানে মন করি? পন্স্ট ॥ 
সমাজেরে সে-আদর্শ দানিতে চাহিয়া । 
কেহ যাঁদ যায় কোন রচনা লাখয়া ॥ 
যথাথ সাহিত্য কিন্তু তাহাকেই কয় । 
আবার এমত লোক সমাজেতে রয় ॥ 
সর্বেচ্চ আদর্শ যাঁন মনোমাঝে ধার? | 
আপন জাীবনখানি সে-আদর্শে গাঁড়? ॥ 
জগতের মঙ্গলার্থে সীপ মনপ্রাণ । 
আপনার গৃহ থেকে বাহরে দাড়ান ॥৮ 
যুবক কাহিল পুনঃ মুহূর্তেক থামি+ | 
“একটি জীবন শুধু দেখিয়াছি আম ॥ 
যেজীবন সে-আদশে পুরাপনীর গড়া । 
যাঁহার অন্তরখানি শুধু প্রেমে ভরা ॥ 
রামকৃষ্ণ নামে 'যাঁন দাঁখনে*বরেতে । 
তাঁহার জীবন গড়া এ আদশেতে ॥ 
শ্রদ্ধা কার আম তাঁকে উহারি কারণ ।” 
যুবক কাঁহল যবে ওসব বচন ॥ 


অমূত জীবন কথা 


তাহার বাক্যের ছটা গভীর পাঁণ্ডত্য । 
বিমুগ্ধ করিয়া দিল আমাদের চিত্ত ॥ 
তথাপি মোদের মন ছিল বেশ ক্ষুন্ন । 
তাহার কারণ 'ছিল এ-যকীতপূর্ণ ॥ 
আমাদের বন্ধযবর আতি উচ্ছ্‌জ্খল । 
এ-যূবক তাঁর সঙ্গে মিশে আঁবরল ॥ 
তবে আর এ-যূবক ভাল কি কারয়া ৷ 
ফিরিয়া এলাম মোরা ও-ধারণা নিয়া ॥ 
কাতিপয় মাস যবে গত এর পরে । 
একদা বাঁসয়া আছ ঠাকুরের ঘরে ॥ 
সেথায় বাঁসয়া মোর প্রভূ ভগবান । 
কাঁরলেন নরেন্দ্রে নানা গুণগান ॥ 
বিমুগ্ধ হইয়া মোরা গুণের কীর্তনে । 
একাদন আসলাম নরেন্দ্রভবনে ॥ 
হেথায় আসিয়া মোরা হেরিলাম যাঁরে । 
আগের যুবক বলি চিনিলাম তাঁরে ॥ 
নরেন্দ্র নামেতে 'যাঁন গুণের অর্ণব । 
আগের যুবকই তিনি--এও কি সম্ভব !! 
একথা চান্তয়া মোরা অবাক সবাই । 
এরি সাথে একথাও হেথা ক'য়ে যাই ॥ 
যাঁদও মোদের ছিল এ-ধারণাস্তম্ভ । 
“নরেন্দ্রের মাঝে আছে সাঁবশেষ দম্ভ ॥৮ 
প্রভুর বুঝিতে ইহা হয়ানি বিলম্ব । 
*নরেন্দ্রের ও-সকল নহে কভু দম্ভ ॥ 
অসামান্য শান্ত আর আত্মবিশোয়াস । 
অনুক্ষণ তাঁর মাঝে কারতেছে বাস ॥ 
উহাই প্রকাশ পায় গরবের রূপে । 
উহাই একদা এই ধরণীর বুকে ॥ 

সহস্র পাপাঁড়ষত কমলের মতো । 
সমুজ্জবল স্বভাবেতে হবে পাঁরণত ॥ 
এনদম্ভ বিকাশ লাভ দীপ্ত করুণায় । 
[চিরতরে স্থায়ী রবে নিজ মহিমায় ॥৮ 


* সাগর 


ভাবেতে যোঁদন উহা হোরিলেন রায় । 
সোঁদনের কথা এবে গাঁহব হেথায় ॥ 
“বাঁসয়া আছেন মোর প্রেমময় স্বামী । 
সমূখে কেশব আর বিজয়- গোস্বামী ॥ 
নরেনও তাঁদের মাঝে আছেন বাসিয়া । 
তখন ভাবেতে প্রভু হেরিলেন ইয়া ॥ 
“কেশবে রয়েছে যেই বিশেষ শকাতি। 
যার বলে সে-কেশব জ্ঞানবান আত । 
জগত-বিখ্যাত আর যাহার দরুণ ॥ 
সেইমত শকাঁতির অস্টাদশ গুণ। 
নরেন্দ্রের ভিতরেতে সদা 'বদ্যমান ॥ 
পুনঃ হেন হেরিলেন প্রভু ভগবান । 
ভকত কেশব আর ভকত বিজয় ॥ 
দুজনাতে যেইটুক; জ্ঞানালোক রয় । 
দীপশিখাসম তাহা--তার বেশী নাযে॥ 
ঝলমলে জ্ঞানসূর্য নরেন্দ্রের মাঝে । 
সে-জ্ঞানেতে ছিন্ন করি' সংস্কার বন্ধন ॥ 
মায়ামোহ কাটায়ে সে আছে অনুক্ষণ |” 
[বিজয় কেশব দোঁহে খ্যাতিমান আত ॥ 
অন্যদিকে শ্রনরেন যাঁর নাই খ্যাতি । 
ই“হাদের মাঝে হেন তুলনা করিয়া । 
শ্রীঠাকূর উহা যবে দিলেন কাঁহয়া ॥ 
নরেনের মাঝে এল এইমত চিন্তা । 

প্রভূ যাহা কহিছেন-_নহে সমণচীন তা ॥ 
তাঁবর কণ্ঠেতে তাই প্রতিবাদ করি; । 
শ্লীঠাকূরে কাঁহলেন সরমেতে পাড়” ॥ 
“ক করেন মহাশয়, কি বলেন ইহা । 
আপনার এই কথা শ্রবণ করিয়া, 

উন্মাদ বাঁলয়া লোকে আপনাকে কবে । 
কোথায় কেশব সেন সাবখ্যাত ভবে ॥ 
কোথায় সে-মহামনা বিজয় গোস্বামী । 
আম তো স্কুলের ছোঁড়া, সাধারণ আম । 


১১৭ 


অমৃত জীবন কথা 


তাঁহাদের সনে মোর তুলনা কি হয় । 
এমত বলা কিন্তু মোটে ঠিক নয় ॥॥৮ 
নরেন্দ্রে এত তবে কাহলেন সাই । | 
“ইচ্ছা ক'রে আম কিন্তু উহা বাঁল নাই ॥ 
জগজ্জননী মোরে দেখালেন উহা । 
তিনি যা দেখান মোরে, হয়না তা ভূয়া ॥৮ 
“দেখায়েছে, বলায়েছে জননী আমার ।; 
উহা যবে কাঁহতেন প্রেমঅবতার ॥ 
নিভীক নরেন্দ্র কিন্তু অনেক সময় । 
শ্রীঠাকুরে কাঁহতেন এ বাক্যানচয় ॥ 
“আপনাকে সাব মাতা দেন দেখাইয়া । 
নাকি উহা খেয়ালেতে ওঠে ঝলসিয়া ॥ 
নিশ্চিত করিয়া তাহা কে বালিতে পারে । 
ওমত ঘাঁটিত যাঁদ আমার মাঝারে ॥ 
বৃঝিয়া নিতাম আমি দেখিবার কালে । 
ওসব ঘাঁটয়া থাকে মাথার খেয়ালে ॥ 
পুনঃ হেন কহিলেন নরেন্দ্র ধীমান । 
“প্রমাণ ক'রেছে ইহা পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ॥ 
চক্ষু, কর্ণ, নাসকাদি পণ্োন্দ্রিয়গণ । 
প্রতাঁরত ক'রে থাকে কখন কখন ॥ 
দরশন-শাস্বে ইহা কহে বারে বারে । 
প্রবল বাসনা এলে কিছ. হেরিবারে ॥ 
তখান ইীন্দ্রিয়গণ মিলি* একত্তরে | 

পদে পদে দর্শকেরে প্রতারিত করে ॥” 
নরেন্দ্র প্রভুরে পুনঃ কহিলেন এহো*। 
“মম'পাঁর আপনার আতিশয় স্নেহ ॥ 
আপনি সতত মোরে হেরিবারে চান । 
খেয়ালেতে তাই এঁ দরশন পান ॥” 

প্রভু যবে শানতেন ওমাতি বচন । 
'দ্বিবধ ভাবনা তাঁর জাগিত তখন ॥ 
ভাবরাজ্যে বে তিনি থাঁকিতেন গিয়া ৷ 
সংপ্রসন্ন হইতেন ওমাঁত শুনিয়া ॥ 


* ইহাও 


১৬৮ 


তখন তাঁহার মনে জাগিত এসব। 
“নরেন্দ্রের এপ্রয়াস বালকসূলভ ॥ 
সত্যনিষ্ঠা রাহয়াছে নরেন্দ্র মাঝে । 
তাহার প্রকাশ ইহা অন্য কিছু না যে ॥ 
সাধারণ ভুমে প্রভূ রাহতেন ঘবে। 
এইমত ভাবনায় পাঁড়তেন তবে ॥ 
“কায়মনে সে-নরেন সতাপরায়ণ । 
অসত্য হইতে নারে তাহার বচন ॥ 
তবে কি খেয়ালবশে এমত দেখি !” 
ওমত ভাবনা যবে উঠিত বিশোখি* ॥ 
তখাঁন ছটিয়া প্রভূ মায়ের সকাশে। 
শুধাতেন এইমত জননীর কাছে ॥ 
খেয়ালে আমার নাকি দরশন হয় ॥” 
জননন প্রভুরে তবে কয়ে দেন হেন। 
“নরেন্দ্রের কথা তুই শুনছিস্‌ কেন ॥ 
কিছুদিন পরে তুই দেখে নিব ইয়া । 
যথার্থ বালিয়া সাব নিবে সে মানয়া ॥৮ 
মায়ের আশ্বাস-বাণী শ্রবণিয়া কানে । 
শ্রী্ঠাকুর থাকিতেন নিশ্চিন্ত পরাণে ॥ 
নরেন্দ্র প্রভুরে হেন কত কিছ? কন। 
বিরন্ত না হন তাতে প্রভু প্রাণধন ॥ 
কতখানি ভালবাসা নরেন্দ্ের প্রতি । 
তাহার কাহিনী এক রয়েছে এমতি ॥ 
প+থিতে রয়েছে আগে এমাত লিখন । 
দুই ভাগে ভাগ হ'ল ব্রাহ্গভন্তগণ ॥ 
যে-বিভাগ রহিয়াছে “সাধরণ” নামে । 
নরেন্দ্র প্রায়শঃ যান সে-সমাজধামে ॥ 
বিজয় ও 'িবনাথ আচার্য তাহার । 
একথা ক'য়েছি আগে পঁথির মাঝার ॥ 
ব্লান্ষের সভাতে গিয়া নরেন্দ্র শ্রীমান। - 
ভজনাঁদ গান সেথা গাহিয়া শোনান ॥ 


* বিশেষ করিয়া 


অমৃত 


সময় নাহিকো তাঁর প্রভূধামে যেতে । 
িছাদন গত যবে এরুপভাবেতে ॥ 
নরেন্দ্রেরে হোরবারে প্রভু অবতারা । 
উপস্থিত হইলেন নরেনের বাড়ি ॥ 
সেথাও তাঁহার দেখা মিলিল না-_-তাই। 
মনেতে 'নিলেন তান এই ধারণাই ॥ 
“নরেন্দ্র রয়েছে ব্যাঝ ব্রাহ্মসমাজেতে । 
আমিও এখন তাই যাব সেখানেতে ॥৮ 
আবার এমাতি চিন্তা মনে পেল ঠাঁই । 
“সহসা এখন যাঁদ সে-সমাজে যাই ॥ 
অখুশী হইতে পারে সেই প্রাঙ্গণ” । 
পুনঃ তান করিলেন এমাতি চিন্তন ॥ 
“এইমত রহিয়াছে কত না নজীর । 
সহসা সভাতে আম হ"য়োছি হাজির ॥ 
কেশবের সমাজেই ঘটেছে অমন । 
অখুশী হয়াঁন তাতে ব্রা্মীভন্তগণ ॥ 
বিজয় ও শিবনাথ ধম“লাভ-আশে | 
কতই না আসিয়াছে আমার সকাশে ॥” 
যাঁদও ওমাঁত চিন্তা কারিলেন প্রভূ । 
একথা স্মরণে তাঁর আসে নাই কভু ॥ 
“কেশব বিজয় দোঁহে ধর্মলাভ তরে । 
যাঁদও বা আসতেন তাঁহার নিয়ড়ে ॥ 
ধর ভাব নিয়ে কিন্তু তাঁদের ভিতর । 
জাগিয়া উঠিয়াছল তীব্র মতান্তর ॥ 
শিবনাথ-আদি তাই “সাধারণ” যারা । 
ঠাকুরের কাছে আর আসেনাকো তারা ॥” 
এমত ঘটনাটি না কার স্মরণ ৷ 
সমাজেতে চাঁললেন হদয়রঞ্জন ॥ 
সাঁঝের বেলাতে সব ব্রান্মভন্তগণ । 
সমাপ্ত করিয়া নিয়া ধ্যান উপাসন ॥ 
উপদেশ শুনবারে আছেন বসিয়া । 
সভার আচার্যদেব বেদা পার গিয়া ॥ 


জাঁবন কথা 


সেথা থেকে করিছেন উপদেশদান । 
এমাত সময়ে মোর প্রভু ভগবান ॥ 
অর্ধবাহ্য অবস্থায় নিমগ্ন থাঁকয়া । 
ব্রা্মদের সে-সভায় প্রবেশ করিয়া ॥ 
আচার্য আছেন যেথা বেদীর উপর । 
সেইাদকে হইলেন ধারে অগ্রসর ॥ 
শ্রঞাকুরে হেরিবারে সভাসদগণ । 
কেহবা বোণর "পরে দাঁড়ালো তখন ॥ 
কেহবা দণ্ডায়মান ভূমির উপরে । 
বিশৃঙ্খলা এল হেন সভার ভিতরে ॥ 
আচাষ“ বিরত তাই উপদেশদানে । 
নরেন্দ্র ত্বরায় আছি” ঠাকুরের পানে ॥ 
দাঁড়ালেন ঠাকুরের আতিশয় কাছে। 
একটি বিষয় তাঁর চোখে পাঁড়য়াছে ॥ 
সভার আচার্য আর মানশীগুণী যারা । 
ঠাকুরের প্রাত থাঁকি' উদাসীন তারা ॥ 
তাঁহাকে করোনি কোন সাদরাহবান। 
সাধারণ শিষ্টাচারও করোনি প্রদান ॥ 
ইহার কারণ তবে এমত বরাজে । 
মতান্তর আছে যাহা সমাজের মাঝে ॥ 
শ্রীঠাকূরই একমান্ তাহার কারণ । 
এমত 'চীক্ততেন বহ; ব্রাহ্মগণ ॥ 

লক্ষ্য নাহি কার কিছ? শিষ্টাচারপ্রাতি । 
বেদীর উপরে উঠি প্রভু প্রাণপাঁতি ॥ 
“নমগন হইলেন সমাধির ঘরে । 
ঠাকুরের এ সমাধি হেরিবার তরে ॥ 
সভামধ্যে প'ড়ে গেল তার হুড়াহাড়ি । 
[বিশৃঙ্খলা তাই সেথা এল পৃরাপ্ার ॥ 
সে-সভা ভাঙ্গতে তাই ব্রাঙ্ষনেতাগণ । 
প্রায় সব গ্যাসবাতি নিভালো তখন ॥ 
তাঁর ফলে সুরু সেথা হৈ হট্টগোল । 
আঁধারের মাঝে পাড় সভাম্ছ সকল ॥ 


৯৬৪ 


মন্দিরের বাহিরেতে আসবার তরে। 
ছুটাছুটি হুড়াহড় দিল সুরু ক'রে ॥ 
নরেন্দ্র আগেই ছিল মরমে আহত । 
তাহার কারণ তবে ছিল এইমত ॥ 
ঠাকুরে না কার? কেহ সাদরে গ্রহণ । 
উদাসীন আছিলেন ব্রাহ্মনেতাগণ ॥ 
নরেন্দ্র এখন পুনঃ চিন্তিলেন মনে । 
শ্রীপ্রভ্‌রে বাঁহরেতে নিবেন কেমনে ॥ 
সমাঁধ হইতে যবে 'ফারলেন রায় । 
শ্রীনরেন সন্ত্পণে ধাঁরয়া তাঁহায়, 
পশ্চাতের দ্বারপথে গাঁড়তে তুলিয়া । 
প্রভুর গৃহের পানে গেলেন চলিয়া ॥ 
সেনরেন কাঁহতেন এইমত কভ। 
“সোঁদন আমারি লাগি প্রেমময় প্রভু ॥ 
কতই না অপমান সাহলেন তথা । 
একথা স্মীরলে মোর বুকে বাজে ব্যথা ॥ 
কেন তান এইমত গেলেন সেথায় । 
ইহারি লাগিয়া আম ভৎ্ণীসলাম তাঁয় ॥ 
সভার 'নিগ্রহে কিংবা আমার কথায় । 
ক্ষুন্ন নাহ হইলেন শ্রাঁঠাকুর রায় ॥” 
স্বামীজা দিতেন পুনঃ একথার আলো 
আমাকে এতই প্রভু বাসিতেন ভালো ॥ 
লক্ষ্য নাহ রাখতেন আপনার প্রাতি। 
সময়ে সময়ে আমি হেরিয়া ওমাত ॥ 
কঠোর বাক্যও তাঁকে দিতাম কহিয়া। 
কৃণ্ঠিত না হইতাম উহার লাগিয়া ॥ 
একদা তাঁহাকে আমি কাঁহলাম ইয়া । 
“ভরত নৃপতি ম'ল* 'হাঁরণ' চিন্তিয়া ॥ 
তাই সে হরিণ হ'লো পরজনমেতে। 
এঁ-কথা লেখা আছে পরাণ গ্রন্হেতে ॥ 
উহা যাঁদ সত্য, তবে আমার বিষয়ে । 
অতটা ভাবেন কেন সকল সময়ে ॥ 


* মারল 


অর্মত জীবন কথা 


এ চিন্তা আপনার কা ঘাঁটয়ে দেবে । 
তাহা কি একটিবার দেখেছেন ভেবে ? 
ও-চিন্তার পাঁরণাম ভয়াবহ আত 1” 
এ-কথা শ্রবণ কার” প্রভ: প্রাণপাঁতি ॥ 
কাঁহলেন, “তাইতো রে, ব'লোছিন: ঠিক-ই । 
কিন্তু আম সাধ ক'রে ও-চিন্তা কার কি? 
আমি যে তোকে না দেখে থাকিতে না পারি ।” 
এত কাঁহ" শ্রীঠাকুর দু৫খ ল"য়ে ভার ॥ 
ছুটিয়া গেলেন ত্বরা মায়ের মান্দরে । 
আবার সেখান থেকে ত্বরা কাঁর' ফিরে ॥ 
হাসিমুখে মোরে হেন কাঁহলেন স্বামী । 
“যাঃ শালা ! তোর কথা শুনিবনা আম ॥ 
মাতা মোরে কাঁহলেন এমাতি বয়ান । 
“তুইতো কারস্‌ ওকে* নারায়ণ জ্ঞান ॥ 
তাইতো প্রাণের মতো ভালবাসো ওরে *&” 
জননী আবার হেন কাহলেন মোরে ॥ 
“যেদন এ-চিন্তা তোর মনে নিবে ঠাঁই । 
উহার** ভিতরে আর নারায়ণ নাই ॥ 
সোঁদন উহার মুখ দৌখবার লাগি । 
কোনরুপ ইচ্ছা তোর উঠিবেনা জাগ” ॥” 
ভকত নরেন্দ্রনাথ কাহলেন অথ। 
“সোঁদন প্রভুরে আমি কাঁহলাম যত ॥ 
একটি কথাও 'তনি না মাঁখয়া গায়ে । 
সকল কথাই মোর 'দলেন উড়াষে ॥” 
ঠাকুর ও নরেন্দ্রের অলৌকিক সম্বন্ধ 
দ্বিতীয় পা 
ভগগবত-ভকতিতে হানি হ'তে পারে । 
এইমত চিন্তা লঃয়ে মনের মাঝারে ॥ 
ধ্যান জপ, আহারাঁদ? বিহার, শয়ন। 
ঠিক ঠিক পালিতেন প্রভু প্রাণধন ॥ 
ভকত সকলও সদা ও-নিয়মে বাঁধা । 
নরেন্দ্রের তরে তবে সকলি আলাদা ॥ 


* নরেন্দ্রুকে ** নরেন্দ্ের 


অমৃত জীবন কথা 


কিছ:রই লাগিয়া তাঁর কোন দোষ নাই । 
প্রেমময় শ্রীঠাকুর কাহিতেন তাই ॥ 
“নত্যাসিদ্ধ সে-নরেন ধ্যানসিদ্ধ আর । 
জ্ঞান-আগ্মি প্রজবাঁলেত তাহার মাঝার ॥ 
যত দোষই থাকুক-না খাদ্যের ভিতরে । 
সে-আগহনে সব দোষ ভস্মীভূত করে ॥ 
তাইতো সে যথাতথ। যা-তা যাঁদ খায় । 
তার মন কলুষিত হইবেনা তায় ॥ 
জ্ঞানখড়ুগ তার মাঝে আছে অনুক্ষণ । 
তা দয়া কাটছে সদা মায়ার বন্ধন ॥ 
মহামায়া কিছুতেই নিজ শাল্তবলে । 
রাখতে নারেন তারে আপন কবলে ॥৮ 
এমত হোরত কভু সব ভন্তগণ। 
প্রভুরে হেরিতে আসি” মাড়োয়ারীগণ ॥ 
কেহবা দানিত তাঁরে পেস্তা কসমিস-। 
কেহবা বাদাম, কেহ মিম্চান জানিস ॥ 
প্রভু উহা নাহি দয়া কোন ভন্তবরে । 
অথবা নিজেও কিছ, গ্রহণ ন। করে ॥ 
ভকত নরেন্দ্রনাথে দাঁনতেন সাঁব। 
এ বিষয়ে কাহতেন অবতার রাঁব ॥ 
“মাড়োয়ারী ভকতেরা যা দেয় সাধ্‌রে । 
যোলটা কামনা দেয় তার সাথে জুড়ে ॥ 
ওসব খাবার যাঁদ কোনজন খায়। 
খাদ্যের নানান দোষে সে-জনারে পায় ॥ 
নরেন্দ্রের ওতে তবে হইবেনা ক্ষতি |” 
তাইতো নরেনে উহা 1দতেন শ্রীপাঁত* ॥ 
অখাদ্য খাইয়া কিছ; হোটেলেতে [গয়ে । 
নরেন্দ্র প্রভুরে তাহা দিতেন জানিয়ে ॥ 
এমত কারণ আছে উহ্যার ভিতরে । 
থালাবাটি আছে যাহা গাকুরের ঘরে ॥ 
যা-তা খেয়ে উহা যাঁদ ছোঁয় কোনজন । 
অশুদ্ধ হইতে পারে ওসব বাসন ॥ 
* বিফ প্রভু 
৮৯৬ 


তাইতো ওসব কথা না রাখি” গোপনে । 
সবাঁকছ; জানাতেন প্রভু প্রাণধনে ॥ 

এসব শুনিয়া প্রভু কাহতেন তাঁরে। 

“যা কিছুই খাস তোর দোষ হবে না রে ॥ 
শোর, গরু খেয়ে যাঁদ তাঁহে রাখে মন। 
কোন দোষে তারে কিন্তু পায়না কখন ॥ 
হাবষ্যান-সম হয় সেই শোর গরু । 

কিন্তু যাঁদ খেয়ে কেহ শাক, লতা-তর্‌ ॥ 
বিষয়বাসনা-মাঝে সদা ডুবে রয় । 

শোর, গরু, তার চেয়ে কভু মন্দ নয় ॥” 
আবার নরেন্দ্রে কন প্রেমের পয়োধি*। 
*যা-তা তুই খেয়োছস্‌- ইহা শন যাঁদ ॥ 
সে-কথা হয়না মোর 1্তার কারণ । 
কিততু যাঁদ খায় উহা অন্য কোনজন ॥ 
আর যাঁদ সেই ক্খা জানায় আমারে । 
তাহারে হইতে তবে আর পার নারে ॥% 
নরেন কতটা 'প্রয় ঠাকুরের কাছে। 
তাহার বর্ণন। [দে ভাষ। নাহ আছে ॥ 
অগ্তরের কথা প্র কহিতেন তাঁয়। 
তাহাতেই 1তরাপত ন। হইয়া রায় ॥ 
সে-বিষয়ে নরেনের কিবা মত রয় । 
জানিয়া নিতেন তাও প্রভূ জ্ঞানময় ॥ 
আরেক করম হেন কাঁরতেন প্রভু । 
বদ্ধান আপিলে কেহ তাঁর গৃহে কভু ॥ 
বিদ্যাবদ্ধ কতখানি তাহার ভিতরে । 
উত্তমরপেতে তাহা ব্াঝবার তরে ॥ 
নরেনেরে তার সাথে বসাইয়া "দিয়ে । 
বিচারব্দাদ্ধর তর্ক দিতেন বাঁধিয়ে ॥ 
আঠানশ বিরাশির ফেব্রুয়ারী মাসে। 
শ্রীম+এর আসা সুরঃ গাকুরের কাছে ॥ 
বরাহনগরে তদা থাঁকিতেন 'তাঁন। 

তাই হেথা আসতেন প্রায় প্রাতিদিনি ॥ 


১২১ * সাগর ** শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত 


অমৃত জাঁবন কথা 


শ্রীম আজ উপািত প্রভুর ভবনে । 

নরেন্দ্র আছেন ব'সে পণ্চবটীবনে ॥ 

শ্রীঠাকুর সেইস্থানে গমন কারিয়া । 

নরেনেরে কাহিলেন হাসিয়া হাসিয়া ॥ 
“াঁবদ্যা, বুদ্ধি তোর আজ দেখে নিব মুই । 
আড়াইটা পাশ মোটে করেছিস তুই ॥ 
মাস্টার এসেছে এক সাড়ে তিনটা পাশ &। 
চল তোরে নিয়ে যাব তাহারি সকাশ ॥% 
এত কাহ” নিয়ে তাঁরে আপন ভবনে । 
পরিচয় করালেন শ্ত্রীম-এর সনে ॥ 

অতঃপর নানাবিধ কথা পাঁড়য়া যে। 
আলোচনা করালেন দুজনার মাঝে ॥ 
শ্রীঠাকূর সে-সময়ে চুপচাপ বসে । 
উপভোগ করি” তাহা পরম সন্তোষে ॥ 
তিরপিত হইলেন বচন সুধায়। 
আলাপন-শেষে শ্রীম নিলেন বিদায় ॥ 
শ্রীম'র উদ্দেশে প্রভু কাঁহলেন তবে । 
“মাস্টারের মাদীভাব--পাশে কিবা হবে ॥” 
আরেক কাঁহনী এবে করিব কান্ত ন। 
কেদার চাটুয্যে নামে ছিল কোনজন ॥ 
ঢাকাতে আছিল তাঁর করমের স্থল । 
বৈফব-তন্মেতে তাঁর ভান্তি আঁবচল ॥ 
কীর্তনাদি শুনিলেই দুনয়ন ঝরে । 

বহু? লোকে কেদারেরে শ্রদ্ধা ভান্তি করে ॥ 

এ ভকত ঠাকুরের আতি প্রিয়জন । 

তাইতো একদা প্রভু এজননীরে কন ॥ 

“এত এত বাঁকতে তো আর পাঁরনাগো । 
এখন এমন তুই ক'রে দেনা মাগো ॥ 

* নরেন্দ্রনাথ তখন বি. এ. পাঁড়তে আরম্ভ 
কারয়াছেন, এবং শ্রীম বি. এ. পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া আইন (ব. এল) পাঁড়তেছিলেন- সেই 
কথাই ঠাকুর এরুপ বাঁলয়াছেন ॥ 


গিরজা, বিজয়, রাম, কেদারাদ যারা । 
এমন শকতি যেন লাভ করে তারা ॥ 
ভকতেরা গিয়া যেন তাহাদের ধারে । 
ধরমের কিছ কিছ শিখে নিতে পারে ॥ 
তারপরে তারা যেন আসয়া হেথায় । 
চৈতন্য লাভয়া যায় দু-এক কথায় ॥৮ 

এ কথায় মিলে যায় এমত আভাস । 
কেদার অতীব "প্রয় প্রভুর সকাশ ॥ 
কেদারেতে বিদ্যমান আরো এক গুণ । 
বিতর্কের যুদ্ধে তান অতাঁব নিপুণ ॥ 
তাইতো একদা প্রভু খেয়ালী মেজাজে । 
নরেন্দ্র কেদার-- এই দুজনার মাঝে ॥ 
জাঁটল [বিতর্ক এক দিলেন বাধিয়ে । 
[বিতর্ক চালতোঁছল এাঁবধর 1নয়ে ॥ 
*সত্যই ঈ*বর যাঁদ দয়াময় হন। 

তাঁহার সৃন্টিতে কেন এত লোকজন ॥ 
নানাবধ শোকতাপ দ:ঃখকম্ট পায় । 
কেন এত অত্যাচার, কলুব, অন্যায় ॥ 
জাঁমতে হয়না কেন ঠিক চিক অন্ন । 
কেন এত লোক মরে দুভীরক্ষের জন্য ॥% 
কেদার দিলেন তার এমাত উতর । 
“যাঁদও বা ভগবান দয়ার সাগর ॥ 
যে-গুপ্ত মিটিংয়ে তিনি সিদ্ধান্ত লইয়া । 
ও-সকল দুঃখ কম্ট গেলেন রচিয়া ॥ 
সোঁদনের সৌঁমটিংয়ে মোরে ডাকে নাই । 
উহার জবাব দিতে পারিবনা তাই ॥» 
নরেন্দ্র দিলেন এর সুতা ক্ষ; যুকাতি ৷ 
কেদার বিতকে তাই মানিলেন নাত ॥ 
কেদার করিল যবে বিদায়গ্রহণ । 
নরেনেরে শুধালেন প্রভ্‌ প্রাণধন ॥ 
“কেমন দোঁখাঁল ওরে_ ভকাতি কেমন 2 
ঈ*বরের নামে ওর ঝরে দুনয়ন ॥ 


১৮৬ 


অমৃত 


প্রীহীরর নামে যার অশ্রু বহে চোখে । 
জাঁবনমহকত কহে সেই ভকতকে ॥ 
কেদারটি বেশ কিন্তু কিবা তোর মত ?” 
নরেন্দ্র দিলেন তাঁর এই আভমত ॥ 
«কেমনে কাঁহব আম ওগো মহাশয় ! 
আম তো বুঝতে নারি এসব বিষয় ॥। 
আপাঁন বুঝেন ভালো লোকের স্বভাব । 
বাঁলতে পারেন তাই কার কিবা ভাব ॥ 
কান্নাকাঁট দেখে তার কি বুঝিব তাঁকে । 
বিবিধ কারণে কিন্তু আঁথি ঝ'রে থাকে | 
একদজ্টে চেয়ে যাঁদ থাকে কিছুক্ষণ | 
আখ থেকে জলধারা গড়ায় তখন ॥। 
রাধার বিরহ কথা কণন্তনেতে রয় । 
তাহা শুনি” কারো কারো অশ্র-ধারা বয় ॥ 
বিরহ আরোপ কার নিজপত্রী সনে । 
তারা সবে মত্ত হয় ওমত ক্রন্দনে ॥ 

আমি কভু এমত অবস্থার সনে । 
পাঁরাচিত হই নাই আমার জীবনে ॥ 
তাইতো আমার মতো আছে যারা যারা । 
মাথুর কীর্তনগান শুনিলেও তারা ॥। 
তাহাদের আঁখিজল পাঁড়বেনা ঝ'রে । 
কাঁদিলেই ভান্ত আছে--বুঝিব কি ক'রে ॥৮ 
নরেন্দ্রের জবাবেতে না হইয়া রম্ট । 
এমাত চীন্তিয়া প্রুভু রাহিলেন তুষ্ট ॥ 
নরেন্দ্র সতত আতি সত্যপরায়ণ । 

তাহার মুখেতে সদা সুস্পন্ট ভাষণ ॥ 
ভাবের ঘরেতে চুর করেনা সে- তাই 
সত্য ব'লে যাহা বুঝে, কহে সে-কথাই ॥। 
নরেন্দ্র এলেন যবে প্রভূর কাছেতে। 

তার আগে আছিলেন ব্রাহ্মসমাজেতে ॥৷ 
সেথায় সদস্যপদ লভিবার তরে । 
কাঁহর়াছলেন হেন অঙ্গীকার ক'রে ॥ 


জীবন কথা 
“নরাকার আদ্বতীয় ঈশ্বরের 'পরে। 
আঁবচল বিশোয়াস রাখিব অন্তরে ॥” 
এমত অঙ্গীকার 'লাখ' দুই ছত্রে। 
সই ক'রে দিয়েছেন অঙ্গীকার পত্রে ॥ 
রাখালও স্বাক্ষর করি" অঙ্গীকার-পন্রে ৷ 
নরেন্দ্রের সাথে সেথা ছিলেন একত্রে ॥ 
এইমত ঘটনার কিছাীদন পরে । 
রাখাল প্রথম আস” ঠাকরের ঘরে ॥ 
শুনিলেন ঠাক:রের মধহময় বাণী । 
তাহাতে হইয়া তান বিমৃগ্ধপরাণণী ॥ 
করছেন ঈশ্বরের সাকারোপসনা । 
আগেও তাঁহার মনে ছিল ও-বাসনা ॥ 
এরপরে গেল ঘবে কতিপয় মাস। 
নরেন্দ্র হাঁজর হন প্রভুর সকাশ ॥ 
একদা নরেন্দ্রনাথ হেবিলেন ইয়া । 
রাখাল প্রভুর সনে মান্দিরেতে গিয়া ॥ 
প্রাণপাত করিতেছে দেবদেবীগণে । 
এমাঁতি হেরিয়া তান বিস্মায়িত মনে & 
স্মরণ করায়ে দিয়ে পূর্ব অঙ্গীকার । 
রাখালেরে কাঁরলেন কট্-তিরস্কার ॥ 
রাখাল শাীনয়া এ তিরসকার-গাল । 
নীরবেতে রাহলেন বেশ ক্ষণকাল ॥ 
রাখাল সতত আত কোমল-প্রকৃতি ৷ 
নরেন্দ্র তিরস্কারে এল তাঁর ভীতি ॥ 
নরেন্দ্রের কাছে তাই নাহ যান আর । 
উহা যবে জানলেন প্রেমঅবতার ॥ 
মান্টবাক্যে নরেনেরে বুঝাইয়া কন । 
“তোর ভয়ে জড়সড় রাখালের মন ॥। 
রাখালেরে তুই কিছ? বীলিস্নে আর । 
সাকারে বিশবাস এবে ঘটিয়াছে তার ॥ 
এ বিষয়ে সে-রাখাল 'ি করিতে পারে । 
প্রথমেই নিরাকারে সবে যেতে নারে 1৮ 


৯২৩ 


অমত 


নরেন্দ্র ওকথা শহনি' তুন্টি সহকার । 
রাখালেরে কিছ; নাহ কাহতেন আর ॥ 
এইমত 'চাস্ততেন প্রেমঅবতারাী । 
যেহেতু নরেন্দ্র এক উত্তমাধিকারা ॥ 
অদ্বৈততত্বেতে তার আস্থা হওয়া চাই । 
ওমাত চান্তয়া নিয়া জ্ানময় সাই ॥ 
অল্টবক্ক সংাহতাদি গ্রন্হ আছে যাহা । 
নরেন্দ্রেরে কহিলেন পণ্ড়ে নিতে তাহা ॥ 
নরেন্দ্র আছেন এবে দ্বৈতভাব ধ'রে । 
এমত ধারণা তাঁর ঈশ্বরের "পরে ॥ 
1[তাঁনতো সগণ বন্ধ নরাকার আর । 
এঁ গ্রল্হ পাঠে তাই ইচ্ছা নাই তাঁর ॥ 
সামান্য পাঠেই তান মিটাইয়া সাধ। 
কাঁহলেন “এতে আছে নাস্ভতিকতাবাদ ॥ 
জীব যাঁদ স্রন্টা ব'লে ভাবে আপনারে । 
এর চেয়ে বেশী পাপ কি থাকিতে পারে ॥ 
আমিও ঈশবর আর তুমিও ঈশ্বর । 
যত কিছ আছে আর ধরার ভিতর ॥ 
তাহাও সকল যাঁদ ভগবানই হয় । 

এর চেয়ে অযুকাঁতি কিবা আর রয় ॥ 
যে-মীনরা লিখেছেন এসব পনস্তক । 
বিকৃত হইয়াছিল তাঁদের মস্তক ॥ 
নতুবা এমন কথা লেখে কি করিয়া |” 
শ্রীঠাকূর নরেন্দ্রের ওকথা শুনিয়া ॥ 
নরেনেরে কহিলেন হেসে খিলাখাঁল । 
“সকাল ঈ*বর”- ইহা নাইবা মানাল ॥ 
খাঁষদের কর কেন অপযশগাতি | 
ঈশবরীয় স্বরূপের কর কেন ইতি ॥ 
সত্যর্প ভগবানে সদা ডেকে যাবি । 
তারপরে ষে-ভাবেতে দরশন পাব ॥ 
তাতেই করাবি তুই বিশ্বাস স্থাপন |” 
এভাবে সমাপ্ত এ বাক্যআলাপন ॥ 


জীবন কথা 


৯২৪ 


এবারে গাহিব এক বিশেষ কাঁহনী। 
তার আগে হাজরাকে নিব মোরা চিনি” ॥ 
প্রতাপ হাজরা নামে কোনো এক ভন্তু। 
ধরমলাভের লাগ সততই মত্ত ॥ 

অরথ লাগিও তান চীস্ততপরাণ । 
দেবীর ধামেতে তরি সদা আঁধচ্ঠান ॥ 
জপতপে কোনরূপে সিদ্ধাই লাভয়া ৷ 
অর্থলাভ হয় যাতে সে-সিদ্ধাই দিয়া ॥ 
তাঁহার মনেতে শুধু সেই বাসনাই । 
জানিয়াছিলেন উহা প্রেমময় সাই ॥ 
তাই 'তাঁন হাজরাকে কাঁহলেন ইয়া । 
“ওসব সকাম ভাব িয়াগ করিয়া ॥ 
ঈ*বরে নিজ্কামভাবে ডাকহ সদাই |” 
হাজরা ওসব কথা মেনে নেন নাই ॥ 
উপরন্তু হইলেন স্বার্থীসাদ্ধবাজ। 
তাই তিনি কারতেন এইমত কাজ ॥ 
যাহারা আদসিত সেথা প্রভূ-দরশনে | 
তাহাদের কাছে গিয়া অবসরক্ষণে ॥ 
এমত প্রচারে তাঁন কভূবা মগন। 
[তানিও স্বয়ং কন্তু কম সাধু নন ॥ 
ভকতে কহেন তাই প্রভূ সবশদ্ধি *। 
“হাজরা শালার খুব পাটোয়ারী বুদ্ধি ॥. 
খুব বেশী মিশিবিনা ও শালার সাথে । 
গুরুত্ব দস্‌নে কভু উহার কথাতে ॥”" 
জ্ঞানবুদ্ধি রাখে তবে হাজরা মশায় । 
দরশনশাস্ত্-কথা কাঁহলে তাঁহায় ॥ 
কিছু কিছু নেন বেশ উপলাব্ধ ক'রে । 
নরেন্দ্র ইহার লাগি খুশী তাঁর "পরে ॥ 
মাঝে মাঝে তাই বাঁস হাজরার সনে । 
সময় কাটান তিনি ধর্মআলাপনে ॥ 
প্রসন্ন হইয়া তাই হাজরা মশায় । 
নরেন্দ্রেরে মাঝে মাঝে তামাক খাওয়ায় ॥ 


* সকল পাঁবন্রতাসম্পন্ন 


দুজনার মাঝে এ ভাব-সাব দেখে । 
রাঁসকতা করি” হেন কহিত অনেকে ॥ 
“নরেন্দ্রের ফেরে"্ড যে হাজরা মশায় ৮ 
আরেক কাঁহন? এবে গাঁহছি হেথায় ॥ 
নরেন্দ্র প্রভুর গৃহে আস” নাতি নিতি। 
শ্ীঠাকুরে শুনাতেন ভজনাঁদ গাঁতি ॥ 
"মধুর সঙ্গীতধবান শাাঁনতে শুনিতে | 
ঠাকূর মগন কভূ ঘোর সমাধিতে ॥ 
নরেন্দ্র গানেতে তবে নাহ দিয়া ইীতি। 
গাঁহতেন আরো নানা ভকাঁতির গাঁতি ॥ 
গানের ভিতরে তান সঁপে য়া মনটা । 
একের পরেতে এক কাতিপয় ঘণ্টা ॥ 
নানা গান গাঁহতেন আনন্দে অরেশে। 
প্রাতাঁদন এই গান গাঁহতেন শেষে ॥ 
“যো কচ হ্যায় সো তুঁহি হ্যায় 1” 
এ-গানের ভাব আর সংর-মন্ছ্বনায় ॥ 
তারি সাথে এগানের ভাষার লালিত্যে । 
পরম পুলক প্রভূ লভিতেন চিন্তে ॥ 
সঙ্গীতের পরে সুরু পরমীয় কথা | 
একদিন এইমত ঘ'টে গেল তথা ॥ 
নরেন্দ্রেরে বঝাইতে অদ্বৈতবিজ্ঞান । 
বহ: কিছু কাঁহলেন প্রভূ ভগবান ॥ 
নরেন্দ্র সেসব কথা বুঝিতে না পেরে । 
আলাপন-সমাপনে এ স্থান ছেড়ে ॥ 
হাজরার কাছে গিয়া বসিয়া সটান। 
তামুকেতে বেশ ক'রে মারিলেন টান ॥ 
সাথে সাথে হাজরাকে এইমত কন। 
এইমত হওয়াটা কি সম্ভব কখন 2 
ঘাঁটটা ঈশবর আর বাঁটটা ঈশবর। 
ঈশবরেতে পূর্ণ নাকি বিশ্ব চরাচর” ॥ 
এইমত কথা ল"'য়ে তাঁরা দুইজন । 
আঁত উচ্চ হাস্যরোল তোলেন তখন ॥ 


জাঁবন কথা 


অর্ধবাহ্যভাবে থাক প্রভ্‌ 'প্রয়ভাষাঁ । 
শুনিতে পেলেন যবে নরেন্দ্রের হাঁস ॥ 
বগলেতে লয়ে নজ পাঁরধেয় বাস* । 
ধীরে ধীরে আিলেন তাঁদের স্কাশ ॥ 
অতঃপর শ্রীাকুর হাসিয়া হাসিয়া । 
“তোরা কি বাঁলস-, হযাগা”-এমতি কাহয়া ॥ 
নরেনেরে পরশিয়া সমাধিতে মগ্ন । 
নরেন্দ্র স্মারয়া সেই সঃখস্মৃতি লগ্ন । 
বন্ধুগণে কাঁহতেন ভাবের আকর্ষে **॥ 
“াকূরের সৌদনের সুবিমল স্পর্শে । 
নিমেষেই ভাবান্তরে ডাব" সে-লগনে ॥ 
স্তাম্ভত হইয়াছিনু হেন দরশনে । 
জগতের যাবতীয় বস্তু সমূদয় ॥ 
ঈশবর ব্যতীত যেন কোনও কিছ নয় ।" 
যাঁদও ওমাঁত হেরি" 'বিস্মায়ত খুবই ॥ 
নীরবে রাঁহন? তবু এ-চিন্তায় ডুব" । 
দোখব এমতি ভাব কাটে কিনা শীঘ্ ॥ 
কিন্তু ক্রমে অবসান সময় সুদীর্ঘ । 
তখন এমাতি হোঁর' শিহরিল গান্র ॥ 
ভাবান্তর কামলনা তিলএকমান্র | 
নিজগহে 'ফারয়াও সেইভাবে পূর্ণ ॥ 
বিন্দুমান্র সেই ভাব হইলনা চূর্ণ | 
সেথাও এমতি হেরি' বিস্মিতঅন্তর ॥ 
গৃহের সকলি যেন পরম ঈম্বর । 
ভোজনেও হেরিলাম বিস্মিত পরাণে ॥ 
অন্ন থালা যাহা আছে সমুখের পানে । 
আম নিজে, আর যিনি দিতেছেন ভাত ॥ 
সকল কিছুই সেই জগতের নাথ । 
দগেরাস অল্ন আম ভোজন কারয়া ॥ 
আসনের উপরেতে বাঁসিয়া থাকিয়া । 
ভাবিতোছিলাম যবে নানাবিধ হ্যাঁনা । 
মাতা মোরে কহিলেন “ভাত দু'টো খা-না ॥ 


১২৫ * বস্ত্র ** আকষণে 


অম'ত 


বসে বসে এত তুই ভাবাঁছস্‌ কী রে £” 
মাতার কথায় মোর হুশ এল ফিরে ॥ 
অতঃপর খাইলাম স্ব্পপারমাণ তো । 
সেই ভাব কিছুতেই নাহ হ'ল ক্ষান্ত ॥ 
ভোজনে, শয়নে কিংবা কলেজেতে যেতে । 
এমত হেরিতাম সব সময়েতে ॥ 

এমত উদিত মনে সারাঁদবাযামি । 

কাঁ যেন একটা ঘোরে সদাচ্ছন্ন আমি ॥ 
যবে আমি চলিয়াছি কোন পথ দিয়া । 
গাঁড়, ঘোড়া চলিতেছে হোরিতাম ইয়া ॥ 
উহা যে পাড়তে পারে কভু মোর ঘাড়ে । 
এভয় ছিলনা মোর মনের মাঝারে ॥ 
ইচ্ছা না হইত মোর সারবার তরে। 
তখন এমত ভাব জাগিত অন্তরে ॥ 

গাঁড় ঘোড়া যে জানিস--আমও যে তাই 
উহা হোর' কেন আর মিছে ভয় পাই ॥ 
হস্ত পদ ছিল মোর অসাড় হইয়া । 
তৃপিত না হইতাম আহার করিয়া ॥ 
মনে হ'ত অন্য কেহ খাইতেছে ভাত । 
খেতে গিয়া কভুও বা শুয়ে কুপোকাত ॥ 
আবার উঠিয়া আমি বাঁসিতাম খেতে । 
সমধিক খাইলাম এক দিবসেতে ॥ 
কোনই বেয়াঁধ মোর হইলনা তাতে । 
মাতা মোরে কহিলেন ভীরু হাদিপাতে ॥ 
“ভিতরে ভীষণ ব্যাধি হইয়াছে তোর” । 
পুনঃ হেন কাহতেন ত্যাঁজ আঁখিলোর ॥ 
“হয়ত বা এই ছেলে বাঁচিবেনা আর” । 
এমাত কাঁহতে আঁখি তাঁর জলভার ॥ 
একট কাঁমত যবে সেই ভাবঘোর । 
ধরাকে স্বপন বলি মনে হস্ত মোর ॥ 
হেদুয়া পুকুরধারে বেড়াইতে গিয়া । 
উহার রোলংয়ে আম মস্তক ঠদীকয়া ॥ 


জাঁবন কথা 


বৃঝিয়া নিলাম ইহা সাঁহ” ব্যথাভার । 
স্বপ্নের রোলং উহা ?-_নাকি সাঁত্যকার ॥ 
হস্তপদ সদা মোর অসাড়-অস্পন্দ ৷ 
উহা হেরি জাগাঁরত এই ঘোর সন্দ ॥ 
পক্ষাঘাতে হবনাতো চিররোগগ্রস্ত | 
কিছুদিনে এভাব ক্রমে যবে অস্ত ॥ 
আশ্বস্ত হইন? শেষে পারন্রাণ লাভ” । 
তদবাঁধ মনে আঁকা এধারণা ছবি ॥ 
অদ্বৈতবিজ্ঞান তত্তে যেই ভাব রয় । 
তাহার আভাস ব্াঝ এমত হয় ॥ 
এ বিষয়ে লেখা যাহা শাস্তাদি-সাহত্যে 
আর তাহা কভু নাহ মনে হ'ত মিথ্যে ॥ 
অদ্বৈততত্রের "পরে ছিল যেই সন্দ ৷ 
তা থেকে মুকত হ'য়ে লভিন আনন্দ ॥৮ 
অদ্বৈততত্তের হেন আভাস লভিয়া । 
ভকত নরেন্দ্রনাথ বুঝলেন ইয়া ॥ 
“অপ্‌বশিকতিধারণ প্রেমঅবতার । 
যখনি যেরুপ ইচ্ছা হইবে তাঁহার ॥ 
ইচ্ছামত তাহা তান পারেন কারতে । 
কোন কষ্ট হয়নাকো সে-কার্য সাঁধতে 1” 
ভকত শশনীকে আর শরতেরে নিয়া । 
একদা নরেন্দ্রনাথ হেদুয়ায় গিয়া ॥ 
তাঁহাদেরে কাহলেন ও-সব কাঁহনী । 
সাথে সাথে এই গান গাহিলেন তিনি ॥ 
“প্রেমধন বিলায় গোরা রায় | 
চাঁদ নিতাই ডাকে আয় আয় ॥, 
প্রেম কলসে কলসে ঢালে 

তবু না ফ;রায় ॥ 
প্রেমে শা্তপদূর ডুব ডুব 

নদে ভেসেবায়॥। 
(গৌর প্রেমের 'হিজ্লোলেতে)। 

নদে ভেসে যায় ॥ 


এমত গাীঁতখানি সমাপ্তের পরে । 
আপনাকে আপানিই সম্বোধন ক'রে ॥ 
ধাঁরে ধীরে কহিলেন শ্রীনরেন দত্ত । 
“বলাইয়া দিতেছেন-_ইহা আত সত্য ॥ 
প্রেম, ভীন্ত, জ্ঞান, মঠন্ত যেই যাহা চায়। 
ইচ্ছামত সবি যেন সেই গোরা রায় ॥ 
বিলাইয়া দিতেছেন সবাকার মাঝে । 
আহা কি অপূর্বশান্ত তাঁহাতে বিরাজে !।” 
পুনঃ হেন কাহলেন উচ্ছল 'হয়াতে । 
“একদা আপনগহে শুইয়েছিনু রাতে ॥ 
যাঁদও বা বন্ধ ছিল মম গৃহদ্বার | 
সোঁদন ঘাঁটয়া গেল এমত ব্যাপার ॥ 
রাঁহয়াছে যেটা মোর দেহের ভিতরে । 
ঠাকুর সেটাকে ষেন আকরষণণ ক'রে ॥ 
উপাস্থিত করালেন তাঁর নিজ-ঘরে । 
নানাবিধ উপদেশ দানিলেন পরে ॥ 
তারপরে সেইটাকে দিলেন 'ফারতে। 
গোরা রায় সব কিছ? পারেন করিতে ॥৮ 
নরেন্দ্র ওমাত কথা সমাপন ক'রে । 

ধীরে ধারে চালিলেন শরতের ঘরে ॥ 
এখানে উল্লেখ থাকে এইমত কথা । 
নরেন্দু প্রথম এই চিলেন তথা ॥ 

কিস্তু এ গৃহপানে চলিতে চাঁলতে। 
দূর থেকে উহা যবে পেলেন হোরিতে ॥ 
তখান স্মস্থির হ'য়ে দাঁড়ালেন তথা । 
তারপরে কাঁহলেন গ্রইমত কথা ॥ 
“ইতিপূর্বে হেরিয়াছি এই বাড়িখানা । 
ইহার সকল কিছ মোর কাছে জানা ॥ 
এ বাড়ির কোথা 'দিয়া কোন্খানে যায় । 
কোন্‌ ঘর রহিয়াছে কোন্‌ জায়গায় ॥ 
সকাল আমার কাছে পরিচিত বেশ ।” 
ওমাত শুনিয়া সবে বাস্মত অশেষ ॥ 


জাঁবন কথা 


ঠাকুরের পরীক্ষা প্রণালী ও নরেন্ত্রমীথ 


ভকত আসত যারা প্রভুর নিয়ড় । 
পরাঁক্ষা নিরাঁক্ষা কারি প্রভু প্রেমধর ॥ 
তাহাদেরে লইতেন বাছাই করিয়া । 
তাইতো কেশবে প্রভু কাঁহতেন ইয়া ॥ 
“সবাকারে দলে নাও বিনা পরাঁক্ষায় । 
তাইতো ওমত তব দল ভেঙ্গে যায় ॥» 
প্রাঞ্মগণ দুই দলে ভাগ হল যবে । 
কেশবে ওকথা প্রভু কাহলেন তবে ॥. 
ক উপায়ে তবে এই প্রেমঅবতার । 
পরাঁখয়া লইতেন ভন্তজনে তাঁর ॥ 
তাহাই পথতে এবে কীর্তন করিত। 
প্রবল বাসনা এল এ-দীনের চিতে ॥ 
ধমমলাভআশে কোনো ভকত নবীন । 
প্রথম প্রভূর কাছে আসত যোঁদন ॥ 
প্রভূ তারে লখিতেন স্থির আঁখপাতে। 
কিছুটা আকৃষ্ট যাঁদ হইতেন তাতে ॥ 
তবে সেই নবাগত ভকতের সনে । 
নিয়োজত হইতেন ধর্মআলাপনে ॥ 
আবার সে-ভকতেরে কীহতেন হেন। 
মাঝে মাঝে তাঁর কাছে ৮লে আসে ষেন ॥ 
আবার হোরয়া কোন ভকতপ্রবরে । 
তাহার অক্জাতসারে তন তন্ন ক'রে ॥ 
লাঁখতেন এইমত ভত্তপ্রাণধন। 

ভকতের ক প্রকার অঙ্গের গড়ন ॥ 
মানাসক ভাবগযাঁল কি প্রকার তার । 
ভোগ-তৃষ্ণা পাঁরমাণ কতখাঁন আর ॥ 
আসান্ত কতটা তার কামিনী-কাণ্চনে। 
ক প্রকার ভাব তার চলন বলনে ॥ 
ভকত তাঁহার প্রাত আকার্ধত কিনা । 
নাঁক হেথা আঁসয়াছে শ্রদ্ধাভান্তি বিনা ॥ 


৯২৭ 


অমৃত জীবন কথা 


এ সকল নিরশিয়া প্রভু প্রাণপাঁতি। 
বাাঁঝতেন ভকতের মনোভাব-গাঁত ॥ 
পুনরায় শ্রীঠাকুর যোগদুন্টি দয়া । 
ভকতের গু কথা নিতেন জানিয়া ॥ 
এ-বিষয়ে ভন্তগণে কহিতেন স্বামী*। 
“রজনী শেষেতে যবে একা থাকি আমি ॥ 
তোদের কল্যাণধ্যানে নিমগন রাহ । 
তখন বুঝান হেন মাতা স্নেহময়ী ॥ 
কতটা উন্নাতলাভ ঘাঁটয়াছে কার । 
উন্নাতির বাধা কিবা রাঁহয়াছে আর ॥» 
কাঁহতেন পুনঃ ইহা প্রভু গুণময় । 
“কাচে যাঁদ আলমারা 'নরামিত হয় ॥ 
যে-সকল দ্রুব্য থাকে তাহার ভিতরে ৷ 
সাব তাহা দেখা যায় বেশ ভাল ক'রে ॥ 
তেমাঁত ভকতগণে নয়নে নেহারিঃ। 
তাদের মনের সব বুঝে নিতে পারি ॥ 
পুরাণাঁদ দর্শনেতে আছে এই বাণী । 
মন থেকে সৃম্টি হয় এই দেহখাঁন ॥ 
পূরব সংস্কার যাহা মনের ভিতরে । 
তাহার প্রকাশ ঘটে দেহের উপরে ॥ 
চিন্তার যে-সরোত চলে অন্তর-জগতে । 
সে-ম্ত্রোত সুপথে চলে অথবা কুপথে ॥ 
যেইর্প পথে এ চিন্তা-স্রোত বয় । 
দেহের গঠনভঙ্গী সেইরপই হয় ॥ 
আবার সে-ম্তরোত যাঁদ পথ বদলায় । 
গঠনভঙ্গাও তবে বদলিয়া যায় ॥ 
বিবাহের তরে যবে কনে দেখা হয় । 
অনেকেই এইমত করে সে-সময় ॥ 
সে-কনের হস্ত, পদ, চলন বলন। 

আর তার কেশ-অগ্র, কপাল, নয়ন ॥ 
এসবের লক্ষণাঁদ ভাল কিবা মন্দ । 
তাহা বুঝে সে-কনেকে করয়ে পছন্দ ॥ 


«প্রভু 


৯২৮ 


আবার কারোরে যাঁদ দিতে হয় দীক্ষা । 
শ্রীগুর; তাহার অঙ্গ করেন পরাক্ষা ॥ 
যে-সব লক্ষণ হেরি প্রভু প্রাণধন । 
বুঝিয়া নিতেন তাঁর ভকতের মন ॥ 
তাহা হেন কাঁহতেন ভন্তদের কাছে । 
“চোখের গঠনভঙ্গী নানাবধ আছে ॥ 
পদ্মপন্রসম যাঁদ আঁখি কারো হয়। 
তাহার অন্তরে সদা সাধূভাব রয় ॥ 
বৃষের মতন হয় নয়ন যাহার । 

কামভাব আতি তীব্র তাহার মাঝার ॥ 
যোগনী-আঁখ রান্তিমাভ, উদ্ধে চাহনি তো 
দেব৮ক্ষু টানা হয়_আকণ4-বিস্তৃত ॥ 
কারো সাথে কোনজন আলাপনে গিয়া । 
অপরেরে হেরে যাঁদ আঁখ-কোণ দিয়া ॥ 
সেজন হইয়া থাকে বেশ বুদ্ধিমান । 
ভগ্ডিমানে এলক্ষণ থাকে বিদামান ॥ 
তাহার সকল অঙ্গে কোমলতা রয় । 
আবার শাথল থাকে গ্রাণ্হ সমহদয় ॥ 
ফিরনো ঘুরানো যায় সহজেতে তাহা । 
আস্, পেশী তার অঙ্কে বিদ্যমান যাহা ॥ 
এমান বিন্যস্ত থাকে সে-অঙ্গানচয় | 
যাহাতে আধক কোণ কোথাও না রয় ॥।' 
কনু থেকে সুর ক'রে অঙ্গুলী অবাঁধ। 
হাতের অংশটি বেশ হালকা থাকে যাঁদ ॥ 
সেলোকের মাঝে সদা সতব্দ্ধি রয় । 
কাঁরতেন তাই হেন প্রভ্‌ গুণময় ॥ 
ভকতের হাতখানি নিজহাতে নিয়া । 
হাতখাঁন লইতেন ওজন কারয়া ॥ 
এ-বিষয়ে যে-কাঁহনী আত প্রাণবন্ত । 
তাহাই পাথির মাঝে গাঁহছি এখন তো ॥ 
গলার ব্যাধিতে যবে হইয়া আক্রান্ত । 
কাশীপুরে আছিলেন প্রভু প্রাণকাস্ত ॥ 


অমন্ত জীবন কথা. 


শরতের ছোট ভ্রাতা গেলেন সেথায় । 
চারুচন্দ্র নাম তাঁর ইহা জানা যায় ॥ 
্রীপ্রভু প্রসন্ন আত তাহাকে হেরিয়া । 
তাই 'তনি সে-্টার্‌কে কাছে বসাইয়া ॥ 
নানাবিধ উপদেশ দিলেন যখন । 

ভকত শরৎ সেথা গেলেন তখন ॥ 

তাঁকে হেরি” কাঁহলেন প্রভূ পরমেশ । 
“কনিষ্ঠ ভ্রাতাটি তোর বেশ ভাল বেশ॥ 
তোর চেয়ে এর মাঝে বেশশ বুদ্ধি আছে।” 
এমাঁতি কাহিয়া প্রভু শরতের কাছে ॥ 
চারুর দখন হস্ত নিজ হাতে নিয়া । 
তাহা যেন দোঁথলেন ওজন কাঁরয়া ॥ 
অতঃপর শরতেরে কাহলেন সাই। 

“এর মাঝে সতবাদ্ধ বিরাজে সদাই ॥ 
একেও টানিব নাকি কি বাঁলিস: তুই ?” 
শরৎ না করিঃ তবে কোনো গাইগুই »। 
জবাবেতে কাহলেন এবাক্যবিনয় । 
“টানিয়া লইলে কিন্তু বেশ ভাল হয় ॥% 
ঠাকুর চান্তয়া তবে ক্ষণকাল তরে । 
শরতেরে কাঁহলেন স্নেহমাখা স্বরে ॥ 
“নাহে থাক একটীকে নিয়েছিতো টেনে । 
এটাকেও রাখি যাঁদ এই পথে এনে ॥ 
তবে তোর পিতামাতা কষ্ট পাবে খুবই । 
জননশ বিশেষরূপে কম্টে রবে ড্যাব” ॥ 
কত কত শকাঁতকে** কাঁরয়াছ রুষ্টা । 
আর নাহ কাহাকেও করিব অতুষ্টা ॥ 
ক্ষণপরে প্রভু, কিছ; খাওয়াইয়া তায় । 
সোঁদনের মত তাকে দিলেন বিদায় ॥ 
কাঁহতেন পুনরায় প্রভু তপোধন। 
যাঁদওবা নিরখিয়া দেহের লক্ষণ ॥ 

** জগদম্বার সজনী ও পালনার 
মৃতাঁমতাঁ স্বর্‌্পা নারীগণকে 


১৭ ইন্ততঃ 


লোকের'স্বভাব-ধাত বেশ বুঝা যায়। 
ইহা ছাড়া আরো আছে নানান উপায় ॥. 
শোঁচ ও আহার নিদ্রা কি প্রকার কার। 
তা দেখিয়া বুঝা যায় সংস্কার তার ॥ 
নিদ্রাতে ত্যাগীঁর *বাস বহে যেইমত। 
ভোগীদের *বাস নাহ বহে সেইমত ॥ 
আবার ভোগাঁরা যবে শৌ৮আঁদ করে । 
তাহাদের মূত্রধারা বামে হেলে পড়ে ॥ 
ত্যাগীদের মত্রধারা ডানে হেলে যায়। 
যোগণদের মল কভু শকরে না খায় ॥৮ 
এর মাঝে থাকে বুঝি এমত কারণ । 
ত্য।গণরা কারিয়া থাকে সামান্য ভোজন ॥ 
হজম হইয়া যায় তাহা সবাঁকছ। 
খাবারের অবশিম্ট থাকেনাকো পিছ ॥ 
শুকর মলেতে তাই কিছু নাহ পায় । 
তাই সেই মল আর শকরে না খায় ॥ 
ভোগীরা সতত করে আঁধক ভোজন । 
হঞ্জম হয়না তাহা সঠিকমতন ॥ 

মলেতে কিছুটা থাকে খাদ জাঁনসটা । 
শুকর আনন্দে তাই খায় এ বিষ্ঠা ॥ 


একটি কাঁহন? এর হেন গাঁথা আছে। 

প্রভূ ইহা কহিলেন ভক্তদের কাছে ॥ 

হনুমান সিং আস, মা কালার ধামেতে। 
নিয়োজত হ'ল কভু দারোয়ানী কামেতে ॥ 
খ্যাতিমান পালোয়ান. হনুমান িংজী | 
মন তার সদ্দা সাফ 'কু'তে নয় ঘাঞ্জ ॥ 
মহাবীরে ভকাঁতও আছে তার মাঝারে । 
নব এক পালোয়ান এল ৬মার আগারে ॥ 
এ-বাসনা দিয়ে সেতো মন নিল রাঙ্গয়ে । 
হনুমান সংজীকে কুস্তিতে হারিয়ে ॥ 
দারোয়ানী পদটিতে সে-ই গ্রিয়া বাঁসবে । 
তারপরে হেথা কসে সুখভোগ করিবে ॥ 


৯২১১ 


দৈখিতে সে সুবিশাল 
হনুমান সং তাকে 
লড়াইয়ের তরে তারে 
জাতিতে ম:সলমান 
পাঞ্জাবে বাস তার 
লড়াইয়ের আগে মিয়া* 
দুধ খেল, ঘি খেল, 
তার সাথে আরো খেল 
খেতেই সময় তার 

এর লাগ ঘত লাগে 
তার সাথে ব্যায়ামাদি 
হনমান দনে শুধু 
জপধ্যান করে সদা 
হনদমান বেশ ভাল 
প্রভূ তাই আত ভাল 
একাঁদন হনুমানে 
“লড়াইয়ের বিষয়েতে 
ব্যাম-্যাম ক'রে আর 
বল ক'রে নিলেনা তো 
ওর সাথে লড়াইয়েতে 
হনুমান কয়ে দিল 
“আপনার কৃপা-্দয়া 
তবে আমি ও-মিয়ারে 
অনেকেই এই কথা 
বেশী বল হয়নাতো 
গোপনেতে একাঁদন 
তা দৌখয়া এইমত 
এ-মিয়া ভাল ভাল 
হজম হইয়া দেহে 
কিছ; কিছদ সে-খাবার 


শকাঁত হয়না খুব 


+ এ মন্সলমান (১) দুপ;রে (২) বিদ্যানারী ১৩০ 


অমৃত জাবন কথা 


দেহে খুব শকাত। 
হেরিয়াও ওমাত ॥ 
কারলনা গ্রাহ্য । 
হ'য়ে গেল ধার্ধ ॥ 
এ-নূতন মল্প। 
সে-ই নিজে বল্লো ॥ 
দিন দশ পনেরো । 
রস খেল ফলেরও ॥ 
বেশী বেশী মাংস। 
ব্যয় আঁধকাংশ ॥ 
ক'রে গেল খচাঁ। 
কারল সে চা ॥ 
একবার খাইয়া । 
গঙ্গাতে নাইয়া ॥ 
ভকাত ও আচারে । 
বাসিতেন তাহারে ॥ 
শুধালেন শ্রীপ্রভূ । 
ভাঁবয়াছ কি কভু 2৮ 
ভাল ভাল খাইয়া । 
লড়াইয়ের লাঁগয়া ॥ 
পারিবে ক জাতিতে 2 
না থাকিয়া ভীতিতে ॥ 
থাকে যাঁদ আমাতে । 
পারিবই হারাতে ॥ 
কহিয়াছে আমারে । 
খুব বেশী আহারে ॥ 
ওর মল দেখোছ। 
ব:ঝিতেও পেরোছি ॥ 
খেয়ে থাকে যতটা । 
যায়নাকো ততটা ॥ 
প'ড়ে থাকে মলেতে । 
অপাকের ফলেতে ॥ 


তাই বেশী বল নাই ও-ময়ার ভিতরে | 
যাহা হোক, এর পরে একাদন দ্বিপরে* ॥ 
সেলড়াই সুরু হস্ল রাণীমার কাননে । 
মথ্রাদি রহিলেন বিচারের আসনে ॥ 
হনুমান-ই সে-লড়াইয়ে হ'ল তবে জয়ীরে। 
মিয়ার দুখের কথা কারে আর কাহিরে ॥ 
পুনঃ হেন কহিতেন অজ্ঞাননাশন | 

নারীদেরও আছে নানা অঙ্গের গঠন ॥ 

সেসব গঠনভঙ্গী নয়নেতে হেরে । 


দুইভাগ করা যায় রমণণগণেরে ॥ 
প্রথমেতে বিদ্যাশান্ত২--দেবীভাবপননা। 
'দ্বিতীয়ে অবিদ্যাশন্তি--আস_রীয়মন্যা* 
পাঁতি-প্রাতি সদা লক্ষ্য বিদযাশকাতির । 
[বিপথে গমন যাতে না হয় পাঁতির ॥ 
তারি লাগ বিদ্যানারী প্রিয়পতিবরে । 
সতত প্রেরণা দেয় ধর্মলাভ তরে ॥ 
এ-নারীর মনোবাত্ত অমলা আচ্ছিদ্রা*্* | 
স্বভাবত কম তার আহারাঁদ নিদ্রা ॥ 
সাঁতিশয় কম তার হীন্দ্রয়ে আসান্তি। 
ঈশবশীয় কাজে তার আত অন[রাস্তি ॥ 
ধরমীয় কথা কয় পাঁতিদেব-সনে । 
উল্লাসতা হয় আর সে-সব শ্রবণে ॥ 

ঠিক যেন বিপরীত অবিদ্যাশকাতি। 
ভোজন আলস্য নিদ্রা তাহাদের আত ॥ 
কেবল আপন সুখ এনারারা চায় । 
পাঁত যেন তাহাকেই সদা সখ দেয় ॥ 
ইহা ছাড়া পাঁত যেন কছ? নাহ করে । 
সে-দারার লক্ষ্য শুধু সেটুকুর তরে ॥ 
ধরমীয় কথা পতি শুনাইলে তায়। 
অখ-শীর ধারা তার মনে বয়ে যায় ॥ 
নারীদের মাতৃঅঙ্গ বিবিধ আকার । 
আকার বিশেষে হয় পশুবৃত্তি তার ॥ 


* অস:রের ভাবযযুত্তা ** ভ্ুটিহান 


কহিতেন পুনঃ হেন প্রেমঅবতার । 
পিপীলিকা সম উচু নিতম্ব* যাহার ॥ 
পাশব-প্রবৃন্তি তার খুব বেশী হয়। 
বিবিধ লক্ষণ আরো নারীদের রয় ॥” 
এসব লক্ষণ প্রভূ নয়নে হেরিয়া ৷ 
ভকতকে লইতেন বিচার কারয়া ॥ 
একদা নরেন্দ্রে হেন কাঁহলেন সাই । 
“যে-সব লক্ষণ তোর হেরিবারে পাই ॥ 
সেগুলি সকাল ভাল কিছ; মন্দ না যে। 
কেবল একাঁট দোষ আছে তার মাঝে ॥ 
নিদ্রাকালে জোরে বহে তোর শবাস-বায়ু | 
এর ফলে হয় নাকি আতি অল্প আয়ু ॥” 
পুনঃ হেন কাহলেন শ্ত্রীঠাকুর রায় । 
আরো নানা উপায়েতে মন বুঝা যায় ॥ 
ছোট ছোট করমেতে কোনজন গেলে । 
তাহার মনের যেই পাঁরচয় মেলে ॥ 

তা দয়েই বুঝা যায় প্রকীতি তাহার । 
আরেক উপায় হেন রয়েছে আবার ॥ 
কতখান লক্ষ্য কার কামনী-কাণ্খনে । 
তাহা দিয়া বুঝা যায় সব নরগণে ॥৮ 
এসব লক্ষণ হোঁর" প্রেমঅবতার । 
বুাঁঝয়া নিতেন সদা ভন্তজনে তাঁর ॥ 
তারপরে করিতেন তাহাকে গ্রহণ । 

পুনঃ হেন করিতেন প্রভু প্রেমধন ॥ 
ভকতের দোষব্রুটি নয়নে হেরিয়া । 
তিরস্কার কাঁরতেন'তাহার লাগিয়া ॥ 
কাহার সাধন হবে কোন্‌ পথে গিয়ে । 
পূর্ব থেকে তাহা প্রভু স্থির ক'রে দিয়ে ॥ 
দুইভাগ কারতেন ভন্তদের মাঝে । 
সকলের লাশিয়াই একপথ না যে ॥ 
সন্ন্যাসী, গৃহস্থ _এই দুই ভাগ ক'রে। 
ভিন্ন শিক্ষা দাঁনতেন দু'ভাগের তরে ॥ 


' পাছা 


জাঁবন কথা 


যখাঁন আসত কোন নবাঁন ভকত। 
শুধায়ে নিতেন হেন প্রভূ তথাগত ॥ 
সেভকত বাঁধা কিনা পাঁরণয় ডোরে । 
মোটা ভাত মোটা বস্ত্র আছে কিনা ঘরে ॥ 
যাঁদ সে তিয়াগ করে তার নিজগেহ । 
সংসার পালিতে তার আছে কিনা কেহ ॥ 
এসব জানিয়া নিয়া প্রভূ প্রাণধন। 

ভক্তদের করিতেন শ্রেণী বিভাজন ॥। 

তাঁর কাছে এলে কোন ইস্কুলের ছাত্র । 
বিশেষ কৃপায় সে তো হইত কৃতা্থণ ॥ 
তাহার কারণ প্রভূ এইমত কন। 
“দারাপুত্নে যায়ানকো ইহাদের মন ॥ 
ঠিক চিক শিক্ষা যাঁদ ইহাদেরে দানে । 
ষোল আনা মন তারা দিবে ভগবানে ॥” 
কাঁহতেন তাই মোর প্রভদ প্রাণধন। 
“সাঁরষা-পুটুলি সম মানুষের মন ॥। 
পুট্লির সর্ষে যাঁদ ছড়াইয়া যায় । 
একত্রিত করা তাহা অসম্ভব প্রায় ॥ 
পাঁখর গলায় যাঁদ কাঁট* বার হয় । 
রাধাকৃফ-নাম পাখী আর নাহ কয় ॥ 
টালিগীল থাকে যবে কাঁচা অবস্থাতে । 
গরুর পায়ের ছাপ পাঁড়লে তাহাতে ॥ 
সহজেই সেই ছাপ মুছে দিতে পারে । 
সেটাল পোড়ালে কিন্তু ছাপ ওঠে নারে । 
ইহার কারণে মোর প্রভু প্রাণধন। 
ছান্রদেরে কারতেন আঁধক যতন ॥ 

বাবধ পরীক্ষা আরো কারতেন তান । 
ইহা দিয়া ভন্তদেরে লইতেন চান? ॥ 
কেবা হয় সত্/নিষ্ কেবা খোলা-দিল। 
মুখে কাজে কেবা ঠিক, কেইবা কুটিল ॥ 
কার মন প্রবৃতিতে, নিবত্তিতে কার । 
এসব বৃঝিয়া নিয়া প্রেমঅবতার ॥ 


১৩১ * দাগ 


অমৃত জীবন কথ্য 

ছান্রদেরে টানিতেন নিজ মিজ পথে । আপাঁন আদেশ 'দিলে হয়ত তা পাঁর 1” 
একদা কছেন এক যুবক ভকতে ॥ কাঁহলেন তাই হেন প্রেম অবতারা ॥ 
“ববাহ-টিবাহ তুই করুনা এখন 1” “তবে তুই বন্বখানা মাথায় জাঁড়য়ে । 
যুবক কাহিল “মোর বশে নাই মন ॥ উঠানে একটিবার ঘুরে আয় গিয়ে ॥” 
বিবাহেতে এবে মোর হ'তে পারে ক্ষাতি। বালক কাঁহল তবে লাজনত মুখে । 
আসান্ত আসিতে পারে স্বদারার প্রাত ॥ “পারিবনা তাহা আমি সবার সমুখে ॥ 
কিবা হত কি আহিত বুঝিতে নারিব । আপনার সমুখেতে শুধু তাহা পারি |” 
কামজয়ী হ'য়ে তাই ববাহ কাঁরিব ॥” কাঁহলেন তবে মোর প্রেমঅবতারা ॥ 
এমত জবাব শ্বান" প্রভ্‌ তপোধন । “এইমত কথা কন্তু অনেকেই কয় । 
ব্াঝলেন এইমত তখন তখন ॥ “আপনার সমুখেতে লাজ নাহ হয় ॥ 
এ-ষুবক আকার্ধত 'নবশত্তর পথে । অপরের সমুখেতে লাজ আসে মনে । 
হাসতে হাঁসতে তাই কন সে-ভকতে ॥ ইহার কাঁহনী এক গাহ এইক্ষণে ॥ 


“তোর মন যে-সময়ে কামাঁজৎ হবে । 
ববাহের প্রয়োজন আর নাহ রবে ॥* 
1নজঘরে বাঁস' কভড প্রভু ভগবান | 
কোন এক বালকেরে এমাতি শুধান ॥ 
“বল্‌ দোঁখ এ অবস্থা হল কেন মোর । 
পরনে রাখিতে নার কাপড়-চোপড় ॥ 
একেবারে নগ্র হ'য়ে ঘুরি যাঁদ কভু । 
বন্দুমাত্র লাজ মোর পায়নাকো তব ॥ 
আগেতো মোটেই মোর থাকিতনা হশ। 
সমুখে হেরিয়া তাই যেকোনো মানুষ ॥ 
নগ্ন হয়ে বেড়াতাম 'দ্বিধাহণীন মনে । 
এখন এ-টিস্তা মোর আসে কোনক্ষণে ॥ 
হয়ত বা কোন লোক নম্ম হেরি মোরে । 
নয়ন ফিরায়ে নিবে সরমেতে পড়ে ॥ 
বস্ন তাই ফেলে রাখ কোলের উপর |” 
পুনঃ হেন কাহলেন প্রেমগুণধর ॥ 

তুই কি আমার মতো লোকের সমুখে । 
বেড়াতে পাঁরস্‌ কভদ বস্হীনরুপে ৯” 
বালক কাঁহল হেন 'দ্বিধাভরা চিতে । 
“ঠিক ক'রে তাহা আমি পাঁরনা বালিতে ॥ 


“একদা ভকত-সনে প্রভু ভগবান । 
নিশিতে আপন গৃহে ছিলেন শয়ান ॥ 
তখন গঙ্গাতে এল 'দ্বিতীয়ার বান । 
ভন্তদেরে কাঁহলেন প্রভু ভগবান ॥ 
“বান এসেছে গঙ্গায়, কে দেখবি আয় 1৮ 
এমাতি কহিয়া তান গেলেন পোস্তায় ॥ 
সে-নদীর শান্ত আর শুভ্র জলরাশি । 
উত্তাল তরঙ্গাকারে সবেগেতে আসি” ॥ 
পোস্তার উপরে পলো উন্মন্তের সম । 
পুলকে হেরিয়া উহা প্রভ্‌ প্রিয়তম ॥ 
ঘুরে ফিরে নাচিছেন বালকের মতো । 
এদিকে ভকতগণ গৃহে ছিল যত ॥ 
পরিধেয় বসনেতে সামাল দানিয়া । 
পোস্তার উপরে যবে পাঁহুছালো গিয়া ॥ 
তখন সে-বান যেন অদৃশ্য কোথায় । 
তখন ভকতগণে শদ্ধালেন রায় ॥ 

“কেমন দেখাল তোরা এ-বানের তোড় ? 
ভকতেরা 'দল তবে খ্রমাত উতোর ॥ 
“আমাদের দেরাঁ হ'ল বসন পরিতে । 
তাই আর এই বান না পেনু হেরিতে ॥৮ 


৯৩২ 


অমৃত জীধন কথা 


ইহা শুনি” কাহলেন শ্রীপ্রভ্‌ অধরা । 
“আরে দূর শালারা ! কি করাল তোরা ॥ 
কাপড় পরার তরে রইবে কি বান ।” 
পুনরায় কাঁহলেন প্রভ্‌ ভগবান ॥ 
“তাঁড়তাঁড় ফেলে দিয়া কাপড়-চোপড় । 
আমার মতন কেন এল না সত্বর ॥” 
কখনো কখনো পুনঃ প্রেমময় সাই । 
ভকতকে শুধাতেন এমত কথাই ॥ 
চাকুরী কাঁরতে তার ইচ্ছা আছে কনা । 
আজাঁবন রাঁহবে কি পাঁরণয় বিনা 2 
কেহ কেহ ক'য়ে দত এমত কথাই । 
“ববাহেতে মোর কোনো বাসনাই নাই ॥ 
চাকুরী করিব তবে আয়ের লাগিয়া ।” 
ওমাত শুনিয়া প্রভু কাহতেন ইয়া ॥ 
বিবাহ না ক'রে যাঁদ জীবন কাটাস্‌ । 
চাকুরীতে তবে আর কেন যেতে চাস ॥ 


পরের চাকর কেন আজীবন রাঁব । 
তার চেয়ে ভগবানে সঁপে দিয়া সাব ॥ 


ষোল আনা মন দিয়ে ডাঁকবি তভাঁহায় । 
এর চেয়ে ভাল কাজ কাঁ আছে ধরায় ॥ 
অসম্ভব বাল” উহা মনে হবে যার । 
সেজন বিবাহ করি” করিবে সংসার ॥ 
চরম উদ্দেশ্য হ'ল ভগবানলাভ । 

মনের ভিতরে লয়ে এমত ভাব ॥ 
সংসারে সংসারী রবে সংপথ ধ'রে। 
এই দূশঁট পথ আছে মানবের তরে ॥% 
অধ্যাত্মে আছিল যারা উত্তমাধকারা। 
অথবা মধ্যম ব'লে পারিচাত যার-ই ॥ 
তাহারা বিবাহ ক'রে সংসারা হইলে । 
শ্রীঠাকূর বড় ব্যথা পাইতেন দলে ॥ 
আবার তাহারা যাঁদ চাকুরী করিত। 
অথবা যশের লাগি থুরে বেড়াইত ॥ 


১৩৩ 


অসহ্য বৈদনা প্রভু পাইতেন মনে । 
একদা কহেন তান ভন্ত নিরঞ্জনে ॥ 
“চাকুরী করিস: তুই মাতার লাগিয়া । 
[কিছু না কাঁহনু তোরে একথা শহানয়া ॥ 
কিন্তু যাঁদ করাঁতস্‌ অন্য কারণেতে । 
তাকাতাম নাকো তোর মুখের পানেতে ॥॥৮ 
কাশীপুরে একদিন প্রভ্‌ প্রেমহরি | 
ছোট নরেনের গলা জড়াইয়া ধার" ॥ 
পুন্রশোকাহত-সম কাঁদ' গদস্বরে । 
কহিলেন এইমত ভকতগপ্রবরে ॥ 

তুইও সংসারী হপল বিবাহ করিয়া ! 
মনেতে একথা তবে রাখিস: গাঁথিয়া ॥ 
পরম ঈশ্বরে তুই ভাল” একেবারে । 
ডুবিয়া যাসনে যেন অপার সংসারে ॥৮ 
একদা ভকতমাঝে বাসিয়া থাকিয়া । 
শ্রীপ্রভ্‌ ভকতগণে কাঁহলেন ইয়া ॥ 
শবশোয়াস ব্যতিরেকে কভু এ ধরায় । 
ধমপথে অগ্রসর হওয়া নাঁহ যায় ॥, 
ভকতেরা শাঁখ' উহা প্রভুর সকাশ । 
যাহাতে-তাহাতে সদা স্থাপিত ববাস্‌ ॥। 
ভকতগণেরে প্রভ্‌ কাহলেন তাই । 
“নবিচারে বিশোয়াস করিতে যে নাই ॥ 
কিবা সৎ 'কি অসৎ এ ধরাতে রাজে । 
কিবা ইন্ট কি আনম্ট সংসারের মাঝে ॥ 
উত্তমরূপেতে তাহা বিচার কারয়া । 

করম করিতে হয় বিশ্বাস রাখিয়া ॥ 
ধর্মলাভ কারিবারে যেইজন চায় । 

আধক দয়ার ভাব আসলে তাহায় ॥ 
সেজন জড়ায়ে পড়ে তাঁবর বন্ধনে । 
যোগভস্ট হয় কভু ওমাঁতি কারণে ॥! 
সুকোমল ভাব তাই যাদের 1হিয়ায় ৷ 
তাদেরে কঠোর হ'তে কহিতেন রায় ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


অতাব কঠোর তবে ছিল যাহারাই । 
তাদেরে কোমল হ'তে কাহতেন সাই ॥ 
ইহার দণ্টাম্ত এক আছে এমতন। 
যোগানন্দ নামে যেই ভকতসুজন ॥। 
অতাঁব কোমলভাব 'ছিল তার মাঝে । 
বিবাহ-বাসনা তার মোটে ছিল নাষে ॥ 
অশ্রঃধারা হোঁর” ৩বে মাতার নয়নে । 
বাঁধলেন আপনারে বিবাহ-বাঁধনে ॥ 

এই কার্য কারলেন কোমলতা-বশে ৷ 
জ্বাঁলতে লাগল পরে তীব্র আফসোসে ॥ 
প্রভ্দর আমশ্বানে তবে সে-ভকতজন । 
ঘুচাইয়া নিল তার সে-তার বেদন ॥ 
আরেক কাঁহনী এর গাঁহ এইখানে । 
শ্রীপ্রভুর বসনাঁদ থাঁকিত যেখানে ॥ 
সেথা এক আরসোলা বাঁধিয়াছে বাসা । 
যোগেনে একদা কন প্রভূ তমোনাশা* ॥ 
“হোথা এক আরসলা বাসা বেধেছে তো। 
ওটাকে বাইরে নিয়ে মেরে ফেলে দে তো ॥৮ 
যোগেন বাইরে নিয়া আরসলাটাকে । 
ছেড়ে দিয়ে চ'লে এল, না মেরে সেটাকে ॥। 
ওকথা শুনিয়া প্রভু বিরন্ত হইয়া । 
যোগেনেরে কাঁহলেন ভৎ“সনা করিয়া ॥ 
“আমিতো কাঁহন তোকে মেরে ফেলে দিতে । 
প্রাণে বুঝি ব্যথা এল সে-কাজ করিতে ?2 
যাহাই বালব তোকে কারাঁব তাহাই । 
নাহলে আপন মতে কাঁরাব যাহাই ॥ 
হয়ত ঘাঁটবে তাতে নানাবিধ দোষ । 
তাহাতে জাঁগিবে মনে নানা আপসোস 11% 
আরেক ঘটনা কভ্‌ ঘ'টেছিল ইয়া । 
একাঁদন যোগানন্দ নায়েতে চাঁড়য়া ॥৷ 
আ'িতেছিলেন যবে এই দেবালয়ে। 

সেই নায়ে অন্য কেহ ছিল সে-সময়ে ॥ 


* যান অজ্ঞান দূর করেন 


১৩৪ 


সেলোক শুনিল ষবে যোগেনের কাছে । 
যোগানন্দ যাইতেছে প্রভ.র সকাশে ॥ 
অমাঁন সেবলোক কারি” নানাবিধ সং। 
শ্রীঠাকুরে ক"য়ে দিল “এ এক ঢং ॥ 

নরম গাঁদতে শুয়ে ভাল ভাল খায়। 
ধরমের ভান ক'রে লোকেরে মাতায় ॥ 
স্কুল থেকে কচি কি ছান্রগ্াঁল নিয়ে । 
তাদের নরম মাথা খেতেছে চিকিয়ে ॥ 
নিজের আখের আর নিতেছে গুছিয়ে |” 
আরো কত ক'য়ে দিল ইনিয়েশবানয়ে ॥ 
এইমত 'নিন্দাবাক্য শ্রবণ করিয়া । 
যোগেন গেলেন যেন মরমে মারিয়া ॥। 
ভাবিলেন দুটো কথা দিবেন শানয়ে । 
পরক্ষণে মনোমাঝে শান্তভাব নিয়ে ॥ 
এমত চিন্তার তিনি নিলেন আশ্রয় । 
প্রভ্রে তো কত লোকে কত কিছু কয় ॥ 
প্রাতবাদ করি” এর বা লাভ আছে । 
শ্রীঠাকুর শুন” উহা যোগেনোর কাছে ॥ 
কাহয়া দিলেন তারে এমাত বচন। 
“অযথা আমার নিন্দা কারল সেজন ॥ 
তুই কিনা শাঁনাল তা বাধা নাহ "দিয়া । 
শাস্তের ভিতরে ইহা গিয়াছে কাহয়া ॥ 
গুরুনিন্দা করে যাঁদ শিষোর সমুখে । 
সেশিষ্য সাহস লয়ে আপনার বূকে ॥ 
কারবে সৌনন্দুকের মস্তক ছেদন। 
অথবা 'নন্দার স্থান ত্যাঁজবে তখর্ন ॥ 

তুই কিনা প্রাতবাদে কিছ না কহিয়া । 
অত নিন্দা শুনে এল নীরব থাকিয়া 1” 
আরেক কাহনী থেকে বুঝে নিব ইয়া । 
ভকতের কি প্রকীত তাহা বুঝে নিয়া ॥। 
উপদেশ দানিতেন প্রভু পরমেশ। 
“সবারে না দানিতেন সম-উপদেশ ॥ 


অমৃত জাঁবন কথা 


নিরঞ্জন আতি উত্র গায়ে খুব শান্ত । 
্রীপ্রভূর "পরে তাঁর আবিচল ভান্ত ॥ 
একদা যখন এই অনুরাগী শিষ্য । 
চিল প্রভুর কাছে নায়ে উপাবিশ্য* ॥ 
অপর যাহারা ছিল সে-নায়ের মধ্যে । 
তাহারা অনেকে মালি” গদ্যে ও পদ্যে 
ঠাকুরের নিন্দাগান কারল আরম্ভ । 
তখন না করি, আর তিলেক বিলম্ব ॥ 
নিরঞ্জন কহিলেন সে-আরোহীব্‌ন্দে | 
“এখান থামাও সবে এসকল নিন্দে ॥” 
যাত্রীরা তখন তুলি" কলকল হাস্য । 
বিদ্রুপের ভঙ্গী দিয়া ভরাইল আস্য** ॥ 
নিন্দাও চাঁলল পুনঃ তাঁহারি সমক্ষে । 
এ-সকল নিরাখিয়া আরান্তম চক্ষে ॥ 
শেষের বারের মতো করিয়া সতকর্ণ। 
যান্লীদেরে কাহলেন নিরঞ্জন ভন্ত ॥ 
“এখান না থামাইলে ঠাকুরের নিন্দা । 
কাহাকেও রাখবনা জীবন্ত--জিন্দা ॥ 
এ-তরী ডুবায়ে দব এনদ?'র গভে।” 
একথা শ্রবণ কাঁর' নিন্দুকেরা সবে ॥ 
সানুনয়ে মেগে নিল ক্ষমাদয়া ভিক্ষা | 
গুরুকে নিন্দিলে দেয় কি প্রকার শিক্ষা ॥ 
তাই যেন দেখালেন ভকতপ্রবর । 

একথা শুনিয়া তবে প্রভু প্রেমধর ॥ 
নিরঞ্জনে ভর্খীসয়া স্নেহল ভাষায় । 
উনদেশছলে হেন কাহলেন তাঁয় ॥ 
কেনবা হইবে এতে এতখানি ক্রোধ ! 

যার ফলে রাহবেনা হিতাহত বোধ ॥ 
হীনব্দ্ধি লোকে সদা কত কিছ; বলে । 
তাহা ল"য়ে ভাবিলে কি এ-জীবন চলে ॥ 
“লোক নহে পোক এরা' এমতি চিন্তিয়া ৷ 
ও-সকল স্থলে যাব উপেক্ষা করিয়া ॥ 


* চাঁড়য়া ** মুখ 


৯৩৫ 


ভেবে দ্যাখ্‌, ও-নায়ের মাঝি ছিল যারা । 
নিন্দা করি কোন কিছু কহেনি তো তারা ॥ 
তাহ'লে কী-দোষে এ দীন মাঝিদাঁড়। 
নৌকাটি হারায়ে হবে পথের ভিখারী ॥ 
জলের দাগের সম সঙ্জনের রাগ । 
জনমিয়া সাথে সাথে মিলায় সে-দাগ ॥» 
বেকাঁত বিশেষে হেন শ্ররীষাকুর সাই। 
ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ দিতেন সদাই ॥ 
রম্ণী ভকত যারা তার কাছে যেত। 
তাহারাও এমত উপদেশ পেত ॥ 

কোন এক রমণীকে শ্রীাকুর কন। 
“ধরো, তব কোন এক পাঁরচিত জন ॥ 
অশেষ শ্রমেতে তোমা সহায়তা দেয় । 
তবে সে তোমার রূপে মুগ্ধ আতিশয় ॥ 
তিয়াগিতে না পারিয়া সে-রূপের মোহ । 
সে যাঁদ যাতনা পায় সদা অহরহ ॥ 
তুমি কি তাহার প্রাত দেখাইবে দয়া ? 
নাকি সেই দুঃখকম্টে থাঁকয়া অভয়া ॥ 
তাহার বক্ষেতে করি” তাঁর পদাঘাত। 
চিরকাল তার থেকে রাঁহবে তফাৎ 2 
যন্ত্র তত্র দয়া করা কভু ঠিক নয় । 
দেশ-কাল-পান্র ভেদে তা” করিতে হয় ॥৮ 
আরেক কাহিনণ এর গাঁহতেছি অন্ত্। 
হরিশ নামেতে ছিল এক যূবা ভন্ত ॥ 
সুন্দর গহণী আর এক শিশুপদুত্র | 
এ নিয়েই বাঁধা তাঁর সংসারের সূত্র ॥ 
অভাব নাহিকো তাঁর মোটা বন্ব্অনে । 
প্রভুর নিকটে আঁস' ধর্মলাভ জন্যে ॥ 
তাবর বৈরাগ্য ত্বরা লাভলেন মনে । 
দিবানীশ রন তাই শ্রীপ্রভূর সনে ॥ 
*বশ্রাগৃহ থেকে আসে কত আহবান । 
গৃহণা তাঁহার লাগ কাঁদিয়া ভাসান ॥ 


কিছুমাত্র ভুরুক্ষেপ না কায়া তাতে । 
হরিশ আছেন মাতি” নিজ সাধনাতে ॥ 
ঠাকুরের সেবাধ্যানে দিন যায় তাঁর। 
নিজগহহে তানি নাহি ফাঁরছেন আর ॥ 
ইহা হেরি” কহিতেন প্রভ্‌ প্রাণধন । 
“লোক যারা, জ্যান্তে মরা” হারিশ যেমন ॥৮ 
এ বারতা এল কভু হরিশের কাছে । 
তাঁহার সংসার-মাঝে যারা যারা আছে ॥ 
তাঁহার বিরহে সেই আত্মীয় স্বজন । 
অতাঁব দ:ঃখেতে দিন করিছে যাপন ॥ 
বিরহিন" ভাযাঁ তার অধরা হইয়া । 
অন্নজল দয়েছেন 'তয়াগ করিয়া ॥ 
যাঁদও ওকথা গেল হাঁরশের কানে । 
তিনি নাহ ফারলেন নিজগূহ পানে ॥ 
্্রীপ্রভু বাঁঝয়া নিতে হরিশের মন। 
বিরলে ডাকিয়া তাঁকে এইমত কন ॥ 
“গিহিণী মিছে তোর বিরহ-জবালায় । 
বারেকের তরে তাকে দেখা দিয়ে আয় ॥ 
কেই বা রয়েছে তার সংসার-মাঝারে । 
সামান্য একটু দয়া দেখাইলে তারে ॥ 
কতটুকু ক্ষাত আর ঘাঁটবে তাহায় |” 
হাঁরশ জবাবে হেন কাঁহলেন তাঁয় ॥ 

দয়া মায়া দেখানোর স্থান উহা নয়। 

এ স্থলে যাঁদ এবে দয়া করা হয় ॥ 
আভভ্‌ত হয়ে তবে মায়ার মোহেতে। 
প্রধান কর্তব্য যাহা ইহ জীবনেতে ॥ 
ভ্ীলয়া যাইতে হয় সেই সমহ্দয় । 
মম”পাঁর সে-আদেশ যেন নাহ হয় ॥৮ 
অতীব প্রসন্ন প্রভু ওমাত শুনিয়া । 
হাঁরশের কথা তাই উল্লেখ করিয়া ॥ 
ভন্তজনে বারংবার কহিতেন উহা । 
এইমত সদা মোর: প্রাণের বুয়া ॥ 


পরখিয়া লইতেন ভকতের মন । 

আবার এমত মোরা হেরি অনুক্ষণ ॥ 
ভকতের যেসকল ক্ষাতিকর তেম্টা* । 
সেসব নাশিতে প্রভু করিতেন চেস্টা ॥ 
নিরঞ্জন ঘৃত খায় বেশী পাঁরমাএ । 
তাই তাকে কাঁহলেন প্রভ্‌ ভগবান ॥ 
“প্রাতাদন খাস যদ অত অত 'ঘি। 
বাইরে আনবি তবে লোকের বৌনীঝ ॥” 
আবার কারোর ছিল আতিশয় নিদ্রা । 
শ্রীঠাকূর রুষ্ট আতি হেরি” সে-অবিদ্যা ॥ 
আবার পাড়বে কেহ চিকিৎসার শাস্ত্র । 
প্রেমময় শ্রীঠাকংওর তা-শ্ীনবামাত ॥ 

এ শাস্দ পাঁড়বারে বাঁরলেন তায় । 
ভকত নিষেধে তবে না-দলেন সায় ॥ 
সেকথা শ.নিয়া প্রভু বিরন্ত হইয়া । 
তিরস্কার কাঁর' তারে কাঁহলেন ইয়। ॥ 
“কোথায় তিয়াগ করি” কামনা বাসন] । 
ক্রমেতে লাঁভাঁব তই অধ্যাক্রঠেতনা ॥ 
সেমত প্রয়াস ৩নই শটে এ কারয়। | 
কামনা-বাসনা আরো াল বাড়াইয়া ॥» 
ভকতগণেরে হেন শিক্ষাদান করি” । 
'কান্ত নাহ থাকতেন প্রভ্‌ প্রেমহরি ॥ 
সততই এইমত লাঁখতেন সাই । 

ভকত লঁভিছে কত উন্নাতি-ভালাই ॥ 
এমত লাথতেন যে-উপায় দিয়া । 

তাহাই পঠাীঁথতে এবে যাইব গাঁহয়া ॥ 
ভকত প্রথম আস, প্রভুর সকাশ। 
যেশ্রদ্ধা তাঁহার প্রাত করিত প্রকাশ ॥ 
সেই শ্রদ্ধা দনে দিনে বাঁড়তেছে কিনা । 
নাক তাহা ক্রমে ক্রমে হইতেছে ক্ষীণা ॥ 
এসব নিতেন প্রভু পরখ করিয়া । 
সে-পরখ কারতেন এ-উপায় দিয়া ॥ 


১৩৬ ৷ তৃষা 


অমৃত জাঁবন কথা 


অধ্যাত্ব-শকাঁত ষাহা ধরেন প্রভুজা। 
সে-ভকত কতটা তা লইয়াছে বঁঝ" ॥ 
অথবা ভকতে তিনি কয়ে দেন যাহা । 
পুরাপুরি বিশোয়াস করে কিনা তাহা ॥ 
সে-সকল লাঁখতেন স্থির আঁখিয়ায় । 
পুনঃ হেন কারিতেন শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
তাঁহার সংঘের মাঝে যে ভকতগণ । 
লভিয়াছে আতি উচ্চ অধ্যাত্ম-জীবন ॥ 
নবীন ভকতে নিয়া তাদের 'নিয়ড়ে। 
পরিচয় করাতেন ধর্মলাভ তরে ॥ 
অধ্যাত্সের গভীরতা যাহাতে সে পায়। 
তার লাগ লইতেন ওমাঁত উপায় ॥ 
এইমত সঙ্গলাভে সুশিক্ষা লাভয়া । 
যোঁদন সে-ভকতটি বুঝে নিবে ইয়া ॥ 
অধ্যাত্ব-আদর্শ যাহা এজগতে রাজে । 
“সবেচ্চি প্রকাশ” তার ঠাকুরের মাঝে ॥ 
তখাঁন হইবে তার পূর্ণ ধম'জ্ঞান । 
এমত চিন্তিতেন প্রভু ভগবান ॥ 
নিশ্চয়ই শবাস্মত সবে ওমতি শুনিয়া । 
মনে তাই এই প্রশ্ন উঠিছে জাঁগিয়া ॥ 
প্রভুর মনে কি ছিল এমাতি বিশ্বাস ? 
1তাঁনই অধ্যাক্স-রাঞ্যে 'সবো্চি প্রকাশ? 22 
তাহার জবাবে তবে ইহা বলা যায়। 
সত্যই ওমাত সদা ভাবতেন রায় ॥ 
অলৌকিক দরশন ধ্যান তপস্যাতে । 
এইভাব জাগারত তাঁহার হিয়াতে ॥ 
অধ্যাত্ব-আদর্শ তাঁতে প্রকাশিত যাহা । 
অতাঁব, দুল“ভ আর অভিনব তাহা ॥ 
ইতিপূর্বে কখনও এইমত আর । 
প্রকাশিত হয় নাই কাহারো মাঝার ॥ 
এইমত বিশ্বাসেও পণ” তাঁর হিয়া । 
তাঁহার আদর্শ যারা গ্রহণ করিয়া ॥ 


৯১৮ 


গ'ড়ে নিবে তাহাদের অধ্যাত্ম-জীবন। 
সহজে কাঁরিবে তারা উন্নাতিসাধন ॥ 
তাইতো শ্রীপ্রভ্‌ মোর চাহতেন হেন। 
ভকত সকলে তাঁরে চিনে নেয় যেন ॥ 
এইকথা শ্রীঠাকুর বুঝাইতে গিয়া । 
ভকতগণেরে কভু কাহতেন ইয়া ॥ 
“ষে-মদ্রার চল্‌ ছিল নবাবাঁ আমলে । 
বাদশাহাঁ আমলেতে তাহা নাহ চলে ॥ 
যেভাবে বালব আমি চালিলে সে-ভাবে । 
সোজাসজ ঠিকস্থানে প'হছয়া যাবে ॥ 
শেষের জনম যার এই বসধায় । 
শন্ধ,মান্র সেইজনই আসয়া হেথায় ॥ 
এখানের ভাব নিতে হইবে সক্ষম |» 
নিজেরে দেখায়ে পুনঃ কন প্রিয়তম ॥ 
“তব ইন্ট বিদ্যমান ইহারি মাঝারে । 
তাঁরই চিন্তা হ'য়ে যাবে চীক্তলে ইহারে ॥ 
কাহার ধারণা কিবা তাঁহার উপর । 
জানিয়া লইতে তাহা প্রভ, গুণধর ॥ 
ভকতকে স্নেহভরে শুধান এমাতি। 
“ঁকরূপ ধারণা তুমি রাখ মোর প্রাতি 22” 
বিবিধ জবাব এর মিলিত যাহাই । 
তাহাই প্নীথর মাঝে এবে গেয়ে যাই ॥ 
'আপান যথার্থ সাধু” কেহ কয়ে দিত। 
“আপান ঈশবরভভ্ত* কেহবা কহিত ॥। 
“সুসিদ্ধ পুরুষ কেহ কাঁহতেন তাঁয়। 
“মহান পুরুষ” তানি কারোর ভাষায় ॥। 
কেহ কেহ বাঁলতেন 'ঈ*বরাবতার” । 
শ্রীঠৈতন্য' বলি, কেহ চিস্তত আবার ॥ 
কেহবা “সাক্ষাংশিব” কেহ ভগবান? । 
এইমত কাঁহতেন সব॥ভান্তমান ॥ 

ব্রাহ্মরা মানেন নাকোন্অবতারতত্ৃ& 
এইমত কথা তাঁরা করিতেন ব্যস্ত ॥ 


৯৩৭ 


অমৃত জীবন কথা 


দশ্্রীকৃফ। শ্রীবদদ্ধ, ঈশা আর গোড়ামণি । 
ইহাদের সমতুল আপনাকে গাঁণ ॥ 
যথার্থ ঈম্বরপ্রেমী” আপাঁন তো হন |” 
আরো কত কাঁহতেন কত ভন্তগণ ॥ 
খুত্টান ছিলেন এক উইলিয়মস* নামে । 
[তানি হেন কাহতেন প্রভ্‌ ঘনশ্যামে ॥ 
“আপাঁন ঈশবর-পনত্র যীশু প্রাণপাতি। 
যেন এক সদানিত্য চিন্ময় মূরাঁতি ॥৮ 
ঠাকুরের প্রাতি হেন নানা ভন্তগণ। 
ধাবধ ধারণা মনে কারত পোষণ ॥ 
*উই[িলয়মস*--বশ্বন্ত সূত্রে জানা যায়, এই 
ব্যাস্ত ঠাকুরের কাছে কয়েকবার যাতায়াত 
করিবার পরেই তাঁহাকে ঈশ্বরাবতার 
বাঁলয়া চ্ছির করিয়াছিলেন এবং তাঁহার 
উপদেশে সংসার ত্যাগ কাঁরয়া পাঞজাব 
প্রদেশের উত্তরে অবাস্থিত হিমালয় গ্িরির 
কোন একস্থছানে তপস্যাশদতে নিযনন্ত 
থাঁকয়া শরীরপাত করিয়াছিলেন ॥ 
পুনঃ হেন লখিতেন প্রভু গ:ণময় । 

ভকত কি এসব শ্‌নে শুনে কয় ॥ 

নাক উহা কাঁহতেছে নিজ-মন থেকে । 
ইহার কাঁহনী হেন হেথা যাই এঁকে ॥ 
পৃণশচন্দ্র এল যবে প্রভুর আগার । 
বেমান্র তের বর্ষ উত্তীর্ণ তাহার ॥ 
বিদ্যারসাগর নামে যেই মহাজন । 

1তাঁন এক বিদ্যালয় করেন স্থাপন ॥ 
স্থাপিয়াছিলেন উহা শ্যামবাজারেতে ৷ 
প্রধান শিক্ষক এর মহেন্দ্র নামেতে ॥ 
তাঁহার অভ্যাস এক ছিল এইমত। 
ঈ*বরেতে অনুরাগ ছান্র ছিল যত ॥ 
তাদের সন্ধান তিনি পাইতেন যবে। 
তাদেরে প্রভুর কাছে আনিতেন তবে। 


** শ্রীমহেন্দ্র গপ্ত-শ্রীম 


তেজচন্দ্র, নারায়ণ, বিনোদ, প্রমথ | 
হরিপদ, নরেনাঁদি* যেসব ভকত ॥ 
তাহাদেরে আনিলেন প্রভুর আগাণে। 
“ছেলেধরা মাস্টার” তাই কহে তাঁরে ॥ 
এ নাম শুনিয়া কন প্রভু গুণধাম । 
“ঠক ঠিক হইয়াছে মাস্টারের নাম ॥৮ 
তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র বাল** পূর্ণচন্দ্র । 
মাস্টার তাহাকে কার” অতাঁব পছন্দ ॥ 
একদা সে-ভকতকে অতাঁব গোপনে । 
উপাঁস্থুত করালেন প্রভুর ভবনে ॥ 
গোপনে একাষ“ তানি কারলেন কেন । 
সে-কথার জবাবেতে বলা যায় হেন ॥ 
পূরণ্ণের গৃহের কেহ জানে যাঁদ উহা । 
লাঞ্ছিত হইবে তবে শিক্ষক, পড়ুয়া ॥ 
যথারীতি এল পূর্ণ বিদ্যালয় ঘরে । 
সেথা থেকে একখানা গাড়ি ভাড়া ক'রে ॥ 
ঠাকুরের গৃহে এল গোপনে- চুপটি | 
আবার সে-বিদ্যালয় যবে হ'ল ছুটি ॥ 
তার আগে পৃণশন্দ্র বিদ্যালয়ে ফিরে । 
সেখান হইতে গেল আপনার নীড়ে ॥ 
তাকে হেরি" প্রত হঃয়ে প্রভু পরমেশ । 
স্নেহেতে দিলেন যবে নানা উপদেশ ॥ 
ভকতের ভাবাস্তর ঘটিল ঝটিতি। 

তারি ফলে জাগঁরিত পূরবের স্মৃতি ॥ 
তখাঁন বাঁঝল হেন বাল পুণন্দ্র। 
ঠাকুরের সনে তার কিরূপ সম্বন্ধ ॥ 
সেকথা বুঝিয়া নিয়া প্রেমে মাতোয়ারা | 
নয়নে বাহল তাই পুলকের ধারা ॥ 
ক্ষণপরে প্রভু তাকে জলযোগ দিয়া । 

1 রিবারকালে তাকে কাহিলেন ইয়া ॥ 
“যখাঁন সুবিধা হবে তখান সত্বরে । 
চলিয়া আসাঁব হেথা গাঁড়ভাড়া ক'রে ॥ 


১৩৮ ** বালক * ছোট নরেন 


অম'্ত 


সে-ভাড়া মিটানো হবে এখান হইতে |” 
ভকত চাঁলয়া গেল বিউভল চিতে ॥ 
ভন্তজনে কন পরে প্রভূ প্রিয়তম । 
“নারায়ণ অংশে হ'ল পূর্ণের জনম ॥ 
সত্গুণ বিরাজিছে তাহার ভিতরে । 
পুণের স্থানাট ঠিক নরেন্দ্রের পরে & 
ইহার পরেতে যবে স্বজ্পাঁদন যায় । 
্রীপ্রভূ ব্যাচল আত হেরিতে তাহায় ॥ 
নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য পাঠান তাহাকে । 
তে এই কার্য সদা গোপনেতে থাকে ॥ 
পূণকে হেরিতে এত ব্যাক:ীলত প্রভু । 
নয়নধারাতে তাঁর বক্ষ ভাসে কভু ॥ 
ভকতেরা উহা হেরি" বাস্মত অপার । 
তাঁহাদেরে কন তাই প্রেমের পাথার ॥ 
“এটুকু হেরিয়া তোরা এতটা বিস্মিত। 
নরেন্দ্রের তরে মোর যে-ব্যথা জাগিত ॥ 
তুলনা হয়না তার এ ব্যথার সাথে । 
একেবারে দিশাহারা হইতাম তাতে ॥” 
পুণরায় গাঁহ এবে আগেকার কথা । 
পূণেরি লাগিয়া প্রভু মনে পেলে ব্যথা ॥ 
দ্বপ্রহরে কলিকাতা যাইতেন ছুটে । 
সেথা গিয়ে কোন এক ভন্তগৃহে উঠে ॥ 
পূর্ণকে ডাকায়ে নিয়ে বিদ্যালয় থেকে । 
পূত্রসম আপনার কোড় "পার রেখে ॥ 
খাওয়ায়ে দিতেন তারে মাতৃস্নেহ দিয়া । 
একদা খাওয়াতে গিয়ে শুধালেন ইয়া ॥ 
“আমায় হেরিয়া তোর কিবা মনে হয় 2” 
ভকত হইয়া এতে বিগল-হদয় ॥ 

অপূর্ব প্রেরণাবশে দিল এ উত্তর । 
“আপনি তো ভগবান-_সাক্ষাৎ ঈশ*বর ॥৮ 
পূর্ণের জবাব শুনি" প্রভু নারায়ণ । 
অতীব 'বাস্মিত আর পুলাঁকতমন ॥ 


আশাব্বদি কার তারে স্নেহসহকারে । 
নানাবিধ উপদেশ দাঁনিলেন তারে ॥ 

এ বিষয়ে কহিতেন প্রেমের পাখার । 
“পিরবজনমে যার আছিল সংস্কার ॥ 
শুদ্ধসত্ব আছে আর যাহার মাঝারে । 
সেজন ওমত তাঁরে চিনে নিতে পারে ॥" 
যাঁদও বিবাহ করি প্রেমী পৃথচন্দ্র। 
সংসারেই আজাবন রহিলেন বন্ধ ॥ 
ঈশবরের "পরে রাখি' নিভ'রতা আত । 


'সাধনভজনে সদা রাখিতেন মাত ॥ 


মনেতে লইয়া আর তাঁর বিশোগাস । 
আভিমানহান হ'য়ে কারতেন বাস॥ 
আরেক দিবসে প্রভু কথোপকথনে । 
পরখ” নিলেন এক ভকতসূজনে ॥ 

বৈকুণ্ঠ তাঁহার নাম জানা যায় ইহা । 
প্রভুর গৃহেতে তানি ছিলেন বাঁসিয়া ॥ 
শ্রীগৌরাঙ্গ মাতোয়ারা নামসংকীর্তনে । 
এমত ছাবি ছিল প্রভ্‌র ভবনে ॥ 

বৈকৃষ্ঠে দেখায়ে উহা শ্রঁঠাকৃর কম । 
“দেখোছস্‌ ঈমবরেতে বিভোর কেমন !!” 
“ওরা সব ছোটলোক* ভক্তের ডীন্ত। 

“ও কথা বাঁলতে আছে !, কন প্রেমমূর্তি ॥ 
বৈক-ণ্ঠ কহিল তবে জবাবে তাহার । 
“মহাশয়, আমাদের নদীয়ায় বাড়ি ॥ 
বস্টম-ফস্টুম জানি ছোটলোকে হয় 1” 
ইহার জবাবে তবে কন গুণময় ॥ 

“নদায়ায় বাড়ি তোর ! পুনঃ নমি তোরে 
নিজেরে দেখায়ে প্রভু কাঁহলেন পরে ॥ 
“রামআদি কিছ; কিছু ভকতেরা যারা । 
অবতার বলি” একে ক'য়ে থাকে তারা ॥ 
তোর কিবা মনে হয় একথা কি সত্য 2” 
“সে তো ভারা ছোটকথা” কাহিল সে-ভন্ত ॥ 


৯৩৯ 


অমত 


ঈশবরের অংশরূপ সব অবতার । 

আপাঁন সাক্ষাংীশব--এভাব আমার ॥"” 
“বলছিস্‌ কিরে তুই”_ ঠাকুরের উীন্ত। 
ভকত ওকথা শুনি" দিল এই যস্তি॥ 
“আপানিই একাঁদন কপাল অন্তরে । 
শিবধ্যান কারবারে ক'য়েছেন মোরে ॥ 
সে-্যান হয়না মোর ধানেতে বাঁসয়া । 
তখন 'বাস্মিত হই এমাতি হেরিয়া ॥ 
আপনার সংপ্রসন্ শ্রীমূখমণ্ডল | 

আমার সম.খে যেন করে ঝলমল ॥" 
হাস্যভরে কাঁহলেন প্রভ: প্রেমার্ণব | 

“এ তুই বাঁলস কিরে-_ এ দেখি তাত্জব !! 
আমি তোর একগাছা আঁতি ছোট চুল ।” 
উহা যবে কহিলেন শ্রীপ্রভ্‌ অতুল ॥ 
ভকত হাসিয়া যেন দিল গড়াগাঁড়। 
পুনঃ হেন কাহলেন প্রভু নরহারি ॥। 
“তোর লাগি কতই না চিন্তা ছিল মোর । 
আজকে কাটিয়া গেল সেচিস্তার ঘোর 11৮ 
একথা শ্রীঠাকুর কাহলেন কেন । 

তাহার কারণ তবে রাঁহয়াছে হেন ॥ 
যেহেতু বৈক-ঠেনাথ রামকফদেবে । 
“সব্বেচ্চি আদর্শ বাঁল' নিয়েছেন ভেবে ॥। 
তাই উহা কাঁহলেন প্রেমঅবতারা । 
তাইতো এমত মোরা বাঁঝবারে পার ॥ 
“সবেচ্চি আদর্শ প্রভ্‌*-এইমত ভাব । 
সমুদয় ভকতের যাতে হয় লাভ। 

তার লাগ সদা প্রভ্‌ করিতেন চেস্টা । 
তাই হেন কাঁহতেন প্রভ্‌ উপদেষ্টা ॥ 
“সাধুকে দেখিয়া নীব সদা দিবারাতে । 
তারপরে 'বিশোয়াস স্থাপাবি তাহাতে ॥ 
উপদেশছলে সাধু ক'য়ে দেয় যাহা । 
সাধু নিজে মনেপ্রাণে মানে কিনা তাহা ॥ 


জাঁবন কথা 


ভাল ক'রে লখিয়া তা কারাব বিচার । 
কথা-কাজে, মনে-মুখে মিল নাই যার ॥ 
সে-সাধুতে করিবিনা বিশ্বাস স্থাপন | 
ইহার কাঁহনী এক আছে এমতন ॥ 
ওষধ দানয়া এক বালক-রুগীরে । 
বৈদ্জী কাঁহল হেন সেই রুগাঁটিরে ॥ 
“এবে যাও, ক্ষণবাদে এসো পুনরায় । 
তখন পথ্যের কথা কাহব তোমায় ॥৮ 
বৈদ্যের গৃহেতে ছিল গুড়ভরা হাঁড়ি । 
সাঁরয়ে ফেলিল তাহা খুব তাড়াতাড়ি ॥ 
ক্ষণপরে রুগী যবে এল পুনরায় । 
কাঁবরাজ গুড় খেতে বারিলেন তায় ॥ 
গৃহে যাঁদ গুড় রেখে উপদেশ দিত। 
সেবৈদ্যের কথা রুগী কভু না শুনিত ॥ 
সে-রুগী ভাঁবয়া নিত-_গুড় মন্দ নয়। 
নাহলে বৈদে;র ঘরে কেন উহা রয় ॥ 
ভকত সকলে ল'য়ে এরূপ শিক্ষা । 
শ্রঁঠাক্‌রে কারতেন নানান পরীক্ষা ॥ 
তাঁহার করম-আঁদি আচারণ যত । 

ঠিক ঠিক হয় কিনা তাঁর কথামত ॥ 
সুতাঁখন নজরেতে সে-সকল লাখ । 
নানাভাবে শ্রঁঠাকুরে নিতেন পরখি” ॥ 
তাহার লাগিয়া মোর প্রেমময় প্রভূ । 
আবদার-অত্যাচারও সাঁহতেন কভ্‌ ॥ 
ইহার দণ্টান্ত যাহা গ্রন্ছমাঝে উত্ত । 
ভকত যোগান্দ্রনাথ* তার সাথে যু্ত ॥ 
যোগেনের বহ কথা গ্রন্মাঝে পাই । 
তাই তাঁর পরিচয় আগে দিয়ে যাই ॥ 
সাবর্ণ চৌধুরী বংশে জনম তাঁহার । 
জনক নবানচন্দ্র বড় জমিদার ॥ 
দাখনেশবরেতে তাঁর গৃহ অবাস্থিত। 
পূজা পাঠে সেই গৃহ সদা মুখাঁরত ॥ 


১৪০ *%* যোগান্দ্রনাথ রার গৌধ;রী-্যোগেন 


অমৃত জীবন কথা 


সাধনকালেতে মোর প্রভু গুণময় । 
মাঝে মাঝে যাইতেন তাঁদের আলয় ॥ 
যোগেনের ছিল যবে কৈশোর সময় । 
বিবিধ কারণে তারা ক্রমে নিঃস্ব হয় ॥ 
বিনয়েতে সেষোগীন সদা ভরপুর । 
প্রকীতিটি ছিল তাঁর বড়ই মধুর ॥ 
বাল্যকাল থেকে তান চান্ততেন হেন । 
ধরার মানব তানি কভু নন যেন ॥ 
সুদ্‌র নক্ষত্রপুঞ্জে তাঁহার নিবাস । 
সেথা তাঁর সঙ্গী-সাথী করিতেছে বাস ॥ 
সম্যকরূপেতে তান কোধারপু্জয়ণী । 
স্বামীজা গেলেন তাই এইমত কাঁহ' ॥ 
“আমরা মিলিতভাবে যারা যারা রাহ । 
পূরাপুঁর কামাঁজৎ কেহ মোরা নাহ ॥ 
যোগীনই কেবলমান্র কামগন্ধহীন 1৮ 
সরল স্বভাবসিদ্ধ ভকত যোগাঁন 
মাঁশত সবার সনে সরল হয়ায় ৷ 

তাঁর লাগ শ্রীঠাকুর ভৎ্ণীসতেন তাঁয় ॥ 
যোগণীন ছিলেন নাকো মোটেই নিবেধি। 
তবে তাঁর ছিল কিছ অহংকার বোধ ॥ 
যৌবনে পাঁড়য়া এই ভকত অনন্য । 
প্রভুর দরশপুণ্যে হইলেন ধন্য ॥ 

প্রথমে যোঁদন প্রভু হোরলেন তাঁয়। 

এ ধারণা এল তাঁর মনের পাতায় ॥ 
“বহীদন আগে আধম ভাবের ভিতরে । 
হোরয়াঁছ যেই যেই, ভকতপ্রবরে ॥ 
ছ'জনা ঈশবরকোটা তার মাঝে যাঁরা । 
যোগশন তাদোর এক সমুজবল তারা ॥” 
প*থর ভিতরে আগে গাঁহয়াছ ইহা । 
যোগেন মরমাহত বাহ করিয়া ॥ 
তারপরে যা ঘাঁটল এ-বিষয় নিয়া । 
যোগণন এমত তাহা গেলেন কাঁহয়া ॥ 


“ব্যাথত হইয়া আমি মাতার ক্রন্দন । 
যেহেতু পাঁড়নু ঘোর বিবাহ-বন্ধনে ॥ 
এমত চীঁন্তয়া আম পাইতাম কষ্ট | 
“কোমল স্বভাব লাগ সাব মোর নম্ট ॥ 
এ-তীব্র বেদনা মোর আর নাহ পহে। 
আগের জীবনও আর 'ফারিবার নহে ॥ 
যত শীঘ্র মৃত্যু হয় ততই মঙ্গল ।" 
ওমাঁতি হতাশা মোরে দংাঁশত কেবল ॥ 
আর নাহি যাইতাম প্রভুর নিয়ড়ে । 
তান কিন্তু বারংবার ডাকাতেন মোরে ॥ 
তাতেও 'নঃশব্দে যবে রাঁহলাম আম । 
অপুবঁ কৌশল এক ধরলেন স্বাম? ॥ 
[ববাহ-বন্ধন মোর ঘাঁটল যখন । 

তার আগে মান্দরের কোন একজন ॥ 
তাহারি একটি দ্ুব্য কিনিবার তরে । 
একদিন কিছু টাকা দিয়েছিল মোরে ॥ 
দ্রব্য কিনে বেচেছিল দুই-চারি আনা । 
যখন পাঠান: তারে এ দ্রবাখানা ॥ 

বাক অর্থ তার সাথে দেইনি ফিরায়ে । 
শীঘ্রই পাঠাবো তাহা" ক'য়োছনু তায়ে ॥ 
ওকথা জানালো কেহ প্রভু প্রেমধরে । 
তাই তিনি এবারতা পাঠালেন মোরে ॥ 
“এ কেমন লোক তুই বুঝিনাকো ইহা । 
অপরের দ্রব্য কিনে তারি টাকা দয়া ॥ 
হিসাব-নিকাশ কিছু বুঝালিনা তায়ে । 
বাকী অর্থ-_তাও তুই দিলি না ফিরায়ে 
আশ্চয হইনু আমি ইহা ভাবিয়াও | 
কবে দাব সেই অর্থ -জানালিনা তাও ॥ 
আমার জাগিল এতে তীব্র আভমান । 
ভাবিলাম-_ এযে মোর ঘোর অপমান ॥ 
প্রেমময় প্রভু কিনা এতদিন পরে । 
জুয়াচোর অপবাদ দানিলেন মোরে !! 


৯৪৯ 


অমৃত জীবন কথা 


কোনরূপে আজ আম দেবালয়ে গিয়া । 
সমুদয় গোলমাল 'দিব 'মিটাইয়া ॥ 

আর না যাইব কভু দেবালয় পানে । 
মৃতসম হ"য়ে তাই এই অপমানে ॥ 
অপরাছে দেবালয়ে গেলাম চলিয়া ৷ 
সেথায় সুদূর থেকে হোরিলাম ইয়া ॥ 
প্রেমময় শ্রীঠাকুর ভাবাবিষ্ট হয়ে । 
পরিধেয় বস্ঘখাঁন বগলেতে ল"য়ে ॥ 
আমায় হেরিয়া দ্রুত অগ্রসার” আস” । 
কাঁহলেন মোরে হেন স্নেহলোরে ভাসি” ॥ 
“ববাহ করিয়াছিস তাতে কিবা শঙ্কা । 
এখানের কৃপা পেলে সে তো মারে ডঙকা ॥ 
লাখটা বিয়েও যাঁদ করে সেইজন । 
বিফল হয়না তব তাহার জীবন ॥ 
[িবাহেতে তোরও তাই ক্ষাতি হবে নারে । 
এই ইচ্ছা যাঁদ তুই জানাস্‌ আমারে ॥ 
ঈশবরে লাঁভাব তুই সংসারে থাঁকয়া । 
এখানে আপসিস্‌ তবে বধূমাকে নিয়া ॥ 
সেমতনই ক'রে দেবো তোকে আর তাকে । 
আবার এ-ইচ্ছা যাঁদ তোর মাঝে থাকে ॥ 
ঈশবরে লাভাঁব তুই সংসার ত্যাঁজয়া । 
তবে সেই বাসনাও দিব পুরাইয়া ॥৮ 
অর্ধবাহাদশা মাঝে থাক" প্রেমরায় | 
উহা যবে কাঁহলেন স্নেহল ভাষায় ॥ 
পরশমণির মতো সে-পরম বাক্য । 
বিনাশিল হতাশার বিদ্রুপ কটাক্ষ ॥। 
অশ্রদতলোচনে আমি প্রণামনু তাঁয়। 
সস্নেহে জড়ায়ে মোরে প্রেমিক শ্রীরায় 
আপনার গৃহে যবে ধীরেতে প্রাবস্ট। 
প্রবল শঙ্কায় আমি থাঁকয়া আঁবিম্ট ॥ 
প্রভুর চরণপানে চাহি” একদৃজ্টে । 
পয়সার কথা আম কাঁহন সেইজ্টে ॥ 


কান না দিলেন তাতে প্রভ্‌ প্রেমকান্তি 
হতাশ হৃদয় মোর লাঁভল প্রশান্তি ॥ 
প্রভুর সেবাতে এবে সখঁপয়লাছি প্রাণ । 
এভাবে সুখের দিন ক্লমে অবসান ॥। 
সংসারের কাজে এবে ক্রমে উদাসবন। 
মাতা মোরে কহিলেন কোনো একদিন ॥ 
“মন যাঁদ নাহ াীব অর্থউপাজনে | 
নিজেরে বাঁধাল কেন ববাহবজ্ধনে 2)” 
ইহার জবাবে আমি কাঁহলাম তাঁয় । 
“ববাহ করান আমি আপন ইচ্ছায় ॥ 
সাঁহতে না পার তব ক্লন্দণের জবালা। 
কন্ঠে আম পাঁরয়াছি ববাহের মালা ॥% 
মা তখন কাহলেন আত ক্োধভরে । 
“বিবাহের ইচ্ছা যাঁদ না হত অন্তরে ॥। 
বিবাহ কারি তুই আমার কথায় । 
সম্ভব বাঁলিয়া ইহা ধরা নাহ যায় ॥৮ 
নিবকি হইন? আমি ওমাত শুনিয়া । 
মনে মনে আর আমি কহিলাম ইয়া ॥ 
হায় বাঁধ ! যাঁর কষ্ট হেরিতে না পেরে । 
তোমাকেই চিরতরে 'দিয়োছিনু ছেড়ে ॥ 
তানই আজকে কনা স্নেহহীনাশীহস্তা | 
দুর হোক, আর কভু চিান্তিবনা ইহা ॥। 
মনে মূখে সংসারেতে কারো মিল নাই । 
কেবল প্রভুর মাঝে ব্যাতিক্রম পাই ॥ 
সেহাঁদন থেকে মোর সংসারের 'পরে । 
বীতরাগ * জনাঁমল মনের ভিতরে ॥ 
এরপরে গিয়া আমি প্রভূর সকাশ । 
মাঝে মাঝে কাঁরতাম সারা নিশিবাস 11” 
এঘটনা থেকে তাঁর রাত্রবাস সুর; । 
একদিন ভন্তসনে বসিয়া শ্রীগুরু ॥। 
কারলেন নানাবিধ ধর্মআলাপন । 
তারপরে একে একে সে-ভকতগণ ॥ 


৯৪২ তশ্রদ্ধা 


গোধূলির আগমনে গৃহে গেল ফিরে । 
যোগান পাঁড়য়া গেল এচিন্তার ভীড়ে ॥ 
রাতে কেহ না থাকিলে ঠাকুরের ধারে । 
কোনো কিছ; লাগ তাঁর কম্ট হ'তে পারে ॥ 
তাইতো নিশিতে 'তাঁন রবেন হেথায়। 

উহা শুনি” সপ্রসন্ন শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
' দরশাট ঘাঁটকা যবে সেই বিভাবরা। 

রান্লিকার জলযোগ সমাপন করি ॥ 

দুজনেই চলিলেন শয়নের তরে । 

যোগেনও শায়িত সুখে ঠাকুরের ঘরে ॥ 

দ্বিপ্রহর নিশি যবে কলমে অবসান । 

শয্যা ত্যজি' উঠিলেন প্রভু ভগবান ॥ 

[ক কারণে যেন তান যাবেন বাহরে । 
যোগীনের পানে তাই তাকালেন ফিরে ॥ 
যোগান ঘুমায়ে আছে-চেতনা নাহিরে। 
শরীপ্রভূ একাই তাই গেলেন বাহিরে ॥ 

যোগেনের নিদ্রা তবে অতিশয় কম। 

বাহিরে গেলেন যবে প্রভু প্রিয়তম ॥ 

যোগান ক্ষাণক পরে জাগিয়া উঠিয়া | 
'বাস্মিত হইল আত এমাতি হেরিয়া ॥ 

গৃহের দুয়ার যেন নাই আর বন্ধ । 

শয্যাতেও নাই এবে প্রভু পরানন্দ ॥ 

তারপরে এ বিষয়ে ঘ'টোছিল যাহা । 

যোগীন নিজেই হেন ক'য়েছেন তাহা ॥ 

“তখন গভীর রাতি , সকলি নিদ্রায় মাত 
দিবসের শ্রান্তি ক্লান্তি করিতেছে নাশ। 

কাছে কিংবা দুরে ধুধূ নিশাচর পাখি শুধু 
আপন সঙ্গীতধ্ধনি করিছে প্রকাশ॥ 
ভনুতুম ভুতুম” কার, তুলিতেছে হকি। 
উাঁচং জবাব দিতে বিল্লারাও সেনিশীথে 
ঝঝি-রবে দিতেছিল অবিরাম ডাক ॥ 


৯৪৩ 


অমৃত জাঁবন কথা 


পান্র্সলিলা গঙ্গা কুলক.ল হাসারঙ্গা 
মৃদুনত্যছণ্দ লয়ে আপনার অঙ্গে । 
কোথাওবা এঁকে বেঁকে কোথাও বা খজ-* থেকে 
মিলিবারে চালয়াছে সাগরের সঙ্গে ॥ 
মাঝে মাঝে নিদ্রা ছাড়” কিছ, বক্ষ গান ঝারি 
তুলিতেছে নিশীথের শব্দ মর্মর। 
সদরে নিকটদূরে প্রহরাঁরা ঘুরে ঘুরে 
'কে জাগে, কে জাগে বাল" জাগিছে প্রহর ॥ 
নিশার চান্দ্রমা উঠ” আকাশে রঃয়েছে ফুটি? 
আঁধার গিয়েছে টুটি* আলোর ছটায়। 
উজবল জোছোনারাশি ধরণীর বুকে আপস, 
বিধৌত কাঁরছে সবি নিজ মাহমায়। 
গভীর নীশতে হেন কোথাও স্তধ্ধতা যেন 
কোথাও উঠিছে রব নীরবতা ভোঁদ? 
এহেন নিশীথকালে এমাত চিন্তার জালে 
আচ্ছন হইল মোর হৃদয়ের বেদী ॥ 
শ্রীযাকুর নিশি জাগি” কোথায় কিসের লাগি 
শখ।া ত্যাঞ্জ গিয়েছেন এগভগর রাতে। 
গাড়? ও গামছাটা যে রাঁহয়াছে গ্‌হমাঝে 
তবে বুঝি গিয়েছেন পদচালনাতে ॥ 
এমাত চিন্তায় ডাব”  ব্যাক;ল হইয়া খুবই 
বাহিরে এলাম আমি শয়ন ত্যঁজয়া । 
রজশনদ্র চন্দ্রালোকে এ-দুটি সন্ধানী চোখে 
দেখিতোছিলাম সব চোৌঁদিকে চাঁহয়া ॥ 
কভু আঁখি স্থির পাঁখ” কভ,বা ঘুরায়ে আঁখি 
কভবা ক্ষণিক ভেবে চক্ষু দুটি বুঁজ? ॥ 
এই ধারে এ ধারে চাঁহলাম বারে বারে 
প্রভূরে কোথাও তবে না গেলাম খুঁজি ॥ 
কোথাও না দেখে তারে পাড়নু এ-সন্দভারে 
তবে কি গেলেন প্রভু নহবত ঘরে ! 
এহেন গভীর রাতে আপন ভাষরি সাথে 
[তান বুঝ মালবেন নিাঁশবাস তরে ॥ 

* সোজা 


আবার 'বিস্ময়ভরে 
একেও সম্ভব বলে 
চ*বর বাঁলয়া যাঁরে 
তিনিও মোদেরে হেন 
ওমতি চিন্তার সনে 
[তানি কেন না হবেন 
এ ধরার সাধুসন্ত 
সকলেই ফাঁক দিয়ে 
বাহরে সাজিয়া সাধু 
নিবোঁধের অর্থকাড় 
আমরাও আবরত 
কাঁরতোছ ঠাকুরের 
যা কিছু বলেন তানি 
মুখে কাজে এজগতে 


অমৃত 


নিলাম এচিন্তা ক'রে 
ধরা যায় নাক! 
পুজি মোরা শ্রদ্ধাভারে 
দিতেছেন ফাঁকি !! 
এ ভাবনা এল মনে 
ফাঁকি-ধান্ধাবাজ ? 
যাঁদের নাঁহকো অন্ত 
সারিতেছে কাজ ॥ 
ছড়ায়ে কথার যাদু 
কারছে শোষণ । 
অবোধ-মুখের মতো 
চরণ-লেহন ॥ 
সাঁখ তাহা ছনামীন 
কারো মিল নাই । 


[তাঁনও সাধুর বেশে নানা মধূ-উপদেশে 


আমাদেরে ভুলাইয়া রাখেন সদাই ॥ 
যাহোক আজ এ ফাঁকে বাঁঝয়া লইব তাঁকে 
যতই কঠোর ঘৃণ্য হোক এই কাজ। 


লঙ্জা ঘণা দুরে রেখে তাঁহাকে নিবই দেখে 
কিছুতে একাজে আমি থাঁমবন। আজ ॥ 


এমত সংকল্প ল:য়ে 
বারান্দার একপা্বে 
কোনাঁদকে আর নাহি 
নহবত পানে শুধু 
কিছুক্ষণ এইমত 
পদধ্বান প্রবেশিল 
চটচট্‌ শব্দ এল 
আবার সে-চন্দ্রালোকে 
শ্রীঠাকুর আসিছেন 
ক্ষণকাল অবসানে 


স্থির হ'য়ে দাঁড়ালেন 


সত্কোচাঁবহান হ'য়ে 
দাঁড়াইয়া থাঁক?। 
কিছুই দেখনু চাহ" 
রাখলাম আঁখি ॥ 
কমে ক্রমে যবে গত 
শ্রবণ মাঝার। 
বার হন প্রভু রায় 
সেই পাদনকার ॥ 
এমতি পাঁড়ল চোখে 
পণ্বটাঁ থেকে। 
আমার সমুখপানে 
মোরে সেথা দেখে ॥ 


জাঁবন কথা 
শুধালেন মোরে হেন “হেথায় দাঁড়য়ে কেন? 
নীরবে আমায় তুই লাঁখাছলি বুঝ ?” 
ল্াজেতে ঘৃণাতে ভয়ে স্তব্ধ জড়সড় হ'য়ে 
কা কাহব তাহা আর না পেলাম খাঁজ? ॥ 
এমাতি ভাবনাঘোর তখন জাগল মোর 
অন্তযামী সাব বুঝি নিলেন জানিয়া । 
এমত বুঝে নিয়া কিছু আর না কাহয়া 
দাঁড়ায়ে রহনু আমি নিবাক হইয়া ॥ 
অজ্জানে ছিলাম অন্ধ এবার কাটায়ে সন্দ 
কি কারব নাকরিব না পেলাম দিশে। 
কুঁচন্তার অভিমানে বড় ব্যথ। এল প্রাণে 
মাটর সঙ্গেতে যেন রাঁহলাম মিশে ॥ 
শ্রীঠাকূর হেসে হেসে আরো মোর কাছে এসে 
কিছুমান অপরাধ না কাঁর' গ্রহণ। 
সব শংকা বিনাশয়া প্রবল আশ্বাস দয়া 
স্নেহভরে কহিলেন এমাঁত বচন ॥ 
“যা তুই কারাল আজ কিবা তাতে শংকা লাজ 
সাধুকে দৌখিয়া নাব 1দবসে ও রাতে । 
পরীক্ষাণীনরপক্ষা ক'রে বিচার কারাবি পরে 
তারপরে বিশোয়াস স্াপিবি তাহাতে ॥” 
এত কাঁহ? স্নেহভরে সঙ্গে করে লে মোরে 
অগ্রসর হইলেন নিজগৃহ পানে । 
যাঁদও চলাছি সাথে এ-চিন্তা হৃদয়পাতে 
কেন বা টানিছ প্রভু এ-হশন সন্তানে ॥ 
আবার ভাবিনু আম কোথায় গিয়েছি নামি, 
মনুষ্যত্ব বলে কিছ? আছে কি আমাতে। 
এইমত অনুতাপে অসহন পরিতাপে 
বিনিদ্র ছিলাম আম সোঁদনের রাতে ॥” 
এইমত ঘটনাটি ঘাঁটল যোদন। 


যোগানের মনপ্রাণ এচিন্তায় লীন ॥ 
গুরংপদে সমার্পয়া মম তন মন । 
তাঁহাকে সোবব আমি সারাটিজীবন ॥ 


১৪৪ 


অমৃত জাঁবন কথা 


যেই ঘৃণ্য পাপে মোর কলুষিত চিত্ত । 
এভাবে কাঁরব আমি তার প্রায়শ্চিত্ত ॥ 
ক'রেছেনও সেইমত যোগান্দ্র মহান । 
শ্রঠাকুরে সোবলেন সাপ, মনপ্রাণ ॥ 
অতঃপর প্রভু যবে ত্যাঁজলেন তন* । 
শ্রীমাতাকে সোবিলেন সারাটিজীবন ॥ 
তাবর বৈরাগ্য ছিল তাঁহার মাঝার । 
ভকতি ও জ্ঞানে তাঁর সম অধিকার ॥ 
সমাধি ধেয়ানে পটু এই যোগীবর । 
ঠাকুরের সংঘে যত সন্যাসীপ্রবর ॥ 
তাঁহাদের স্বলপঞ্জনই যোগেনের মতো । 
আগঠ্ারশ নিরানই** যবে সমাগত ॥ 
দেহরক্ষা কার” এই যোগ? মহোদয় । 

, পরমপদেতে গিয়া নিলেন আশ্রয় ॥ 
নরেন্দ্রের কথা এবে করিব কাত'ন। 
চাশ্ততেন এইমত প্রভু সনাতন ॥ 
“সাহস, সংযম, বীর্ঘ ধমে অনুরাগ । 
মহৎকরম লাগ আপনারে ত্যাগ ॥ 
এইমত আছে যেই গুণ সমুদয় । 
প্রদীপ্ত হইয়া তাহা নরেন্দ্রেতে রয় ॥৮ 
পুনরায় চাক্তিতেন প্রভু প্রিয়তম । 
সাধারণে ক'রে থাকে যে-হাঁন করম ॥ 
নরেন্দ্র যাবেনা কভু সে-সকল কাজে । 
সত্যানঘ্ঠা আর যাহা তাহাতে বিরাজে ॥ 
সেইমত সত্যানষ্ঠা দেখা নাহ যায় । 
শ্রীপ্রভূর আত আস্থা তাঁহার কথায় ॥ 
তাইতো ভকতে হেন কাহিতেন প্রভু | 
“নরেন্দ্রের এসময় আসবেই কভ; ॥ 
এমনাক ভুলেও সে কহিবেনা মিথ্যা । 
আরো যাহা কাঁহতোছি ঘটিবেই ঠিক তা ॥ 
সংকল্প ধাহাই তার উঠবে জাগিয়া । 
কভ; তাহা যাইবেনা বিফল হইয়া ॥ 


* দেহ ** নিরানব্বই 


৯৪) 


নিশ্চিত হইবে সাব সত্যে পারণত 1৮ 
তাই তাঁকে কাঁহতেন প্রভ্‌ তথাগত ॥ 
“কায়মনোবাক্য দিয়া যেভকতজন । 
সত্যর্প ঈশ্বরেতে সদা রাখে মন ॥ 
ভগবান লভিবে সে- সুনিশ্চিত ইহা 1৮ 
পুনরায় শ্রীঠাকুর কহিতেন ইয়া ॥ 
“কায়মনোবাক্য দয়া যে-ভকতজন । 
দ্বাদশ বংসর করে সত্যের পালন ॥ 
সত্যের সংকল্প নিয়ে সতত সে রয় । 
সংকল্প তাহার কভু ভঙ্গ না।হ হয় ॥* 
নরেন্দ্রের উপরেতে প্রভহ শ্রীনিবাস । 
মনেপ্রাণে রাখিতেন কত বিশোয়াস ॥ 
তাহার কাহনী এক এইমত আছে । 
একদা শ্রীপ্রভ্‌ কন ভক্তদের কাছে ॥ 
“ঁপপাসা মিটানো লাগ চাতক যেমন । 
মেঘের পানেতে স্থাপি” সতৃষ্ণ নয়ন ॥ 
মেঘেরি উপরে সদা নিভ'রতা রাখে । 
ভকতও সেইমত সদা ক'রে থাকে ॥ 
আকুল বাসনা তার যাহা ওঠে জাগি” । 
সে-সব বাসনা তৃষা মিটানোর লাগ ॥ 
ঈশ্বরের "পরে রাখে পূর্ণ নিভ'রতা |» 
নরেন্দ্র শুনিয়া তবে এমত কথা ॥ 
কাহলেন এইমত শ্রীপ্রভুর কাছে । 
“যাঁদও বা এইকথা প্রচলিত আছে ॥ 
চাতক কেবলমাত্র মেঘবার খায় । 
অন্যজলে কভু নাহ পিপাসা মিটায় ॥, 
আমার চোখেতে কিন্তু ইহা পড়ে যায়। 
চাতকেরা কভ, কভদ অন্যজলও খায় ॥১ 
ইহা শুনি” কাহিলেন প্রভ্‌ বরণায় । 
“অপর পাখির মতো চাতক পাখিও ॥ 
অন্যবার কভু কভু পান ক'রে থাকে । 
একথা যে বিউভল করিল আমাকে ॥ 


১৪৫ * বিফু 


অমৃত জীবন কথা 


শুনিয়া এসেছি যাহা এতকাল ধ'রে। 
মিথ্যা হ'য়ে গেল তাহা এতাঁদন পরে !! 
1নজচোখে এ ঘটনা দেখেছিস তুই । 
তাহ'লে কেমনে আর সন্দ করি মুই ॥৮ 
এন্দবন্দধ উদয় এবে প্রভুর মাঝারে । 
“ওমত প্রবাদ যাঁদ মিথ্যা হ'তে পারে ॥ 
অপর ধারণা মোর যাহা যাহা রয়। 
হয়ত বা সেইগনুলি সাবি সত্য নয় ॥৮ 
ঠাকুর বিষন্ন যবে ওমত 'চিন্তয়া ৷ 
স্বল্পাঁদন পরে গেল এমত ঘটিয়া ॥ 
নরেন্দ্র প্রভুরে ডাকি" ভাগখরথী-পাড়ে । 
অঙ্গুলী নিদ্দেশ করি” কাহলেন তাঁরে ॥ 
“এ যে ওাঁদকে দিন চোখের দীষ্টটা । 
দেখেছেন-_-কাঁ আনন্দে চাতক পাখিটা ॥ 
ধীরে ধারে গঙ্গাজল কাঁরতেছে পান ।” 
ক্ষণিক তাকায়ে নিয়া প্রভ্‌ ভগবান ॥ 
নরেনেরে কাঁহলেন চাহ" তাঁর দিকে । 
“ওখানে চাতক কোথা --ওষে চামচিকে ॥ 
ওরে শালা ! তুই কনা চামাঁচকেটাকে । 
চাতক বাঁলয়া দিয়া বুঝালি আমাকে ॥৮ 
এত কাঁহ" হোহো ক'রে হাঁসিলেন রায় । 
পুনঃ হেন কাঁহলেন গম্ভীর ভাষায় ॥ 
“সেদিন ওসব কথা শুনি' তোর মুখে । 
কতনা দুশ্চিন্তা সন্দ জেগেছিল বুকে ॥ 
সে-সব দশ্চন্তা আজ কাটল আমার । 
দূর শালা! তোর কথা শ্বানব না আর ॥৮ 
সদা ইহা দেখা যায় সমাজের বুকে । 
সকলে কোমল হয় নারীর সমখে ॥ 
নরেন্দ্রেতে এ ভাব জাগিতনা কভু । 
'চাস্ততেন তাই হেন প্রেমময় প্রভু ॥ 
“নারীর রূপেতে হ'য়ে আত্মহারা ভারা । 
নরেন্দ্র যাবেনা কভু নিজপথ ছাড়ি' ॥৮ 


শ্রীন-ত্যগোপাল নামে যে-ভকত রয়। 
ভাবের সমাধি তাঁর ঘন ঘন হয় ॥ 
নারীরা তাঁহারে যবে সেবাযত্র করে। 
আত্মহারা হ,য়ে যেন গড়ায়ে সে পড়ে ॥ 
নরেন্দ্র ওসব কভু ভাল নাহ বাসে। 
যেকোন যুবত'ঁ এলে তাঁহার সকাশে ॥ 
যাঁদও না দেয় কিছদ ম:খেতে কহিয়া । 
'বিরন্ত হইয়া থাকে ঘাড় বাঁকাইয়া ॥ 
বিরান্তি প্রকাশ ক'রে কয়ে দেয় যেন। 
উহারা আবার সব এইখানে কেন ॥ 
কোমলতা [ছলনাকো নরেন্দের মাঝে । 
এইকথা বলা কিন্তু কও: নাহ সাজে ॥ 
নরেন্দ্রের মুখপানে তাকায়ে তাকায়ে । 
একদা শ্রীপ্রভূ হেন কাঁহলেন তীঁয়ে ॥ 
“যাদের ভিতরে সদা শুচ্কজ্ঞান রয় । 
তাহাদের আঁখ কভু ওমত না হয় ॥ 
রমণনীসুলভ ভাব *ভকাঁতির যাহা । 
তোর জ্ঞানে অনুক্ষণ মিশে আছে তাহা ॥ 
কেবল পুরুষোঠিত ভাব যার মাঝে । 
তাহার অঙ্গেতে যেই স্তনবেটা রাজে ॥ 
কালো দাগ থাকেনাকো সেই বোঁটা ঘিরে । 
এ দাগ ছিলনাকো পার্থ মহাবীরে ॥৮ 
কতনা ভাবেতে আরো প্রভ্‌ দরাঁদয়া । 
নরেনেরে লইতেন পরীক্ষা করিয়া ॥ 
তাহার দু'এক কথা কাঁহব সবারে। 
নরেন্দ্র আঁসিলে কভড প্রভুর আগারে ॥ 
শ্রীঠাকুর তাঁকে নিয়ে হইতেন ব্যন্ত। 
পুনঃ ইহা লাখতেন ভকত সমস্ত ॥ 
নরেন্দ্র আসিতেছেন প্রভুর নিয়ড়ে । 
দুর থেকে প্রভু উহা নিরীক্ষণ ক'রে ॥ 
* যেসব ভাব রমণাীরা সহজে লাভ কারিতে 
পারেন । যেমন- মধ্দর ভাব ইত্যাদ । 


৯৪৬ 


অমৃত জাঁবন কথা 


“এ ন--এ ন' কহি? এমতন । 
তৎক্ষণাৎ হইতেন সমাধিমগন ॥ 

ভকত নরেন্দ্র বে কিছাদিন ধরে । 
যাতায়াত কারছেন ঠাকুরের ঘরে ॥ 
কোনো এক 'দিবসেতে ঘ'টে গেল হেন। 
শ্রীপ্রভু তাঁহার প্রাত উদাসীন যেন ॥ 
নরেন্দ্র আগোঁর মতো আসিয়া হেথায় । 
শ্রঠাকুরে প্রণমিয়া শ্রদ্ধাল? হিয়ায় ॥ 
উপাঁবন্ট হইলেন যথোচিত স্থানে । 

প্রভু কিন্তু না তাকায়ে নরেন্দ্রের পানে ॥ 
দেখায়ে দিলেন যেন এই ভাবটাই । 
নরেনের সঙ্গে তাঁর পারচয়ই নাই ॥ 
নরেন্দ্র বসিয়া সেথা ক্ষণকাল তরে । 
ভাবেতে আছেন প্রভৃ--এই চিন্তা ক'রে ॥ 
হাজরার সকাশেতে গেলেন চলিয়া । 
সেথা বাঁস' তার সনে আলাপে মাতয়া ॥ 
মাঁজতেছিলেন যবে তামুকের টানে । 
আবার প্রভূর কথা গেল তরি কানে ॥ 
ভন্তুসনে প্রভূ বুঝ আলাপনে রত। 
নরেন্দ্র নিবিড়মনে চিন্তি” এমত ॥ 
দূতসারে পুনরায় গেলেন সেথায় । 

প্রভু কিন্তু কোনো কথা না কিয়া তাঁয় ॥ 
শ্রীমখ ফিরায়ে নিয়ে--না বসিয়া আর তো। 
শয্যাপরি তৎক্ষণাৎ এলালেন গান্র ॥ 

ক্রমে দিবা অবসান সমাগত সন্ধ্যা । 
পূর্ববৎ রয়েছেন শ্রীঠাকদর নন্দা* ॥ 
অতঃপর শ্রীঠাক:রে প্রণাম করিয়া । 
নরেন্দ্র আপন-গৃহে গেলেন চাঁলয়া ॥ 
এরপর সপ্তাঁদন ক্রমে যবে পার । 

নরেন্দ্র প্রভুর গৃহে হাজির আবার ॥ 
আগোঁর মতন তবে অবহেলা পেয়ে । 
[ফাঁরয়া গেলেন 'তাঁন আপনার গেহে ॥ 


+ বিফ, 


এমত গেলেন সেথা কাতপয়বার । 
প্রাতিবারই পাইলেন এক-ই ব্যবহার ॥ 
তবে এক ব্যাতিক্রম আছে এইমত। 
ঠাকুরের গৃহে যেতে নরেন্দ্র ভকত 
যাঁদ কভু কারিতেন যথেষ্ট 'বিলম্ব। 


ঠাকুরের আস্িরতা হইত আরম্ভ ॥ 


নরেনের বাঁড় তাই লোক পাঠাইয়া । 


তাঁহার কৃশল-আঁদ নিতেন জানিয়া ॥ 
নরেন্দ্র যাদও পান এই ব্যবহার । 

মনে কিন্তু বিন্দুমাত্র ক্ষোভ নাই তাঁর ॥ 
খোলা মনে কাঁরছেন গমনাগমন । 


একাঁদন প্রভু তাঁরে এইমত কন ॥ 

“তোর সঙ্গে কোনো কথা বলিনাতো মুই । 
তবুও হেথায় কেন আসাছস্‌ তুই 22৮ 
নরেন্দ্র দিলেন তবে এজবাবখানি 
“শুনিতে আঁসনা আম আপনার বাণী ॥ 
আপনাকে মনে মনে খুবই ভালবাসি । 
তাই শুধু আপনাকে দেখিতেই আসি ॥৮ 


প্রসর হইয়া প্রভূ তাঁর ওকথায়। 
পূনরায় এইমত কাঁহলেন তাঁয় ॥ 


“পরাক্ষা করিনু তোরে এই খেলা খেলে। 
পালাইয়া যাস কিনা অবহেলা পেলে ॥ 


এতখানি অবহেলা এত অযতন। 


১৪৭ 


সহিতে পারত নাকো অন্য কোনজন ॥ 
ধিক্কারে এখান থেকে পালাইত কবে । 
সাথে সাথে রেগে গিয়া, মনের গজবে 
হয়ত আমাকে ক"য়ে অভদ্র বেহায়া । 
আর নাহ মাড়াইত এঁদকের ছায়া ॥৮ 
আরেক কাঁহনা হেথা ধাঁরতোছ তুলে । 
একদা বসিয়া প্রভু পণবটামূলে ॥ 
নরেন্দ্রেরে কাঁহলেন এমাঁত বয়ান। 
“আমার ভিতরে আছে বিভূতি নানান ॥ 


অমৃত জাঁবন কথা 


সেসকল তোরে আম দিতে চাই এবে । 
'নাব কিনা 'নাঁব তাহা, দ্যাথ্‌ তুই ভেবে ॥” 
নরেন্দু প্রভুরে তবে শুধালেন ইয়া । 

“ঈশবরে কি পাওয়া যায় ও-বিভূঁতি দিয়া ? 
ঠাকুর দিলেন তবে এমত জবাব । 

“যাঁদও হয়না ওতে ভগবানলাভ ॥ 

অসাধ্য সাধিত হয় ও-সকল দিয়া 1” 

নরেন্দ্র জবাবে তবে কহিলেন ইয়া ॥ 
“তাহ'লে ওগুলো সব থাক আপনারি। 
আমার ওসবে নাই কোন দরকার-ই ॥” 
একথা শ্রবণ কারি শ্রীপ্রভু্‌ শরণ্য* । 

মনে মনে হইলেন অতীব প্রসন ॥ 


সংসারে ও ঠাকুরের কাছে নরেন্্রনাথের 
শিক্ষা- প্রথম পাদ 


নিজের তুলনা করি' নরেন্দ্রের সনে। 
শ্রীঠাকূর ক'য়েছেন কোনো একক্ষণে ॥ 
“নরেন্দ্রের মাঝে যেটা, সেটা হ'ল মন্দা । 
মাদ'টা রয়েছে আর এদেহে আবদ্ধা ॥” 
এদেহ বাঁলতে প্রভু নিজেরে বুঝান। 
পুনঃ হেন ক"য়েছেন প্রভ্‌ ভগবান ॥ 
“তাইতো নারাঁর ভাব এ-দেহের মাঝে । 
পুরুষের ভাব সদা নরেন্দ্রে বিরাজে ॥ 
গুড় অর্থ কিবা আছে ইহার মাঝার । 
এ দাসের পক্ষে তাহা বুঝা আঁত ভার ॥ 
একটি অরথ তবে হ"য়ত বা ইহা । 
ভগবান লাভ হয় যে-উপায় দিয়া ॥ 
সেউপায় লেখা আছে শাস্দের ভতরে ৷ 
কেহ উহা শুনে আর বিশোয়াস করে ॥ 
কেহ তা গ্রহণ করে বিচার করিয়া । 
প্রভ্‌ কিন্তু গুরুমুখে ওসব শুনিয়া ॥ 
গুরুর কথাতে রাখি” বিশোয়াস আত । 
সেসবের অনুষ্ঠানে হইতেন ব্রতী ॥ 
* রক্ষাকতা 


নরেন্দ্রের আচরণ আরেক প্রকার । 

যাহা তান পাঁড়তেন শাস্বের মাঝার ॥ 
বিচার কাঁরয়া তাহা িজব্দাদ্ধ দিয়া | . 
তারপরে সেইসব নিতেন মানিয়া ॥ 
এমত চিন্তিয়া বুঝি প্রাণের বুয়া । 
তাঁহাদের দ;জনারে কাঁহতেন উহা ॥ 
[বচারেতে সে-নরেন যাইতেন কেন। 
তাহার কারণ বুঝি রাহয়াছে হেন ॥ 
নরেন্দ্র গেলেন যবে প্রভুর গৃহেতে । 
নানাশাস্্ পড়েছেন তাহার আগেতে ॥ 
প*ড়েছেন ভারতীয় শাস্ত্র ইীতিহাস। 
ইংরাঞ্জীর কাব্যেতেও মিটাইয়া আশ ॥ 
সসাহত্য পঞ্ড়েছেন কত কত আরো । 
এমত ভাবাট তাই তাঁর মাঝে গা ॥ 
'বাদ্ধি দয়া আগে সাব বিচার করিয়া । 
তারপরে সে-সকল লইব মানিয়া ॥ 
বিচারে অভ্যাস তাঁর এত হ'ল কেন। 
আরেক কারণ তার রহিয়াছে হেন ॥ 
পিতৃদেব সুশিক্ষিত পাশ্চাত্য শিক্ষার । 
অজ্ঞতা আছিল তাঁর সংস্কৃত ভাষায় ॥ 
পারস্যের কাব 'যাঁন হাফেজ নামেতে । 
তাঁহার কবিতা পাঁড়' নানা সময়েতে ॥ 
তার সাথে মাঝে মাঝে বাইবেল পাড়” । 
পিতৃদেব এধারণা নিয়েছেন গাঁড়? ॥ 
চূড়াস্ত অধ্যাত্-কথা লেখা আছে ওতে । 
কিন্তু [তানি জ্ঞানহীন গীতা, ভাগবতে ॥ 
তাইতো পেলেন যবে এমত আভাস । 
নরেন্দ্র জাগয়াছে ধরমে তিয়াস* ॥ 
বাইবেল আর এ হাফেজের গ্রন্হ। 
নরেনের হাতে দিয়া পিতৃদেব কন তো ॥ 
“্ধরম বলিতে যাঁদ কোন কিছ? রহে। 
তবে তাহা আছে শুধু এই গ্রন্ছছয়ে ॥৮ 


৯৪৪ ' তৃকা 


অন্ত 


গভীর অধ্যাত্মে তান মোটে জ্ঞানী নন তো। 
তাইতো তাঁহার সার এ দুটি গ্রন্হ ॥ 
এসব কবিতা ও বাইবেল প'ড়ে। 
রসভোগ কাঁরতেন ক্ষাণকের তরে ॥ 
তাঁহার মনটি ছিল অথউপাজনে । 
আর তিনি অন:ক্ষণ 'চাম্ততেন মনে ॥ 
“অরথ খরচ করি আপনার সুখে । 
বাকাঁটা কারব দান অপরের দুঃখে ॥ 
এভাবে কারব সুখী অন্য দশজনে 1” 
ইহাই চরম লক্ষ্য তাঁহার জীবনে ॥ 
আঠারশ একাশতে অশান্ত 1হয়ায় ৷ 
শ্রীনরেন বসিলেন এফ. এ. পরণক্ষায় ॥ 
আর যবে সে-পরাক্ষা হ'ল অবসান । 
পাঁড়লেন নানাশাস্্, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ॥ 
মল আদ পাশ্চাত্যের দার্শীনকগণ। 
যেসকল মতবাদ ক'রেছে স্থাপন ॥ 
আগেই সেসব তান আয়ত্ত করিয়া । 
নূতন পাঠেতে মন দিলেন সাঁপয়া ॥ 
পঁড়িলেন ডেকাটে“র “অহংবাদ” কথা । 
ণহউম” “বেনের, আর ঘোর “নাস্তিকতা” ॥ 
ডারউইন লিখেছেন “আভিব্যান্তবাদ” । 
তাহাও পাঁড়য়া তিনি মিটালেন সাধ ॥ 
1লখেছে “অজ্ঞেয়বাদ” স্পেল্সর, কোঁতে। 
জানিলেন জ্ঞানীবর কিবা তত্তবৰ ওতে ॥ 
িলখেছে স্পাইমোজার এক “বাদ” আর। 
“অদ্বৈতাঁচদ্‌বস্তু* নাম হয় তার ॥ 

তাহাও আয়ত্ত কারি নরেন্দ্র সুমাতি। 
সত্যবস্তু নির্পণে হইলেন ব্রতী ॥ 
জামানীতে ছিল যারা দার্শনিক-সম্ত । 
তাহাদের প্রশংঁসত যে-সকল গ্রন্হ ॥ 
তাহাও পাঁড়য়া তিনি মিটালেন সাধ। 
তাতে আছে ইহাদের নিজ মতবাদ ॥ 


৯৪৯ 


জীবন কথা 


িক্‌টে, শপেনহর, কাণ্ট ও হেগেল। 
এ-ছাড়াও আরো নানা জ্ঞানী জাদরেল ॥ 
আবার জানিয়া নিতে শারাীর বিজ্ঞান ৷ 
মনে মনে হইলেন ক্রম-আগুয়ান ॥ 
স্নায় আর, মাস্তন্কের করম জানতে । 
প্রবল বাসনা ক্রমে এল তাঁর চিতে ॥ 
বন্ধুদের সাথে তাই একন্র হইয়া । 
মেডিকেল কলেজেতে গমন করিয়া ॥ 
ভাষণাঁদ শুনিতেন আগ্রহে অত্যন্ত । 
কভুওবা পাঁড়তেন সে-সকল গ্রন্হ ॥ 
এতটা তপস্যা করি' পুস্তকপাঠেতে । 
নিশ্চিত ধারণা এল তাঁহার মনেতে ॥ 
ঈশবরলাভের তরে আছে যে উপায় । 
তাঁহাকে লভিলে পরে যেই শান্তি পায় ॥ 
1তলেক আভাসও তার ওসবেতে নাই । 
এমত ধারণা পুনঃ মনে পেল ঠাঁই ॥ 
মানবের ধী*্বুদ্ধর সীমার বাহরে । 
সত্যবস্ত আছে যাহা ব্রন্মাণ্ডকে ঘিরে ॥ 
প্রকাশ কারতে তাহা লেখক সকল । 
একেবারে পুরাপনীর ব্যর্থ -অসফল ॥ 
ওমত ধারণা তাঁর মনে যবে এল । 
অশান্তর স্রোতবেগ আরো বেড়ে গেল ॥ 
মনেতে এখন শুধু এমতি চিন্তন । 

কি কারণে পাশ্চাত্যের দার্শনকগণ ॥ 
ব্যর্থকাম হইলেন সত্-নরূপণে | 
তাহার জবাব হেন পাইলেন মনে ॥ 
তাহাদের আছে শুধু এই ধারণাই | 

মন, বদাদ্ধ, জ্ঞানোন্দ্রয়-_-এ-ন্ত দিয়াই ॥ 
ব্হ্মাণ্ডের সব কিছ? নিবেন জানিয়া । 
নানান রহস্য ** তাই জানিবারে গিয়া ॥ 
প্রত্যক্ষ করেন তাহা এঁ যন্দ্ দ্বারা । 
তারপরে সে-রহস্য বুঝে নেন তাঁরা ॥ 


* তান ** গুপ্ত কারণ 


যাঁদও বা ও-উপায় গ্রহণ করিয়া । 
নানাবিধ রহস্যই নিলেন জানয়া ॥ 
চরম রহস্য যাহা এ-বিশ্বে বরাজে। 
কেহই জানিতে তাহা পারলেন নাষে ॥ 
এতই গভীরে তাহা রয়েছে লুকিয়ে । 
প্রত্যক্ষ হয়না তাহা মানব-ইন্দ্রিয়ে ॥ 
বুঝিতে নারিল তাই এইমত কেহ । 
সতত পৃথক কিনা আত্মা আর দেহ ॥ 
তাই তাঁন এইমত 'চিন্তিলেন মনে । 
আকাঙ্খা মিটবে নাকো পাশ্চাত্য-দর্শনে 
যাঁদও বা ত্যাজলেন পাশ্চাত্য দর্শন । 
এমাত ধারণা তাঁর মনে অনুখন ॥ 
পাশ্চাত্যের রাহয়াছে যে-জড় বিজ্ঞান । 
অতাব উন্নত সেই বিজ্ঞানের মান ॥ 
এমত ধারণার বশবতাঁ” হ;য়ে । 

ও-সকল বিজ্ঞানের সহায়তা লয়ে ॥ 
যেসকল তন্তব আছে অধ্যাত্মরাজ্যেতে । 
। িংবা যাহা রহিয়াছে মনো বিজ্ঞানেতে ॥ 
সে-সবের পরাঁক্ষাতে থাঁকিতেন মেতে । 
তাই যবে আঁিলেন প্রভূর গৃহেতে ॥ 
অলোকিক কোন ভাব প্রভূতে হেরিয়া । 
এমত বিজ্ঞানের সহায়তা নিয়া ॥ 
কাঁরতেন সে-ভাবের পরাক্ষা নানান । 
তাতে যাঁদ হইতেন সন্তুষ্টপরাণ ॥ 
তবেই সে-ভাবখান হদয়েতে গাঁথি+ । 
সে-ভাবের অনুষ্ঠানে থাকতেন মাতি ॥ 
না বুঝয়া কোন কিছু অনুষ্ঠান করা । 
ভয়েতে কারোর প্রাতি শ্রদ্ধা ভন্তি ধরা ॥ 
এসব তাঁহার যেন প্রকৃতাঁবরদ্ধ । 
এ-ভাবেও মত্ত সদা নরেন প্রবৃদ্ধ ॥ 
“আপন বুদ্ধিতে সব কারব বিচার । 
এর ফলে নাস্তকতা আপিলে আমার ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


তাহাকেই সত্য বলি" ধাঁরব মনেতে। 
কোন কিছু মানিবনা বিনা বিচারেতে ॥” 
এমাতি সংকল্প পুনঃ মনেতে উদয় । 
“জীবনের রহস্যাদ যাহা কিছ? রয় ॥ 
সে-সবের সমাধান করিবার তরে । 
প্রয়োজনে সব কিছু দিব ত্যাগ ক'রে ॥ 
তাতে যাঁদ হয় মোর মরণ- দেহান্ত। 
তথাপি এ-কাজে আম হইবনা ক্ষান্ত ॥৮» 
এইকথা গাঁহয়াছ পাথর ভিতরে । 
পাশ্চাত্যের গ্রন্থআদ পাঁড়বার তরে ॥ 
সতীবর আকর্ষণ ছিল তাঁর মনে । 
আলাপনে গিয়া তাই বন্ধুদের সনে ॥ 
পাশ্চাত্যের মতে থাকি” আতশয় মত্ত । 
বস্তার করিয়া তাহা করিতেন ব্যস্ত ॥ 
সখারা ওমাঁত হেরি” ভাবতেন হেন । 
প্লীনরেন পাশ্চাত্যের পক্ষপাতা যেন ॥ 
সে-দেশের পয্তকেতে লেখা থাকে যাহা । 
নাবিচারে শ্রীনরেন মেনে লয় তাহা ॥, 
একদিন অকস্নাৎ নরেন্দ্র জ্ঞানেশ | 
গীতার প্রশংসা-খ্যাঁত করিলেন বেশ ॥ 
তাহা শুনি” সখাগণ 'বাস্নিত অন্তরে । 
ও-বারতা আনলেন প্রভুর গোচরে ॥ 
তাহা শুনি” কাঁহলেন রামকৃফদেব । 
“হয়ত বা কোন এক পাশ্চমী সাহেব ॥ 
গীতার প্রশংসা করি কাঁহয়াছে কিছ?। 
নরেন্দ্ও তাই হেন কাঁহতেছে পিছ ॥” 
দঈশ*বর অজ্ঞেয়-_ ইহা পশ্চিমারা বলে। 
নরেন্দ্র পাঁড়য়া এই শিক্ষার কবলে ॥ 
যাঁদওবা হইলেন খুবই প্রভাবিত । 
সে-প্রভাব ক্রমে ক্রমে হ'ল অস্তামিত ॥ 
1তাঁন ষবে আসলেন প্রভুর সকাশে। 
প্রভু তাঁরে কাঁহলেন “দু িশোয়াসে ॥ 


অশমত 


আকুল প্রার্থনা যাঁদ করে কোনজন। 
ঈশ্বর সতত তাহা করেন শ্রবণ ॥ 

তুমি আমি দুজনাতে হেথায় এখন । 
যেইমত কাঁরতোছ বাক্যআলাপন ॥ 
ইহার চেয়েও কিন্তু ঈশ্বরের বাণী । 
স্পম্ট ক'রে শোনা যায়--ইহা নাও জানি? ॥ 
ভগবানে দেখা যায় স্পর্শ করা যায় ।” 
এত কহি* পুনঃ প্রভু কাঁহলেন তাঁয় ॥ 
“জগতের নিয়ামক পরমঈশ্বর | 
1বশোয়াস লয়ে হেন মনের ভিতর ॥ 

এ প্রার্থনা করো যাঁদ আকুল অন্তরে । 
“হে ঈশবর, তুমি এসে দেখা দাও মে?রে ॥ 
তুম যে কেমন তাহা জানিনাকো আমি? | 
তা হ'লে দিবেন দেখা জগতের স্বামী ॥” 
নরেন্দ্র প্রভুর বাণী শুনিয়া শ্রবণে । 
নবীন আশার আলো পাইলেন মনে ॥ 
পাঁশ্চমের দার্শানক 'হ্যাঁমলটন, বিজ্ঞ । 
দরশন গ্রন্ছ এক রঠিয়া সুদীর্ঘ ॥ 
সমাপ্ততে ক'য়েছেন এমাতি বচন । 
“জগতের নিয়ামক আছে একজন ॥ 
তাঁহার “আভাসমান্র, বুদ্ধি দয়া পায় । 
ইহার আঁধক তাঁকে জানা নাহি যায় ॥ 
বিভুর স্বরূপ আর কর্মকাণ্ড যাহা । 
মানব-ব্দ্ধিতে নাহ বুঝা যায় তাহা ॥ 
দরশন শাস্ন জানে ও-আভানই মান্নু। 
তারপরে উপাস্থিত আধ্যাত্মিক শাস্তু ॥৮ 
এইকথা নরেন্দ্রের রুচিকর আত । 
সাধনেতে তাই এবে হইলেন ব্রতী ॥ 
তার সাথে শাস্মাদিও করিতেন পাঠ। 
গ্রল্ুপাঠ, ধ্যান, গীঁত--তিনে সদা আঁট ॥ 
বামদের ধ্যানপথ পাঁরহার করি” । 

ধেয়ান করেন এবে নবপথ ধার? ॥ 


জাঁবন কথা 


ব্রহ্ধকে সগ্‌ণ আর [নিরাকার ধ'রে । 
ব্রাহ্মরা মগন হন ধ্যানের ভিতরে ॥ 
এমত ধ্যান তানি কাঁরতেন আগে । 

এবে আর সেই ধ্যান ভাল নাহ লাগে ॥ 
এখন নৃতনভাবে কাঁরছেন ধ্যান । 

এ বিষয়ে ক'য়েছেন নরেন্দ্র মহান ॥ 

“হে ঈশবর, তব যেই স্বরূপ সম্ভার । 
তাহাই দেখিতে মোরে দাও আঁধকার ॥৮ 
ধ্যানের আগেতে উহা প্রার্থনা কাঁরয়া । 
মন থেকে সব চিন্তা দূর ক'রে 'দিয়। ॥৷ 
[নবাত 'নজ্কম্প এক দীপাঁশখা-সম | 
1নশ্চল কাঁরয়া রাখি* মনটিকে মম ॥ 

যে সময়ে কার আম এমত ধ্যান । 

তখন থাকেনা মোর সময়ের জ্ঞান ॥ 
বাটীর সকলে যবে নিদ্রায় মগন । 

আমি কিন্তু ধেয়ানেতে থাঁকয়া তখন ॥ 
কাটাইয়া দেই কভু সমুদয় রাত । 
ওমত ধেয়ানে আম একাঁদন মাতি” ॥। 
লভিয়াছিলাম যেই 'দিব্যদরশন । 

এইমত রাঁহয়াছে তার বিবরণ ॥ 

“মনের গওভর আমি শূন্য ক'রে 'দিয়া। 
স্থর হ'য়ে রাহয়াছি ধ্যানেতে বাঁসিয়া ॥ 
প্রশান্ত আনন্দধারা বাঁহতেছে মনে । 
অতঃপর সুখধ্যান বথাসমাপনে ॥ 

কণ যেন নেশাতে হ'য়ে সমাচ্ছন ভারি । 
উঠিতে না চাহিলাম ধ্যানাসন ছাড়? ॥ 
অতঃপর আমি বেশ প্রশান্তপরাণে ৷ 
আসনেই বসেছিন সে-নেশার টানে ॥ 
সহসা এমাত মোর প.ণ্যদরশন । 
“সুদিব্য জ্যোতিতে পূর্ণ আমার ভবন ॥ 
ক্ষণপরে হেরিলাম বিস্নয়েতে আতি। 


যেন এক সন্যাসীর অপূর্ব মূরতি 
১৫৯ 


অম-ত জীবন কথা 


গৃহেতে প্রবেশ কার, আধোনত* মুখে । 
স্ব্প দূরে দাঁড়ালেন আমার সম:খে ॥ 
গোঁরক বসন অঙ্গে হস্তে কমন্ডুলু। 
ওদাসীন্যে আঁখ তারা তন্দ্র ঢুলুঢুল্‌ ॥ 
অতীব প্রশান্ত তাঁর শ্রীমূখমণ্ডল । 
অন্তমন্ঁখী ভাবে মন সংস্থির-নিচল ॥ 
এমাঁত মূরাতি মোরে আকর্ষিত করি” । 
স্তা্ভত রাখিল মোরে ক্ষণকাল ধার” ॥ 
তারপরে কিছ; যেন কাঁহবার তরে । 
কপাদৃন্টি দান ক'রে আমার উপরে । 
সুগদ্ভীর মৃদুমন্দ ছল্দিত পদেতে। 
অগ্রসর হইলেন আমার পানেতে ॥ 
ভয়েতে আসশ্ছির আর আভভূত হয়ে । 
মুহূর্তের ওরে আর সেথা নাহি রয়ে ॥ 
ত্যাঁজলাম ধ্যানাসন খুললাম দ্বার । 
সাথে সাথে গহ থেকে হইলাম বার ॥ 
বাহিরে আসিয়া মোর এ-চিন্তা উদয়। 
[কসের লাগিয়া মোর জাগিল এ ভয় ॥ 
এমাতি চিন্তিয়া আমি সাহসের ভরে । 
সন্ন্যাসীর মুখবাণা শ্রবণের তরে ॥ 
গৃহমধ্যে পুনঃ যবে করিন, প্রবেশ । 
ততক্ষণে সে-লীলার সব কিছ শেষ ॥ 
গৃহমাঝে নাই আর সন্যাসীপ্রবর | 
বিষাদে ভাঁরয়া গেল আমার অন্তর ॥ 
এ-খেদ ডাঠল মোর মনোমাঝে জাগি” । 
কেন বা কুমাতি হ'ল পলায়ন লাগি ॥ 

এ জীবনে হেরিয়াছি অনেক সন্যাসাঁ। 
ইহার মুখের যেই 'দব্যভাবরাশি ॥ 
এতই অপূর্ব তাহা মনোমুগ্ধকর | 
চিরতরে গাঁথা তাহা মনের ভিতর ॥ 
হয়তবা যা দেখোছ-_-সবি তাহা ভ্রান্ত। 
তথাপি এ ধারণায় খুশী মোর প্রাণতো ॥ 


* অর্ধেক নোয়ানো 


ভগবান শ্রীবুদ্ধের পণ্যদরশনে । 
কৃতার্থ হইয়াছনু সে-পণ্য লগনে ॥ 
সংসারে ও ঠাকুরের কাছে নরেন্্রনাথের 
শিক্ষা--দ্বিতীয় পা 
অধ্যয়ন তপস্যাঁদ নিরজনে থাকা । 
ঠাকুরের কাছে আর যাতায়াত রাখা ॥ 
নরেন্দ্রের দিন যায় এসব করমে । 
এ-চিন্তা উদয় তবে তার মরমে ॥ 
নরেন্দ্র বিবাহ কার, কোন শুভক্ষণে । 
প্রবেশ কারবে এবে সংসারজীবনে ॥ 
প্রয়োজন আছে পুনঃ অর্থকড়ি আয়ে । 
শিক্ষিত করিতে তাই আইন-ব্যবসায়ে ॥ 
বিখ্যাত এটার্ণি যান নমাইচরণ | 
তাঁর কাছে নরেনেরে করেন প্রেরণ ॥ 
এঁর সাথে চলিতেছে পান্রীর সম্ধান। 
তারি লাগি নানাজন ব্যস্ত দিনমান ॥ 
মালছেনা তবে কোনো উপয্ত কনে। 
নরেন্দ্রও না জানি ক চিন্তি' মনে মনে ॥ 
বিবাহেতে তুলিলেন আপাঁত্তর স্তম্ভ । 
বিবাহে ঘটছে তাই আঁধক বিলম্ব ॥ 
রামতন বস; লেনে কোন এক ঘরে । 
ছিল এক পাঠগৃহ নরেন্দ্র তরে ॥ 
কভু কভু আনি” হেথা প্রভু পরমেশ । 
নরেন্দ্রেরে দানিতেন নানা উপদেশ ॥ 
বাবা মার সকরুণ অনুরোধে পড়ে । 
নরেন্দ্র যাহাতে কভু বিবাহ না করে । 
তাঁর লাগ তাঁরে হেন কাহতেন সাই। 
প্রন্মচর্য্রত তাঁম পাঁলবে সদাই । 
দ্বাদশ বংসর ধার কোন একজন । 
অখণ্ড ব্রন্মচর্য কাঁরলে পালন ॥ 
উল্মুস্ত হইয়া গিয়া মেধা নাঁড় তার। 
সক্ষমতম বাধ আসে তাহার মাঝার ॥ 


৯৬২ 


অমন জীবন কথা 


আঁত সক্ষন্ন বিষয়াদি যা আছে ধরায় । 
শুধুমাত্র এবুদ্ধিতে তাহা বুঝা যায় ॥ 
অপর বুদ্ধিতে তাহা বুঝা যায় নাষে। 
আরেক বিশেষ গুণ ইহাতে 'বিরাজে ॥ 
শুধুমাত্র এবুদ্ধির সহায়তা নিয়া । 
ঈশ্বরে সাক্ষাত্রূপে প্রত্যক্ষ করিয়া ॥ 
সাধনে সফল হন সাধক সকল । 

অপর সকল ব্যীদ্ধ একাজে বিফল ৮ 
যেহেতু নরেন্দ্র আর ঠাক্‌রের মাঝে । 
ঘনিষ্ঞ সম্বন্ধ এক সতত 'বরাজে ॥ 
নরেন্দ্রের পারবারে নারীগণ যাঁরা । 
এইমত চাক্তলেন সকলেই তাঁরা ॥ 
ঠাকুরের ফুকাতি ও প্রভাবেতে পড়ে । 
নরেন্দ্র থাকিতে চায় বিবাহ না ক'রে ॥ 
শত্রীনরেন এবিষয়ে ক'য়েছেন ইয়া । 
“একাঁদন প্রভু মোর পাঠগৃহে গিয়া ॥ 
বন্ষচর্য পালনের যেউপায় আছে । 
কাঁহতেছিলেন তাহা আমার সকাশে ॥ 
মাতামহী সে-সময়ে আড়ালে থাকিয়া । 
কান পেতে সে-সকণ শ্যানয়া লইয়া ॥ 
তাহা গিয়া কহিলেন গৃহের সবারে। 
এই চিন্তা এল তাই সবার মাঝারে ॥ 
সন্াসপীর সনে আমি এমত মিশিয়া । 
হয়ত যাইব শেষে সন্যাসা হইয়া ॥ 
সকল স্বজনই উহা" টান্ত” মনে মনে । 
বাঁধয়া ফৌঁলতে মোরে বিবাহবন্ধনে ॥ 
চালাইতে লাগিলেন যথেন্ট প্রয়াস । 
তাহাতে তাঁদের তবে পৃরিলনা আশ ॥ 
ঠাকুরের মনে যাঁদ কোন ইচ্ছা থাকে । 
খন্ডন কারতে তাহা কে শকাঁত রাখে ॥ 
তাই যবে পাকা হয় বিয়ের সম্বন্ধ । 
সামান্য কথায় তাহা তৎক্ষণাৎ পণ্ড ॥ 


২০ 


আম য়ে সতত লই ঠাকুরের সঙ্গ। 
গৃহের কাহারো ইহা নহেকো পছন্দ ॥ 
তবে তাঁরা কোনজন মোর এ কাজে । 
কোনরূপ বাধাসৃন্টি করিতেন নাষে ॥” 
নরেন্দ্র অতীব 'প্রয় আপন সংসারে । 
বাল্য থেকে এই ভাব তাঁহার মাঝারে ॥ 
“স্বাধীন রবেন সদা আহার-বিহারে । 
এর লাগি কেহ কিছ? কাঁহলে তাঁহারে ॥ 
মানিয়া না লইবেন সে-সব বারণ |” 
একথা জানিয়া নিয়া আত্মীয় স্বজন ॥ 
নরেনেরে কোনো কাজে নাহ দেন বাধা । 
কোনো কিছ করিতেও না দেন তাগাদা ॥ 
হয়তো ঘাঁটবে তাতে বিপরাঁত ফল। 

এ বিষয়ে চুপ তাই গ্‌হের সকল ॥ 
তাইতো নরেন্দ্রনাথ আগের মতন । 
অবাধে প্রভুর কাছে করেন গমন ॥ 
সে-সময়ে ঠাকুরের পুণ্য সঙ্গে থাক” । 
পারয়াছিলেন যেই আনন্দের রাখী ॥ 
নরেন্দ্র স্মারয়া সেই মধুময় স্মৃতি 
সখাদেরে ক'য়েছেন এই কথামত ॥ 
“কতটা পলকে ছিনু এাক£রের কাছে। 
সেসব কাঁহতে মোর ভাষা নাহ আছে ॥ 
রঙ্গরস, ক্লীড়ারস- এ-রস সমদুদ্রু। 
আধ্যাঁঝ্বক বিচারেতে যদিও বা ক্ষুদ্ধ ॥ 
এ সবের মধ্য দিয়া প্রভু ভগবান। 
আধ্যাঁত্মক শিক্ষা যাহা করতেন দান ॥ 
এতই অজ্ঞাতে তাহা যাইত ঘাঁটয়া । 
বুঝিতে নারত কেহ মনব্দাদ্ধ দিয়া ॥ 
বালকেরে মল্লাবিদ্যা শিখাইতে গিয়া । 
মল্লবীর আপনাকে সংযত রাখিয়া ॥ 
নিজশান্তি ইচ্ছামত করিয়া প্রকাশ । 
বালকের মনে আনে এই বিশোয়াস ॥ 


৯৫৩ 


অমৃত জাঁবদ.কথা 


বালকের শকাতিও কিছ কম নারে । 
সেও তার গুরুজীরে হারাইতে পারে ॥, 
কখনো বা মল্লষণদ্ধে গরদপালোয়ান । 
আঁধক প্রয়াসে যেন বালকে হারান ॥ 
কখনো বা যুদ্ধ কাঁর' গনুরদ-মল্লবীর | 
পরাজিত হয়ে নিজে নত করে শির ॥ 
এইমত জয় আর পরাজয় 'দিয়া । 
বালকের মাঝে দেয় এ-ভাব গাঁড়য়া ॥ 
সে-ও হবে একাদন গুরু-মল্লসম | 
ওমতনই কাঁরিতেন প্রভু 'প্রয়তম ॥ 
বিন্দুর ভিতরে সিন্ধু সদা বর্তমান । 
এমত চীঁক্ততেন প্রভু ভগবান ॥ 
আধ্যাত্মক বাঁজ যাহা ভকতের আছে। 
যে-ফুল ফুটিতে পারে সে-বীজের গাছে ॥ 
যে-ফল হইবে আর সেই ফুল থেকে । 
ভাবমুখে শ্রীঠাকুর সে-সকল দেখে ॥ 
ভকতেরে করিতেন উৎসাহ প্রদান । 
পুনঃ হেন লাখতেন প্রভু ভগবান ॥ 
অপরু* ভকত যারা সংসারে বিরাজে । 
তারা যেন কোনরূপ বাসনার মাঝে ॥ 
ব্ধ বা আসন্ত কভু না হইয়া পড়ে । 
তবে যাঁদ এমত পাঁড়ত নজরে ॥ 
ভকতেরে সে-বিষয়ে সাবধান কাঁর+। 
উপদেশ দাঁনতেন প্রভু প্রেমহাঁর ॥ 

যে উপায়ে তবে মোর শ্রীগুর স্দক্ষ । 
ভকতের ও-সকল কাঁরতেন লক্ষ্য ॥ 
এতই কৌশলে তাহা করিতেন তাঁন। 
বুঝিতে নারত তাহা কেহ কোনোদিনই ॥ 
নবীন ভকত কেহ একাগ্রতা লয়ে। 
সাধনেতে কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে ॥ 
রাখিতে নারত যবে অগ্রগাঁত তার । 
তখাঁন তাহাকে ডাকি? প্রেমঅবতার ॥ 


* কাঁচা 


সাধকজীবনে তান করিতেন যাহা । 
ভকতেরে বুঝাইয়া কহিতেন তাহা ॥” 
পুনঃ হেন কাঁহলেন শ্রীতববেক স্বামী । 
“ধ্যানেতে সাধন যবে করিতাম আমি ॥ 
ধ্যান লাগি বাঁসতাম শেষ রজননীতে । 
তবে এ বাঘনী* ছিল সে-ধ্যান করিতে ॥ 
আলমবাজারে যেই ৮চকল রয় ৷ 
সেকলের বাঁশী বাজে সময় সময় ॥ 
সে-বাঁশীর ফ:ৎকার এতই প্রচণ্ড । 
তাহাতে হইত মোর সখধ্যান ভঙ্গ ॥ 
উহা যবে আনলাম প্রভুর গোচরে । 
শ্রীঠাকুর এইমত কাঁহলেন মোরে ॥ 
'যখাঁন সেবংশীধ্বান আসিবে গোচরে । 
একাগ্র কাঁরবে মন সে-ধানর "পরে ॥ 
সফল হইয়াছন, ওমাঁত করিয়া ৷ 
আবার একদা আম ধ্যানেতে বসিয়া ॥ 
সমাঁধ লাঁভতে কত করিলাম চেস্টা । 
1বফল হইল তবে প্রয়াসের শেষটা ॥ 
প্রভুরে সেকথা যবে কাহিলাম গিয়া । 
বেদান্তসাধন-কথা উল্লেখ করিয়া ॥ 
কারয়াছিলেন যাহা তোঁতাজী গোঁসাই । 
আমার তরেও প্রভূ করিলেন তাই ॥ 
আমার ভূর;র মধ্যে অঙ্গুলী স্থাঁপিয়া । 
তাঁবর আঘাত দান” নখ-অগ্র দয়া ॥ 
কাঁহলেন এইমত প্রভু গুণধর । 
'মনেরে একাগ্র করো ব্যথার উপর ॥' 
__ওমত কারন যবে উপদেশ নিয়া । 
অবাক হইনু আম এমত বুঁঝিয়া ॥ 
যেবব্যথা জাগিয়াছিল ভূর:র মাঝার। 
সমানভাবেতে সেই তী৭ব্র ব্যথাভার ॥ 
যতক্ষণ ইচ্ছা হয় বোধ করা যায় । 
মনোমাঝে সেই ব্যথা কভু না মিলায় ॥ 


১৫৪ * িদ্বব্যাঘাত 


অমৃত জীবন কথা 


ওমত ধ্যানেতে যবে থাঁকিতাম লিপ্ত ৷ 
হৃদয় হইত নাকো বিচল বাক্ষপ্ত ॥ 
অতাঁব নির্জন সেই পণ্চবটাঁতিল। 
যাহা ছিল ঠাকুরের সাধনার স্থল ॥ 
সেখানেই ধ্যানে মোরা হইতাম মগ্র । 
আবার ঘনাতো যবে ক্লীড়ারস-লগ্ন ॥ 
সেখানেই মাতিতাম কৌতুক ক্রীড়াতে 
শ্রীঠাকুর যথাসাধ্য যোগ দিয়া তাতে ॥ 
পহায়তা দানতেন আনন্দবর্ধনে । 
কতনা কারন: হেন সে-পুণ্য লগনে ॥ 
কভূও বা লুকোচ্দার কভূ ছ;টাছনাট । 
কভুও বা থাঁকিতাম বক্ষোপাঁর উঠি" ॥ 
কভুবা দোলনা গাঁড়” মাধবীলতাষ । 
হরষেতে দুীলতাম সেই ঝুলনায় ॥ 
কভুও বা মাততাম চড়হভাততে । 
প্রথম দিনেতে সেই অনুষ্ঠানাটিতে ॥ 
নিাজহাতে ক'রেছিনু সকাল রন্ধন । 
শ্রীঠাকুরও করেছেন সে-সব গ্রহণ ॥ 
এমত ধারণা সদা আমার 'হয়াতে। 
শ্রীঠাকুর খান শুধু ব্রাহ্মণের হাতে ॥ 
এ ব্যবস্থা ছিল তাই গাক:রের জন্য । 
মায়ের পূজাতে দেয় যেই ভোগ-অন্ন ॥ 
তাহার িছটা আন” দানব তাঁহায়। 
তাহা শান মোরে হেন কহিলেন রায় ॥ 
“তোর মনে অনুখন শহদ্ধসত্্ রাজে। 
তোর হাতে খেলে কোন দোষ হবে নাষে।” 
এবারে আরেক কথা কাঁর নিবেদন । 
নরেন্দ্রের ছিল যেই সহচরগণ ॥ 
ভবনাথ চাটুজ্যে একজন তার । 

তার কথা আছে হেন গ্রন্হের মাঝার ॥ 
ভবনাথ ভাঁন্তমান 'প্রয়দরশন | 

বিনয় নয়তা 'দিয়া ভরা তার মন ॥ 


তাঁর সাথে আছে তার সরলতা-আলো । 
শ্রাঠাকুর তাই তাকে বাসিতেন ভালো ॥ 
রমণীর মতো তার কোমল স্বভাব । 
নরেন্দ্রের সনে তার বড় বেশী ভাব ॥ 
ভবনাথে প্রভু তাই কহেন ঠাটিয়াঞ্চ। 
“জন্নান্তরে ছিলি তুই নরেন্দ্র প্রিয়া ॥৮ 
বরাহনগরে তার বাসগৃহখানি । 

মাঝে মাঝে নরেন্দ্রের নিজঘরে আনি” ॥ 
আহারাদি করাতেন 'বাবধ প্রকার । 
কতাঁদন দ?জনার এইমত পার !! 
সাতকাঁড়, দাশরাথ--এ-দুই নামেতে । 
তাঁহাদের দুই বন্ধ: ছিল সেখানেতে ॥ 
মাঝে মাঝে চাঁরবন্ধয এক সাথে মিশি” | 
পুলকেতে কাটাতেন সারাঁদবানাঁশ ॥ 
আঠারশ চুরাঁশির প্রথমভাগেতে । 
নরেন্দ্র পাঁড়য়া যান ঘোর 'বিপাকেতে ॥ 
হাজির হইয়া 'তাঁন বি. এ. পরীক্ষায় । 
দিনগুলি যাঁপছেন ফলের আশায় ॥ 
শিতৃদেব করিতেন পরিশ্রম আতি। 
তাহাতে ঘাঁটল তাঁর স্বাস্থ্যযঅবনাতি ॥ 
অকস্মাৎ একাঁদন রান্রি দশটায় । 
কালরূশপী ব্যাধি আসি” গ্রাঁসিতে তাঁহায় ॥ 
গোলমাল বাধাইল হদাপিন্ড যন্দ্ে। 
তাহাতেই মতত্যু তাঁর ক্ষণকাল অস্তে ॥ 
বরাহনগরে এক বন্ধুর বাসাতে । 


,ভকত নরেন্দ্রনাথ ছিলেন সে-রাতে ॥ 


সে-রাতের আহারাঁদ সমাপ্ত করিয়া । 
সুখদায়ী শব্যামাঝে শায়িত থাকিয়া ॥ 
নিষুস্ত ছিলেন যবে বাক্য-আলাপনে | 
হেমালী নামেতে বন্ধ ঠিক সেইক্ষণে ॥ 
সেঘোর বারতা দিল নরেনের কানে । 
শ্রীনরেন চললেন কলিকাতা পানে ॥ 


৯৫" ঠাট্টা করিয়া 


অমনত 


বথারীতি সমাপিত শ্রাঙ্ধ-আদ ক্রিয়া । 
ক্রমেতে নরেন্দ্রনাথ বঁঝলেন হহীা ॥ 
সংসার রয়েছে ঘোর বিপাকেতে পাড়” 
রাখিয়া যাননি পিতা [িল-অর্থকড়ি ॥ 
উপরস্ত; আছে তাঁর িছদ কিছু খণ। 
আত্মীয়গণের এবে অতাব সদন ॥ 
পিতার সাহাধ্য পেয়ে যে-স্বজনগণ | 
কাঁরয়াছে নিজেদের উন্নাতিসাধন ॥ 
সুযোগ বুঝিয়া তারা বিপদের ক্ষণে । 
প্রবৃত্ত হইল সবে শন্রুতাসাধনে ॥ 
এহেন কাষেও তারা লিপ্ত এইক্ষণে ৷ 
উচ্ছেদ কারবে এবে নরেনাদিগণে ॥ 
নরেন্দ্রের সংসারেতে পাঁচ-সাত প্রাণী । 
অথচ এ সংসারেতে এত টানাটানি ॥ 
দুপট অনে মিটাবেন জঠরের ক্ষুধা । 
তাতেও কৃপণা ষেন জননী বসুধাঞ্চ ॥ 
বসুধার ভা"ডারেতে অফুরন্ত অন্ন । 
তাহা থেকে নরেন্দ্রের সংসারের জন্য ॥ 
বিলায়ে দিবেন মাতা স্বল্প দুটি দানা । 
তাহাতেও তান যেন ক্দীণ্ঠতপরাণা ॥ 
ধিমুঢ় হইয়া তাই নরেন্দ্র মহান । 
চাকুরীর খোঁজে রত নিশাদিনমান ॥ 
নির্মম বিধাতা বাাঁঝ বামেতে সদাই । 
শতচেম্টা কারয়াও বফলতা তাই ॥ 
কতটা দার্দনে গেল তিন-চার মাস। 
ভাষায় বুঝিবা তাহা হয়না প্রকাশ ॥ 
দর্দনের অবসান- সদদুরেতে ঠিকই । 
আশার সামান্যতম আলোর ঝালাঁক !! 
তাহাও নিমেষ লাগ রাঙ্গালোনা তাঁরে । 
জীবন পাঁতিত হেন নিবিড় আঁধারে ॥ 
নরেল্দু এসব কথা স্মরণ করিয়া । 
আপনার সখাগণে কহিতেন ইয়া ॥ 


জীবন কথা 


“মৃতাশোচ* যেইদিনে কাটিল আমার । 
তারো আগে কর্ম লাগ হইলাম বার ॥ 
অনাহারে নগ্নপদে হাঁটিয়া হাঁটিয়া । 
আবেদন পন্রগুলি হস্তমাঝে নিয়া ॥ 
মধ্যাহের সরষের প্রখর রৌদ্রেতে । 

ঘুরে ঘুরে বেড়াতাম নানা অফিসেতে ॥ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু মোর ছিল যারা যারা । 
সমব্যথী হ'য়ে মোর কেহ কেহ তারা ॥ 
ঘুরিত আমার সাথে নগরার পথে। 
তবে সদা ফিরিতাম ব্থ“মনোরথে ॥ 
এভাব মনেতে তাই জাগিত কেবল । 
স্বাথশূন্য ভালবাসা জগতে বিরল ॥ 
বিপদে পাঁড়য়া আমি বুঁঝনু ইহাই। 
দুর্বল দীনের স্থান এজগতে নাই ॥ 
দুদন আগেতে মোর যেসব সখারা ৷ 
মনেতে ভাবিত হেন-_যাঁদ কভু তারা 
“স্বজ্পতম সাহায্যও দিতে পারে মোরে । 
কৃতার্থ হইবে তারা চিরাদন তরে ॥৮ 
এখন না দিয়ে কেহ বিন্দঃমান্র সাড়া । 
নিজেরে ল:€কায়ে রেখে দূরে থাকে তারা ॥ 
পথে ঘাটে হোরি” মোরে মুখাঁট বাঁকায় । 
ক্ষমতা রেখেও তারা পিছ; হ+টে যায় ॥ ' 
এ-ধারণা এল তাই মনেতে আমার । 
দানব-রচিত এই জগতসংসার ॥” 

ওকথা পাঁড়ছে যবে নয়নের আগে । 
এ-দীন দাসের মনে এই কথা জাগে ॥ 
এভবসংসারখানা দানবেরি গড়া । 

নাহলে জগত কেন আবিচারে ভরা ॥ 
একাঁদন মা লক্ষত্রীর বরপুন্নরূপে | 
লালিত পালিত যিনি ধরণীর বুকে ॥ 
কী বিচারে মা কমলা সেই পনত্রবরে | 
ফোঁলিয়া দিলেন হেন দনগশাত সাগরে ?? 


* মৃতের অশোচ 


অমৃত 


একদা মা সরস্বতী যে-পতন্রের 'পরে। 
আপনার স্নেহসূধা ঢালি অকাতরে ॥ 
বাণীবদ্যা জ্ঞানীশ্রেম্ঠ--এই উপাধিতে । 
পারচিত করালেন এই পাঁথবাতে ॥ 
নিষ্ঠুর নিয়তি তাঁরে কোন সুবিচারে । 
ফেলিয়া দিলেন হেন দুঃখের পাথারে ?? 
রামকৃফরূপে যান ব্রহ্ম সনাতন । 
নরেন্দ্র কতনা তাঁর আদরের ধন ॥ 
একাদিন 'তাঁনই ₹তো এই পান্রবরে । 
তাঁহার সমান ব'লে বঘোষত ক'রে ॥ 
পাঁরচিত করালেন গৌরবেতে আত । 
সে-শিষ্যের কেন তবে এতটা দ্গাঁত 2 
প্রার্ধ ও কর্মফল-_ইহা দিয়া জানি। 
মানুষ নিজেই গড়ে নিজ ভাগ্যখানি ॥ 
নরেনের বেলায় তো একথা অচল । 
কারণ, 'তাঁন যে এক সূর্য নিরমল ॥ 
সপ্তক ধাঁষর মাঝে তিনি এক খষি। 
এ-ভব সংসারে তান অমৃত মনীষী ॥ 
তাইতো করমফল অথবা প্রারব্ধ । 
তাঁহাকে কাঁরতে নারে কোনরুপে বদ্ধ ॥ 
তাহ'লে কী অপরাধে কোন্‌ মহাপাপে । 
দয়াহীন বিধাতার রুদ্র আভশাপে ॥ 
ণনর্মল সূর্যও আজ ম্লান অকারণে । 
এ কি নহে আবিচার বিধির ভুবনে 2 
তাহ'লে রক্ষাণ্ড নহে বিচারের রাজ্য । 
আঁনয়ম আবিচার হেথা সদা গ্রাহ্য ॥ 
তাই বুঝি দানবের অদ্য হঙ্গতে । 
অসম্ভব যাহা কিছ; রয়েছে সান্টিতে ॥ 
তাহাও সম্ভবে কভু পারণত হয় । 
পাশচমেও হয় বুঝি ভানঢর উদয় ॥ 
পূরবাদকেতে বুঝি কভু ডুবে সূর্য । 
আনন্দলোকেও বাজে বিষাদের তুর্ব ॥ 


৯৬৭ 


জীবন রথা 


দিবাভাগে কভু বুঝ রান্রি এসে যায় । 
চাতকের তৃষ্ণা হেরি' জলদ ল.কায় ॥ 
রাঁন্রভাগে কভু বুঝ এসে থাকে দিন। 
জলাভাবে কভু নষ্ট সম.দ্রের মীন ॥ 
চন্দ্রেরও কখনো হয় আসিত* বরণ । 
রক্গারও বুঝিবা হয় অনলে মরণ ॥ 
পবনেরও কভু বুঝি গাতিরোধ হয় । 
অনাদিরও হয়ে থাকে মরণেতে লয় ॥ 
দয়াময় মাতা কভু হন দয়াহীনা । 
সুরহীনা হয় কভু সরস্বতী-বীণা ॥ 
কমলা করেন কু কুভক্ষ্য আহার । 
সরস্বত+ মা করেন বেদে আবিচার ॥ 
যুধাম্ঠরও কভূ বুঝি কাঁরতেন পাপ। 
পরত 'ডঙ্গায় ভেকে দিয়ে এক লাফ ॥ 
আদ্যাশান্ত জননীরও শান্ত নাহ রয়। 
সিংহেরও কখনো হয় শৃগালের ভয় ॥ 
গড়ুরে দংশিতে পারে যেকোন ভূজঙ্গ । 
পতঙ্গে নাশিতে পারে বিশাল মাতঙ্গ** ॥ 
ভূমিকম্প হয় কভু কাশ+তীথ ধামে । 
সাধুরাও রুষ্ট হন রাধাকৃফ-নামে ॥ 
আরো কত অসম্ভব হয় যে সম্ভব । 
স্মৃতির ভাণ্ডারে মোর নাহিকো সে-সব ॥ 
পাঁরশেষে এইকথা মনে জাগারত। 

এ ভব সংসার নহে দানবরচিত ॥ 
নরেন্দ্র দুঃখেতে তবে পাঁড়লেন কেন। 
ত্বাহার কারণ বুঝ রাঁহয়াছে হেন ॥ 
যাঁদ 'তাঁন অনক্ষণ থাকিতেন সুখে । 
[ক ভীষণ বেদনা যে দাঁরদের বুকে ॥ 
বুঝিতে না পারিতেন সে-ব্যথার মর্ম । 
তাইতো “জীবের সেবা একমাত্র ধম” ॥ 
_ইহা তান বঝিলেন দ্‌ঃখেতে পাঁড়য়া । 
সারাটিজণীবন তাই মনপ্রাণ দিয়া ॥ 


'কালো ** হাতা 


অমৃত জাঁবন কথা 
ঘুচাইতে চাঁহলেন জীবদের বাথা । “নে, নে, চুপ কর--গাহস্‌ নে আর । 
সাথে সাথে ঘোষিলেন এইমত কথা ॥ অন্ন লাগি যাহাদের নাই হাহাকার ॥ 
“পালন করিতে এঁ জাবসেবা ধর্ম। স্বচ্ছন্দে করিছে যারা সব খাওয়া-দাওয়া । 
সহসম্তেকবার যাঁদ লাহ আমি জল্ম ॥ তারি সাথে ভোগ করে টানাপাখা-হাওয়া ॥ 
তাতেও আপাঁন্ত মোর উঠিবেনা জাগি” । তাদোর মধুর লাগে ও-কজ্পনাবাঁণ । 
মানুষের জীবন তো মানুষেরই লাগি ॥ আমিও তো এমত ছিন একদিন ॥ 
এ সেবায় মিলে যায় পরমঈশবর । নিজ্করূণ সত্যে পাড় এবে এই গান। 
এ কথাই ব্বাঝয়াছে আমার অন্তর ॥৮ ব্যঙ্গ বলে মনে হয় নিশিদিনঘান ॥” 
যাহোক এসব কথা এবে ছেড়ে দয়া । হয়ত বা বন্ধুবর এ কথা শুনি” । 
আগের কাহিনণ এবে যাইব গাহয়া ॥ মনেতে ক্ষোভের জাল নয়োছিল বুনি” ॥ 
নরেন্দ্র পাঁড়য়া হেন নিদারুণ দঃখে । দারিদ্বের কী ভীষণ কঠোর পেষণে । 
এইমত কয়েছেন আপনার মুখে ॥ ওকথা কাহয়াছিনদ সেই বন্ধুজনে ॥ 
“চাকুরীর তরে আমি সমুদয় দিন। চিরসুখী সখা তাহা বুঝিবে কেমনে । 
তাঁর রোদে ঘুরিতাম পাদ£কাবিহণীন ॥ বাীঝতে তা পারে শুধু ক্ষুধা রুষ্টজনে *॥ 
একাদিন ফোস্কা হ'ল পায়ের তলায় । যেটুকু খাইলে শুধু প্রাণটাই বাঁচে 
কাতরও হইনু বেশ তাহার বাথায় ॥ সেটুকও খাবার গৃহে আছে কিনা আছে ॥ 
এতই বেদনা ক্রমে উাদল সে-পায়ে । তাহাই দেখিতে আম কাগভোরে জেগে । 
বাঁসয়া পাঁড়ন্‌ আম মনমেন্ট-ছায়ে ॥ খূীজতাম সব ছু সন্দের আবেগে ॥ 
সোঁদন দুজন বন্ধু ছিল মোর সনে । খ'জিয়া হইত যবে এই ধারণাই । 
স্বান্ভবনা দাঁনতে মোর দুঃখাঁপিষ্ট মনে ॥ গৃহেতে খাবার, অর্থ--কোনো কিছু নাই 
একজন যেই গান ধরোছল মুখে । নিমন্ত্রণ আছে মোর-_ইহা মাকে বলে । 
তাহার প্রথম কাল গাঁথা এইরপে ॥ গৃহ থেকে তৎক্ষণাৎ আিতাঘ চ'লে ॥ 
'বাহছে কপাঘন কোনাঁদন আঁতক্রম সামান্য ভোজনে । 
ব্রহ্মা নঃ*বাস পবনে ॥ কোনাঁদন অবসান তীর অনশনে ॥ 
শুনিতেছিলাম যবে এ গীতখানি। আঁভমানে মনটিরে ক'রেছিল গ্রাস । 
শিরমধ্যে দতোঁছিল তাঁর ব্যথা আনি” ॥ বাহিরে কিছদই তাই কারান 'প্রকাশ ॥ 
মনেতে এমাত চিন্তা উাঁদল তখন । আমার আছিল যেই ধনী বন্ধুগণ। 
সংসারে আছেন মোর মাতাভ্রাতাগণ ॥ তাহারা এখনো 1কন্তু আগোর মতন ॥ 
কতখানি অসহায় অবস্থাতে পাড়” আমার মুখের গান শুনিবার তরে । 
এখনো রয়েছে সবে প্রাণাটরে ধার? ॥ আমায় কাঁহত যেতে তাহ্যদের ঘরে ॥ 
1নরাশার আভমানে বিক্ষুব্ধ 'হয়ায়। সতত সেঁঅনুরোধ এড়াতে না পেরে । 
সে-গান শুনিয়া আমি কয়োছিনু তায় ॥ গানের আনন্দ দিতে সেই সখাদেরে ॥ 


১৫৮ * যে ক্ষুধায় কাতর 


অমৃত জাঁবন কথা 


মাঝে মাঝে বাইতাম তাহাদের ঘরে । 
যেব্যথা আছিল তবে আমার অন্তরে ॥ 
কখনো না কারতাম সে-সব প্রকাশ । 
তারাও জানতে উহা করোনি প্রয়াস ॥ 
তাহাদের মধ্যে তবে দুই-একজন । 
এমত কাঁহত মোরে কখন কখন ॥ 
“তোকে আজ হেরিতেছি বিষন দুর্বল 
[ক কারণে এইমত হ"য়োছস্‌ বল. ॥৮ 
একজন বন্ধু তবে গোপন প্রয়াসে । 
আমার অবস্থা জেনে কাহারো সকাশে ॥ 
বেনামী পন্রের মধ্যে টাকা গুজে দিয়া । 
আমার মায়ের নামে দিত পাঠাইয়া ॥ 
সহায়তা দিয়ে হেন সেঘোর দুর্দিনে । 
সে মোরে বাঁধয়াছিল চিরায়ত খণে॥ 
যে-সকল বাল্যসখা যৌবনে পাঁড়য়া । 
অরথ আয়ের পথ খনঁজে না পাইয়া ॥ 
আপন চারন্রধন বিসর্জন "দিয়া । 
অসংপথের আয়ে আছিল মাতিয়া ॥ 
আমার অবস্থা তারা শুনিয়া সকলে । 
টানিতে চাহল মোরে তাহাদের দলে ॥ 
তখন এমত তারা কাঁহল আমাকে । 
“তাহারাও পাঁড়* নানা বেঘোরে 'বপাকে ॥ 
অসং-আয়ের পথ নিয়েছে বাছয়া ৷, 
তাহাদের মুখে উহা শ্রবণ করিয়া ॥ 
এমত ধারণা মোর জাগিল মনেতে । 
যথার্থ ব্যাথত তারা আমার দ-ঃখেতে ॥ 
পুনঃ হেন হোরয়াছি সে-দুঃখের কালে । 
মহামায়া থাঁক' মোর পশ্চাংআড়ালে ॥ 
অবিদ্যারুপেতে মোরে যখন তখন । 
দেখাইতে লাগলেন নানা প্রলোভন ॥ 
কোনো এক ধনবতণ আমার উপরে । 
নজর রাখিয়াছিল বহাাঁদন ধ'রে ॥ 


অবিদ্যারমণণী এবে সময় বুঝিয়া। 

এমত বারতা মোরে দিল পাঠাইয়া ॥ 
“তাহাকে বিবাহ করি নিতে পারি ধন। 
ইহাতে হইবে মোর দারিদ্রমোচন ॥+ 

বিষম অবজ্ঞা আর কঠোরতা দিয়া । 
তাহাকে দিলাম আম বিমুখ করিয়া ॥ 
আবার আসিয়াছল একজন নারী । 

সেও মোরে দেখাইল প্রলোভন ভার ॥ 
কাহলাম তারে আম *আরে শুনো বাছা ! 
ছাইভস্মে গড়া তব যেই দেহ-খাঁছা ॥ 
সে-দেহের কামনাঁদ পূরাবার তরে। 
করিলে তো কত কিছ. এতাদিন ধ'রে ॥ 
কালরূপাী মৃত্যু তব রয়েছে শিয়রে । 
সম্বল রেখেছ কিছু সেই চিন্তা ক'রে? 
হানবহাদ্ধ ত্যজ” এবে ভগবানে ভাকো | 
তাঁর চিন্তা তাঁর ধ্যানে সদা এবে থাকো 1 
যাঁদও চলিতোছিল হেন দণ৫খ ঘোর । 
বিলোপ হয়াঁন কভু আস্তিকতা মোর ॥ 
ঈশবর মঙ্গলময়-_এমত কথায় । 

সন্দেহ জাগেনি কভু আমার হিয়ায় ॥ 
প্রাতঃকালে নিদ্রাভঙ্গে স্মারয়া তাঁহায় । 
বক্ষখানি বাঁধ পুনঃ নবীন আশায় ॥ 
বাহিরেতে বাইতাম উপার্জন লাগি । 
একদা যখন আমি ভোরবেলা জাগি? ॥ 
ঈশবরের পুণ্যনাম নিতোছিনু মুখে । 
জননী শুনিয়া তাহা, আশাহত বুকে 
মোরে হেন কাঁহলেন “থাম ছোড়া থাম্‌। 
মুখেতে নিসনে আর ঈশ্বরের নাম ॥ 
কততো ডাকি তাঁরে বাল্যকাল থেকে । 
কি ফল লাঁভাল তুই এত ডাক ডেকে ॥” 
মায়ের ওকথা শুনি” মনে পেন ব্যথা । 
সাথে সাথে চাস্তলাম এইমত কথা ॥ 


৯৫৯ 


“সাত্যিই ঈশ্বর ব'লে কেহ কি আছেন 2 
মোদের প্রার্থনা, ডাক তিনি কি শোনেন 2 
কত তো প্রার্থনা কার তাঁহার সকাশে 
কোনই জবাব তার কভু নাহ আসে ॥ 
এতটা আঁশব* কেন শিবের সংসারে । 
জগতে মঙ্গলময় সদা কহে যাঁরে ॥ 

তাঁহার রাজত্বে এত অমঙ্গল কেন। 
তআইতো বিদ্যাসাগর ক'য়েছেন হেন ॥ 
“ঈশ্বর মঙ্গলময় দয়াময় হলে । 

লাখো লাখো লোক পাঁড়' দুভিক্ষ-কবলে ॥ 
কেন বা মততযুকে হেন কারছে বরণ 1” 
এইকথা যবে মোর হইল স্মরণ ॥ 

ঈশ্বরের প্রতি এল আভম্মান আত । 
সন্দেহ জাগিল আর ঈশ্বরের প্রাতি ॥ 
এমত অভ্যাস মোর বাল্যকাল থেকে । 
কোন কিছু রাঁখনাকো'গোপনেতে ঢেকে ॥ 
মনের সকল কথা দেই প্রকা শিয়া । 
তাইতো যোদন আমি বঁঝলাম ইয়া ॥ 
'জগাতে ঈশবর বাল” কোনজন নাই । 
থাকলেও তাঁকে ডাকা নিম্ফল--বৃথাই ॥ 
যাঁদও বা কেহ তাঁকে ডাকে আবিরল । 
তাহাতেও কোন কিছ? হয়নাকো ফল ॥, 
হাঁকয়া ডাকিয়া আমি মনপ্রাণ খুলি" 
কহছিতে লাগনু সদা এ কথাগুলি ॥ 
এমত রাঁটল তাই স্বজ্পাদন পরে । 
*নান্তকতা উপাস্থত আমার অন্তরে ॥ 

যে সকল বন্ধ; মোর চরিন্রবিহীন । 
তাহাদের সঙ্গে নাক থাকি নিশাঁদন ॥ 
মদ্যপানে সদা নাঁক চুর হ'য়ে থাক । 
বেশ্যালয়ে যেতে নাকি দ্বিধা নাহ রাখ ॥” 
অসত্য রটনা হেন রাঁটল যখন। 

ক্রোধ-আগ্ম হৃদয়েতে জবালিল তখন ॥ 


ক অমঙ্গল 


অম-ত জীবন কথা 


কাঁহতে লাগনু তাই হাঁকিয়া ডাকিয়া । 
“সংসারের দহঃখকষ্ট ভূলিবারে গিয়া ॥ 
নুরাপানে কেহ যদি হ'য়ে যায় মত্ত। 
অথবা বেশ্যার প্রাতি হইয়া আসন্ত ॥ 

সে যাঁদ দ£ঃখকে ভুলে সংখা হয় সাত্য। 
তাহ'লে ওসবে মোর নাহিকো আপাতত ॥ 
আমিও একথা যবে বুঝব মরমে । 

দুঃখ কম্ট ভোলা যায় ওসব করমে ॥ 
আমিও যাইব তবে এ করমেতে । 

পিছু হ'টে আসবনা কাহারো ভয়েতে |” 
এমত প্রবাদ আছে “কথা কানে হাঁটে 1 
আমার ও-কথা তাই রাঁট” পথে ঘাটে ॥ 
মুখে মুখে ক্রমে তাহা বিকৃত হইয়া । 
ঠাকুরের সকাশেতে পণহ-ছালো গিয়া ॥ 
“রটনার কিছ নাকি সত্য--যথাযথ ।, 
বন্ধুরাও কেহ কেহ চিন্তি' এমত ॥ 
তাদের ধারণা মোরে জানালো ইঙ্গিতে । 
তাই আম চিন্তিলাম অভিমানী চিতে ॥ 
অন্তরঙ্গভাবে যারা আছে এতাঁদন। 
তারাও ভাবিছে মোরে এতখানি হান !! 
ক্রোধেতে জ্বালিয়া উঠি” ওমাতি চচান্তিয়া । 
তাহাদের প্রাতজনে কহিলাম ইয়া ॥ 
ঈশ*বরে বিশ্বাস করা শান্তর ভয়েতে । 
এঁভাব সদা থাকে দরর্বল মনেতে ॥ 

এ কথা কয়েছেন মিল, বেন, কোতে । 
আমারো তো পুরাপ:ীর সায় আছে ওতে | 
পুনরায় তাহাদেরে কাঁহনু ইহাই । 
পাশ্চাত্যের দার্শানক আছেন যারাই ॥ 
তাঁহাদের মতামত বিচার করিয়া । 
যথার্থরূপেতে আমি বুঝিয়াছি ইয়া ॥ 
'ঈ*বরের আস্ত্িত্বের প্রমাণাদি নাই । 

তাই তাঁকে ডাকাডাকি নিম্ষল-_বৃথাই ॥ 


১৬০ 


অগৃত 


আমার মুখেতে উহা শ্রবণ করিয়া । 
দৃঢ়ভাবে ইহা সবে লইল বাঁঝয়া ॥ 
নিশ্চয় গিয়েছি আম অধঃপতনেতে । 
এ ধারণা এল পুনঃ আমার মনেতে ॥ 
ঠাকুরের কানে যাঁদ এ কথা যায়। 
তাঁহারো হয়তো হবে বিশোয়াস তায় ॥ 
এমাতি ধারণা ষবে এল মোর প্রাণে । 
অন্তর ভরিল আরো তীব্র আভমানে ॥ 
পরে হেন শানলাম স্তাম্ভিত হইয়া । 
ভন্তদের মুখে প্রভু ও-কথা শুনিয়া ॥ 
প্রথমেতে “হাঁ” ব। “না কিছ নাহ কয়ে । 
আছিলেন তিনি বেশ সংগম্ভীর হ*য়ে ॥ 
একদিন ভবনাথ কাঁদিয়া কাঁদয়া ৷ 
ঠাকুরের কাছে যবে ক'য়ে দিল ইয়া ॥ 
“নরেন্দ্রের যাহা এবে শুনিবারে পাই । 
স্বপনেও তাহা মোরা কভু ভাবি নাই &' 
শ্রঁঠাকুর এ কথা কানে নাহ ল"য়ে। 
ভবনাথে কাঁহলেন উত্তোজত হ"য়ে ॥ 
“চুপ কর্‌ শালা তুই, চুপ ক'রে থাক্‌ । 
ভবনাথ উহা শনি” সভয়ে নিবকি ॥ 
পুনঃ প্রভু কহিলেন সব ভভ্তবৃন্দে। 
“আবার করিলে কেহ নরেনের নিন্দে ॥ 
তোদের ওমুখ দেখা ক'রে দেবো বন্ধ । 
নরেন্দ্রের পরে নাই মোর কোনো সন্দ ॥ 
মাতাই আশ্বাস দিয়ে ক'য়েছেন মোরে । 
নরেন্দ্র পাঁড়তে নারে কুকাজের ঘোরে ॥1৮ 
এমাত কাহয়া পুনঃ সে-নরেন কন। 
“দারিদ্রের অভিমানে যাঁদও তখন ॥ 
নাঁস্তকতা এসৌছল আমার অন্তরে । 
সেই ভাব রহলনা দীর্ঘাদন ধরে ॥ 
ঠাকুরের সাথে মোর সাক্ষাতের পরে। 
যে সকল অনৃভূভিত ল'ভেছি অন্তরে ॥ 


৯ 


জাঁবন কথা 


উজব্ল বরণে তাহা ডীাঁদ' মনাকাশে। 
এমত কাহিল মোরে নবীন আশ্বাসে ॥ 
“ভগবান র'য়েছেন-_ইহা জেনে নাও । 
তাঁহাকে লাঁভতে পথ ? রাঁহয়াছে তাও ॥ 
নতুবা এ জীবকুল সংসারে আপিয়া ৷ 
জাঁবন-ধারণে কেন রহিবে মাতিয়া ॥ 
জীবনের দুঃখ কম্টে হইয়া উদ্দরান্ত । 
সে-পথ খুশীজতে কভু হ"য়োনাকো ক্ষান্ত ॥৮ 
যাঁদও বা এআম্বাসে ভারল পরাণ । 
তথ।প হয়ান মোর দুঃখঅবসান ॥ 
গ্রীষ্মের পরেতে এল নবীন বরষা । 
আমিও হৃদয়ে লয়ে নবীন ভরসা ॥ 
করম লাগিয়া এবে বেড়াই একাকী । 
একদা সারাটিদিন উপবাসে থাকি? ॥ 
বৃম্টিতে ভজন; আম সারাঁদিনভোর । 
তারি ফলে অবসন্ন পদযুগ মোর ॥ 
তার চেয়ে বেশ' ক্লান্ত আসিল মনেতে ৷ 
চাঁলতে নারনু তাই বাটীর পানেতে ॥ 
সে-পথ চলায় তাই দানিলাম ক্ষান্ত । 
অতঃপর 'বনাশিতে সেীবষম শ্রান্তি ॥ 
কান্ঠের পূত্তীল সম হইয়া তখন । 
পাশের বাটীর রকে করিন? শয়ন ॥ 
চেতনা আছিল কনা শরনের পরে । 
সে-বিষয়ে সন্দ আছে আমার অন্তরে ॥ 
এইটুকু তবে মোর রয়েছে স্মরণে । 
নানা চিন্তা নানাছাঁব 'বাবধ বরণে ॥ 
একে একে এল গেল আমার মাঝার। 
সহসা এ উপলাব্ধ হইল আমার ॥৷ 
“মনখানি ঢাকা মোর নানা পরদায় । 

কী যেন শকতি এক দৈবপ্রেরণায় ॥ 
একে একে সব পদাঁ সরাইয়া দিয়া । 
এইমত বহু কিছ: দল বুঝাইয়া ॥ 


১৬১ 


অত 


আশিব রয়েছে কেন শিবের সংসারে । 
প্রথমেতে সেকারণ বুঝালো আমারে ॥ 
ঈশ্বর কখনো হন অতাঁব কঠোর | 
কখনো ঢালিয়া দেন করুণা অঝোর ॥ 
সামজস্য কিবা আছে এ-দু'য়ের মাঝে । 
বুঝাইল তাহা মোরে স্পম্ট কারয়া যে ॥ 
এসবের ষবে আমি পেলাম কিনারা ! 
পুলকেতে আপনিই আপনাতে হারা ॥ 
অসাম শকাঁতি আসি” ভ'রে দিল চিত্ত । 
অপার শাস্ততে মোর মনাকাশ সিন্ত ॥ 
দেহেতে ক্লাস্তর আর নাই লেশমান্ন। 
গৃহপানে ফিরিবারে তুলিলাম গান ॥ 
তৎক্ষণাৎ এ-ধারণা উঠিল উদ্ভাসি” । 
সাধারণ নর-সম এজগতে আসি” ॥ 
আপনার পাঁরজনে কাঁরব যতন । 
আপনার সুখভোগে রাহব মগন ॥ 
জনম হয়ান মোর এ সবের তরে । 
আরেক ধারণা হেন জাগিল অন্তরে ॥ 
দিতামহ-সম আমি লইব সমন্যাস। 
প্‌রাবার লাগি তাই এ অভিলাষ ॥ 
গোপনে গোপনে আম প্রস্তুত যখন । 
মনেতে এমাতি চিন্তা জাগল তখন ॥ 
বারেকের তরে করি গুরদদরশন । 


জাঁবন কথা 
নিজগৃহে ফারিলেন আমায় লইয়া | 
ভকতের সনে সেথা রাঁহন বাঁসয়া ॥ 
সহসা পাঁড়য়া ?তাঁন ভাবের আবেশে । 
আমার নিকটে আস” কয়েক নিমেষে ॥ 
সস্নেহে জড়ায়ে মোরে বাহুর বন্ধনে । 
এই গান গাঁহলেন অশ্র;তলোচনে ॥ 
কথা কাঁহতেও ডরাই, 
না কাহতেও ডরাই । 
( আমার ) মনে সন্দ হয়, 
বাীঝ তোমা হারাই, হা-রাই ॥ 
যে-প্রবল ভাবরাশি এতক্ষণ ধার” । 
সজোরে রাখিয়াছিনু' অবরুদ্ধ কার ॥ 
সংবাঁরতে* নারলাম সে-ভাবের তোড় । 
ঠাকুরের মতো তাই বক্ষদেশ মোর ॥ 
প্লাবিত হইল ক্রমে নয়নধারায় । 
হৃদয় বিনম্র আর এই ধারণায় ॥ 
যাহা যাহা ঘটিয়াছে ঘাটিতেছে মম । 
সকাল তা অবগত প্রভু প্রিয়তম ॥ 
আমাদের ভাব হেরি" সেথাকার সবে । 
বিউভল হৃদয়েতে রাঁহল নীরবে ॥ 
দুজনার মাঝে এবে ঘা ঘাঁটয়া গেল । 
কেহই তাহার কিছ: বুঝিতে না পেল ॥ 
ক্ষাণকপরেতে যবে সে-ভকতগণ । 


চিরতরে ছোঁদব এ সংসারবন্ধন ॥ শ্রঠাকুূরে শুধাইল উহার কারণ ॥ 
ইতিমধ্যে এবারতা প“হুছিল কানে । শ্রীঠাকুর কহিলেন প্রশান্ত মেজাজ । 
শ্রীঠাকুর আঁসিছেন কাঁলকাতা পানে ॥ “এ কিছ? হ"য়ে গেল দ£ুজনার মাঝে ॥% 
ডাঠবেন তান কোনো ভকতের ঘরে । সোঁদন নাশিতে প্রভু নিরালায় ডাকি । 
আমিও গেলাম তাই দরশন তরে ॥ কাঁহয়াছিলেন মোরে হাতে হাত রাখি+ ॥ 
আমায় হোরিয়া প্রভু না জান কি সন্দে। “জানি তুমি আসিয়াছ মায়োর করমে । 
কহিয়া দিলেন মোরে যেতে তাঁর সঙ্গে ॥ গৃহত্যাগে ইচ্ছা তব মরমে মরমে ॥ 
তনা দেখান? তাঁরে ওজর* নানান । তথাপি ষতটাঁদন আম রব ভবে । 
[তান কিন্তু সে-সবেতে নাহ দিয়া কান ॥ তুমিও আমারি লাগি গ্‌হেতেই রবে ॥” 
* আপান্ত--বাহানা ৯৬২ * থামাইতে ঞ্ 


অন্ত 


এমতি কাঁহয়া মোরে হদয়রঞ্জন । 
পুনরায় করিলেন অশ্র-বিসজ'ন ॥ 
বিদায় লইয়া আমি সে-দনের তরে। 
পুনঃ যবে ফিরলাম আপনার ঘরে ॥ 
সংসারের শতঁচন্তা পুনঃ এল মনে । 
বাহির হইনু তাই কর্মঅন্বেষণে ॥ 
এটার্ণর আফসেতে আম এইক্ষণে । 
নিয়োজত হইলাম সামান্য বেতনে ॥ 
তাঁর সাথে প.ন্তকের অনুবাদ ক'রে । 
স্বজ্প কিছু আঁনতাম সংসারের তরে ॥ 
দিবস কাটিতোছিল ও-দই আয়েতে। 
সহসা এ৮ন্তা এল আমার 'মনেতে ॥ 
ঈশ্বর শোনেন সদা ঠাকুরের কথা । 
ঘুচায়ে লইতে তাই আমার দনতা ॥ 
প্রার্থনা জানাবো গিয়া প্রভূর সকাশে। 
1তান যাঁদ কন উহা ঈমবরের কাছে ॥ 
দারিদ্র্য ঘাঁচবে মোর-_সন্দ নাই তায়। 
অতেব প্রভুর কাছে গেলাম ত্বরায় ॥ 
নাছোরবান্দার মতো কাঁহলাম তাঁরে। 
“মাতা আর ভ্রাতাদের কম্ট নাঁশবারে ॥ 
আপাঁন বলুন মাকে বারেকের তরে ।” 
তৎক্ষণাং তিনি হেন কহিলেন মোরে ॥ 
“আম তো কাঁহতে নার ও-সকল কথা । 
তুই গিয়া জানা মাকে তোর মনোব্যথা ॥ 
মানিতে চাস্না তুই জগতের মাকে । 
তাইতো পাঁড়লি 'হেন বেঘোর বিপাকে ॥৮ 
ইহার জবাবে আম কাঁহলাম তাঁকে। 
“আমিতো জানিনা কভু জগতের মাকে ॥ 
আপনি জানান মাকে আমার লাগিয়া |” 
ইহার জবাবে প্রভু কাহলেন ইহা ॥ 
“আম তো কায়েছি মাকে কত শতবার । 
দদর করো নরেন্দ্র সব দ*খভার ॥ 


জাঁধন কথা 


যেহেতু মাতাকে তুই মানিতে না চাস:। 
মাতাও দেননা তাই কোনই আশ্বাস 1৮ 
পননঃ প্রভু কহিলেন বিগল হিয়াতে। 
“আজকে মঙ্গলবার এই শুভরাতে ॥ 
মায়ের মন্দিরে গিয়া প্র্ণাময়া মাকে । 
পার্থনা করিয়া যা-ই জানাবি তাঁহাকে ॥ 
তাহাই দিবেন তোকে- সন্দ নাই তায় । 
সকি ঘাঁটিতে পারে মায়ের ইচ্ছায় ॥ 
চিন্ময় বন্গশান্ত আপন ইচ্ছাতে। 

জগৎ প্রসব কার” মাতেন লীলাতে ॥” 
প্রভুর কথাতে এল দ় বিশোয়াস। 
নিশ্চয় হইবে এবে দারিদ্রবিনাশ ॥ 
এমাত চিন্তিয়া 'ছিন: প্রতীক্ষায় রত। 
প্রথম প্রহর নিশি ক্রমে যবে গত ॥ 
ধারে ধীরে চাঁললাম মান্দরের পানে । 
পরমআনন্দ এবে আমার পরাণে ॥ 
কৃতার্থ হইব মার পূণ্যদরশনে ৷ 
মায়ের অমৃতবাণী পাঁশবে শ্রবণে ॥ 
এ-সুখ ভাবনা যবে উাঁদল মনেতে । 
নাজাঁন কি অলোৌকক নেশার টানেতে ॥ 
আচ্ছন্ন হইল মোর সমন্দয় অঙ্গ ৷ 
পদযুগে উপস্থিত টউলন-তরঙ্গ ॥ 

সর্ব অঙ্গ হ'য়ে তাই টলমলমান । 
আমারে কাঁরয়া দিল 'বিউভলপ্াণ ॥ 
তঃপর দেউলেতে পাঁশনু যখন । 
অপার বিস্ময়ে হেন পণ্যদরশন ॥ 
“মাতা তো মুন্নয়ী নন--সাত্যিই চিল্ময়ী। 
অনন্ত প্রাণের উৎসা চির প্রাণময়ী ॥ 
অনন্ত রূপের চির 'িরীরণী ধারা । 
অনন্ত প্রেমের ইনি প্রেমময়ী তারা ॥। 
অনন্ত স্নেহের ছটা প্রকাশিয়া মুখে । 
1বরাঁজত রয়েছেন দেউলের বুকে ॥” 


৯৬৩ 


অমৃত জাঁবন কথা 


এমাঁত 1বস্ময়পূর্ণ দরশন লাভ? | 
ভকতি প্রেমেতে আম হতবাক্‌-ছাব ॥ 
অতঃপর বারংবার প্রণমন-অস্তে । 

প্রার্থনা করিনু হেন উচ্ছসিত কণ্ঠে ॥ 
“ণববেক বৈরাগ্য দাও, দাও জ্ঞান ভান্ত । 
তাঁর সাথে দাও মোরে এইমত শান্ত ॥ 
যা-দিয়ে অবাধে পাব তব দরশন ।” 
এমত প্রার্থনা যবে সুখে সমাপন ॥ 
সন্তোষে ভারয়া গেল আমার পরাণ । 
সকল চিন্তার আর চিরঅবসান ॥ 

মাতা শুধু রাহলেন হৃদয় ভায়া । 
অপূর্ব পুলক তাই মনেতে ধারয়া ॥ 
ঠাকুরের কাছে আমি ফিরিলাম যবে । 
শ্রীঠাকর এইমত শুধালেন তবে ॥ 
“সংসারের অনটন মোচন লাগিয়া । 

মাকে সব ক'য়েছিস: প্রার্থনা কারিয়া 2?” 
চমকিয়া উঠে আমি তাঁহার কথায় । 
তৎক্ষণাৎ এইমত কাঁহলাম তাঁয় ॥ 
“আজ্ঞে না, তাতো আমি ভূলে গোঁছ ঠায় ! 
তাইতো, এখন আমি কি করি উপায় !!” 
অমাঁন ঠাকুর মোরে কাঁহলেন ইয়া । 
“যা--যা, পুনরায় মান্দরেতে গিয়া ॥ 
প্রার্থনার কথা সব জানাইয়া আয় ।” 
আমও আবার গিয়ে মার আঙ্গনায় ॥ 
বিম:গ্ধ হইয়া পুনঃ জননীর প্রাত। 
চাহনু বৈরাগ্য জ্ঞান বিবেক ভকতি ॥ 
ফারিয়া গেলাম যবে প্রার্থনার শেষে । 
শ্রীঠাকুর এইমত শনধালেন হেসে ॥ 
“এবারে নিশ্চয়ই তুই বলোছিস্‌ সব ।”» 
জবাবেতে কাঁহলাম “ভার তো তাজ্জব !! 
এবারও তো পাঁরান তা পার্থনা কাঁরতে । 
যখাঁন মন্দিরে যাই ওসব চাঁহতে ॥ 


কী জান শকতি এক দৈবপ্রেরণায় ৷ 
ও-সকল কথা মোরে ভুলাইয়া দেয় ॥* 
শ্রীঠাক্‌র কাঁহলেন “আরে দূর ছোঁড়া ! 
এবারেও সেথা হ'ল মিছিমিছি ঘোরা !! 
জোয়ান মরদ তুই-_বেশ জোর দয়া । 
মনটাকে শন্ত ক'রে বেধেসেধে নিয়া ॥ 
এবার সকাল কিন্তু বলীবই মাকে । 
একথা বিশেষ ক'রে মনে যেন থাকে ॥ 
বারবার তিন বার--এই শেষ বার । 
এবার না হ'লে কিন্তু হবেনাকো আর ॥ 
যা-যা, না দাঁড়য়ে যানা তাড়াতাঁড় 1৮ 
প্রভুর কথায় হয়ে উৎসাহিত ভার ॥ 
নরেন্দ্র গেলেন যবে মন্দির ভবনে । 

'জয় মা, 'জয় মা" বাল” আপনার মনে ॥ 
না জান কি শ্ত্রীঠাকুর কাঁহলেন মাকে । 
যাহাতে নরেন্দ্রনাথ বিপাকে না থাকে ॥ 
মাকে ব্যঝি শ্রীঠাক;র কাঁহলেন তাই ।. 
এদিকে নরেন্দ্রনাথ মন্দিরে গিয়াই ॥ 
যেইমান্র তাকালেন জননীর পানে । 
দারুণ লাজের ছটা জাগিল পরাণে ॥ 
তারপরে এ বিষয়ে ঘাঁটয়াছে যাহা । 
নরেন্দ্র নিজেই হেন ক'য়েছেন তাহা ॥ 
“এমত ভাবনারাশি এল মোর মনে । 
মাতাকে এ-তুচ্ছ কথা কাঁহব কেমনে ॥ 
শ্রীঠাকুর এইমত সততই কন। 

নৃপাঁতর প্রসন্নতা লাভ” কোনজন ॥ 
তার কাছে লাউ-কুমড়ো যাঁদ ভিক্ষা চায় । 
তার চেয়ে মূর্খ আর কে আছে ধরায় ॥ 
এতখানি হানব্দ্ধি মম মনাকাশে । 
অরথ মাগিয়া লবো মায়ের সকাশে !! 
ঘৃণায় মারন যেন ওমাত চাল্তয়া ৷ 
তাই মাকে বারংবার প্রণাম কাঁরয়া ॥। 


৯৬৪ 


অম.ত 


এমাত প্রার্থনা শুধু জানালাম মাকে । 
“ববেক ভকাতি জ্ঞান দাও মা আমাকে ॥ 
যখন 'ফারন পুনঃ সে-দেউল থেকে । 
ঘটনার আদ্যপ্রান্ত চিন্তা ক'রে দেখে ॥ 
বুঝলাম-_এ সকল ঠাকরোরি খেলা । 
নাহলে মায়ের কাছে প্রার্থনার বেলা ॥ 
বারংবার পাঁড় কেন ভ্রান্তির ভিতরে ৷ 
অতঃপর প*হছিয়া ঠাকুরের ঘরে ॥ 
আঁতশয় জোর দয়া কাঁহলাম তাঁয়। 
“আপনিই 1দিতেছেন ভুলিয়ে আমায় ॥ 
সংসারে রয়েছে মোর মাতান্রাতাগণ । 
তাঁহাদের যাতে হয় গ্রাস-আচ্ছাদন ॥ 
আপাঁন করিয়া দিন ব্যবস্থা তাহার ।” 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রেমঅবতার ॥ 
“আমিতো ওসব কথা পারিনা কাহতে । 
তুই কেন পাঁরিলিনা ওসব চাহিতে 2?” 
আম তাঁরে কহিলাম “শহনিবনা তাহা । 
কোনমতে যাতে হয় দৈন্যের সুরাহা ॥ 
কারতে হইবে তাহা আপনাকে এবে। 
সুগভীর বিশোয়াসে দেখিয়াছি ভেবে ॥ 
আপাঁন মুখেতে যাঁদ একবার কন । 
ধনশ্চয় রবেনা এই দৈন্য-অনটন ॥ 

সূদ় বিশ্বাস স্থাপি” প্রভুর উপরে | 
তাঁহাকে ওকথা যবে কাঁহনু সজোরে ॥ 
কাঁহলেন 'তান হেন ক্ষণকাল অস্তে ।* 
“অলুখা হবেনা তাঁরা মোটা অনবস্ত্ে॥” 
যে কাহিনী কহিলেন নর-নারায়ণ। 
তাঁহার জীবনে ইহা বিশেষ ঘটন ॥ 
ঈশ্বরের উপরেতে মাতৃভাব ধরা । 
প্রাতিমায় ঈশ্বরের উপাসনা করা ॥ 
ণনগ়্ অরথ এর রাঁহয়াছে যাহা । 
নরেন্দ্রে কাছে ছিল আঁবাঁদত** তাহা ॥ 


* পরে ** অজানা 


জীবন কথা 


মন্দিরেতে দেবতার মূরাতি হেরিয়া । 
তাচ্ছল্যে তাঁহার মন যাইত ভায়া ॥ 
ভকাঁত জাগত নাকো হোরি' ও-সমস্ত । 
এখন সেভাব তাঁর চিরতরে অস্ত ॥ 
৬জননীকে পজাসেবা তপস্যার মাঝে । 
আধ্যাজ্মিক ভাবাদির যে-রহস্য রাজে ॥ 
ভকাতির সহায়ে তা নিলেন বুঝিয়া । 
নবীন আলোকে তাই উচ্ছালিত হয়া ॥ 
কতখানি খুশী এতে শ্রীপ্রভূ দয়াল । 
বাঁঝয়া নিলেন তাহা বৈকুণ্ঠ সান্যাল ॥ 
যে-রাতে নরেন্দ্রনাথ মান্দরেতে গিয়া । 
ভকতি, বৈরাগ্য, জ্ঞান নিলেন মাগয়া ॥ 
তাহার পরের দিন মধ্যাহবেলায় । 
ঠাকূরের গৃহে গিয়া সান্যাল মশায় ॥ 
অতাঁব বিস্ময়ভরে হেরিলেন যাহা । 
আপনার ম:খে হেন ক"য়েছেন তাহা ॥ 
“সোঁদন প্রভুর গৃহে দ্িপ্রহরে গিয়া । 
দেখিলাম--শ্রীঠাকূর আছেন বসিয়া ॥ 
নরেন্দ্র আছেন সেই গৃহেতে শয়ান । 
পুলকে উৎফুল্ল ষেন প্রভু ভগবান ॥ 
তাঁহার সকাশে গিয়া প্রণমিনু যবে । 
নরেন্দ্রে দেখায়ে প্রভূ কাঁহলেন তবে ॥ 
“ওরে দ্যাখ্‌, ও-ছেলেটি ভাল আতিশয় । 
নরেন্দ্র উহার নাম-_জানো মনে হয় ॥ 
“আগে ও মানিতনাকো জগতের মাকে । 
গতকাল ঠিকাঠক মানয়াছে তাঁকে ॥ 
বিষম দারিদ্য্ে পাঁড়' পাইতেছে রেশ । 
উহারে দলাম আম এই উপদেশ ॥ 
“াকাকাঁড় মাঁগিয়া নে মায়ের সকাশে ।, 
চাঁহতে নারল তাহা জননীর কাছে ॥ 
সে-সব চাঁহতে নাক লাজ এসে যায় । 
1ফাঁরয়া আঁসয়া তাই কাঁহল আমায় ॥ 


১৯৬৫ 


অমত জাঁবন কথা 


“মা ত্বংহি তারা” নামে যেই গান আছে। 
সে-গান শিখব এবে আপনার কাছে ॥ 
সে-গান গেয়েছে কাল সারানিশি ধরে । 
এখন রয়েছে তাই সুখনিদ্রাঘোরে 1৮ 
পুনঃ প্রভু কহিলেন হেসে মন্দমন্দ*। 
নরেন্দ্র মেনেছে কালী--আহা কি আনন্দ !! 
নরেন্দ্র মেনেছে কাল”--শুধ্‌ একথাই । 
পুলকে নানানভাবে কাঁহলেন সাই !! 
সে-রাতে যে-গানখানি গাহা হ'ল তথা । 
এইমত রাঁহয়াছে সে-গানের কথা ॥ 
(আমার) মা ত্বধাহ তারা । 
তুমি ব্রিগ্ণধরা পরাৎপরা ॥ 
তোরে জানি মা ও দীনদয়াময়ী । 
তুমি দুর্গমেতে দ্‌খহরা ॥ 
তুমি জলে, তুমি স্থলে । 
তুমিই আদ্যমূলে গো মা। 
আছ সর্বঘটে অক্ষপুটে, 
সাকার আকার নিরাকারা ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, 
তুঁমই জগদ্ধানরী গো মা। 
তুমি অকুলের ভ্রাণ-কন্রীঁ। 
সদাশিবের মনোহরা ॥ 
অপর্াহ শ্রীনরেন সুখনিদ্রাশেষে । 
প্রভুর নিকটদেশে বাঁসলেন এসে ॥ 
দবদায় মাগিয়া, বাঁঝ প্রভুর সকাশে। 
[ফাঁরবেন এইবার আপন আবাসে ॥ 
ঠাকুর তখন কিন্তু ভাবের আবেশে । 
বাঁসলেন নরেন্দ্রের গারদেশ ঘেষে ॥ 
এতখানি ঘোঁষলেন ক্রমে সরে সারে । 
বাঁসয়া আছেন যেন নরেন্দ্রের ক্বোড়ে ॥ 
নরেনে দেখায়ে পরে অঙ্গুলনী নিদেশে । 
কাঁহলেন মোরে প্রড়ু স্মিতহাঁসি হেসে ॥ 


* ধারে ধারে 


৯৬৬ 


“আমিও যা, এটাও তা--কোনো ভেদ নাই'।” 
আবার জোরের সনে কহিলেন সাই ॥ 
“সাঁত্য সাঁত্য কাঁহতোছি---কোনো ভেদ নয় । 
গঙ্গার জলেতে যাঁদ লাঠি ফেলা হয় ॥ 
উপরে ও নীচে যেন দ:ভাগ দেখায় । 
আঙসলেতে ভাগাভাগ কিছ নাহ তায় ॥ 
একটি লাঠিই কিন্তু থাকে অনুখন। 

আমি ও নরেন্দ্র ষেন ঠিক সেম্গতন ৮ 
পুনরায় কহিলেন প্রভু প্রেমময় । 

“মাতা ছাড়া এ জগতে কিবা আর রয় ॥ 
বহু কিছু কাঁহ" হেন সে-ভাবের ঘোরে । 
“এখন তামাক খাব” কহিলেন মোরে ॥ 
তামাক সাজায়ে নিয়া অতি ব্যস্তভরে | 
তাঁহাকে দিলাম আমি হ*কোটিকে ধরে ॥ 
হঠুকোটি ধরিয়া হাতে প্রভূ ভগবান । 
তাহাতে মায়া দিয়া দুই এক টান ॥ 
কলকেতে খাব এবে' ইহা কয়ে দিয়ে । 
হ'ুকোটি আমার হাতে দিলেন ফিরিয়ে ॥। 
কলকেতে মেরে তবে দ:স্চারিটি টান। 
নরেন্দ্রেরে কহিলেন প্রভূ ভগবান ॥ 

“এই নে, আমার হাতে তামাক খেয়ে নে ।” 
এত কাঁহ, শ্রীঠাকুর কলকেটে এনে ॥ 
ধারলেন নরেন্দ্ের মুখের নিকটে । 

ইহা হেরি' নরেন্দ্রের লাজ পেল বটে ॥ 
নরেন্দ্র লাজ হোরি' শ্রীঠাকুর রায় । 
ভৎ“সনা কাঁরয়া হেন কাঁহলেন তাঁয় ॥। 
“তোর মধ্যে এতখানি হানবষ্ধ কেন। 
বারংবার তোরে আমি কাহয়াছি হেন ॥ 
তোর ও আমার মাঝে কোন ভেদ নাই ।” 
এমাত কাঁহয়া পুনঃ প্রেমময় সাই ॥ 
কলকেটি ধাঁরলেন নরেন্দের মুখে । 
অগত্যা নরেন্দ্রনাথ স্ব্প কিছ ঝৃকে ॥ 


অমৃত জবন কথা 


ঠাকুরের হস্তোপাঁরি মুখাঁট লাগিয়ে । 
তামাকেতে কোনক্রমে দুই টান দিয়ে । 
নশীরবেতে বাঁসলেন লাজিতশাহয়াতে ৷ 
ঠাকুর তখন সেই এটো-সে*টো হাতে । 
আবার উদ্যত যবে তামাকু সেবায় । 

নরেন্দ্র ব্স্ততা ল'য়ে কাঁহলেন তাঁয় ॥ 
“আপনি হাতটি ধুয়ে খান এইবার 1৮ 
তাহা শুনি” কাহলেন প্রেমঅবতার ॥ 

দূর শালা! চুপ কর--তোর হয়েছে কি? 


তোর সেই হাীনব্াদ্ধ যায়ই নাতো দোখ ॥৮ 


এমাতি কাহয়া প্রভু সেই এটো হাতে । 
সখটান মারলেন সেই কলিকাতে ॥ 
ইহা হেরি? এই চিন্তা এল মোর মনে । 
খাবারের অগ্রভাগ দিলে কোনজনে ৷ 
এ*টো বালি” সেই খাদ্য খাননাকো রায় । 
আজ কিন্তু শ্রীঠাকুর না পাড়” দ্বিধায় । 
নরেন্দ্রের এটো খেয়ে হইলেন তৃপ্ত । 
তাইতো হইনূ আম বিস্ময়িত-চিত্ত । 
আবার ভাবিনু হেন বিস্মিত অন্তরে । 
কতখানি ভালবাসা নরেন্দ্রের 'পরে !! 
আটটি ঘাঁটকা 'নাশ বাঁজিল যখন । 
আমি ও নরেন্দ্রনাথ ফাঁরনু তখন ॥ 
এইআত ঘটনার কিছুদিন পরে । 
ভকত নরেন্দ্র হেন-কয়েছেন মোরে ॥ 
*্ঠাকুরই কেবলমাত্র এই বসহধাতেন* । 
অবিচল বিশোয়াস রাখেন আমাতে ॥ 
প্রথম যেদিন আম হেরিলাম তাঁয় । 
সোঁদন থেকেই তিনি অটল 'হিয়ায় । 
মোর প্রতি রাখিছেন সম বিশোয়াস। 
কোনাঁদন বিন্দুমাত্র হয়নি তা হাস ॥ 
মাতা ভ্রাতা গৃহে মোর আছেন যারাই । 
তাঁদেরও আমার প্রাতি অত আচ্ছা নাই ॥ 


* লাঁচ্জত ** পৃথিবীতে 


তাঁর এই ভালবাসা বিশ্বাসের কাছে । 
মোর মন চিরতরে বাঁধা পাঁড়য়াছে ॥ 
ভালোবাসা কাকে বলে, কির্‌পে তা দানে । 
ঠাকুর ব্যতীত তাহা কেহ নাহ জানে ॥ 
তিনিই বাসেন ভালো নিঃস্বার্থ অন্তরে ৷ 
বাকীরা কেবল নিজ স্বাথপসাঁম্ধ তরে ॥ 
ভালবাসা দেখাইয়া করে শুধু ভান । 
সে-ভালবাসাতে নাই তিলমান্ প্রাণ ॥৮ 

এ কাঁহনী এইখানে সমাপ্ত করিয়া । 

প্রভুর চরণপদ্মে নিতোছ নাঁময়া ॥ 


ঠাকুরের ভক্ত দজ্ঘ ও নরেন্দ্রনাথ 


যোগে থাক" শ্রীঠাকুর কোন একক্ষণে । 
হেরিয়াছিলেন তাঁর অন্তরঙ্গগণে ॥ 
আঠারশ তিরাশির মধ্যভাগ থেকে । 
উহারা প্রভূর কাছে এল একে একে ॥ 
আঠারশ চুরাশির মধ্যভাগ যবে। 
উহাদের আগমন শেষ হ'ল তবে ॥ 
একালে নরেন্দ্রনাথ বেশ অনটনে । 
শ্রীরাখাল গিয়েছেন মধু বৃন্দাবনে ॥ 
অন্তরঙ্গ কেহ যবে আসিত প্রথম । 
তার আগে কহিতেন প্রভু 'প্রয়তম ॥ 
“আজ কেহ আসতেছে পূর্বাদক থেকে ।” 
বুঁঝবা ভাবেতে উহা লইতেন দেখে ॥ 
হাজির হইত যবে সে-ভকতজন । 
“এখানের লোক তুমি কহি” এমতন ॥ 
সাদরে গ্রহণ কাঁর” বসাতেন তায় । 
আবার কারোরে হো, প্রভু প্রেমরায় ॥ 
তার সাথে ধমালাপ করিবার তরে । 
অপেক্ষায় থাকতেন ব্যাকুল অস্তরে ॥ 
নবীন ভকত এলে ধর্মলাভ তরে । 
স্বভাব সংস্কার তার নিরীক্ষণ ক'রে ॥ 


৯৬৭ 


এঁমত স্বভাবের কোন ভন্তুসনে। 
পরিচয় করাতেন নব ভন্তজনে ॥ 
অবসরকালে যাতে সেই দুইজন । 
কারয়া লইতে পারে ধম“আলাপন ॥ 
পাঁরচয় করাতেন তাহারি লাগিয়া ৷ 
আবার কখনো প্রভু কারতেন ইয়া ॥ 
আপানই 'গয়া কোন ভকত-আগারে । 
বঝাইয়া কাহতেন গৃহের সবারে | 
তাহাদের ছেলে যাঁদ তাঁর কাছে যায় । 
গৃহের কেহই যেন বারেনাকো তায় ॥ 
অন্তরঙ্গ কেহ যবে আদিত প্রথম । 
নিরজনে ডাকি” তারে প্রভু প্রিয়তম । 
কাঁহতেন সে-ভকতে ধ্যান কারবার । 
ধ্যানকালে দিব॥বেশে পরাশিয়া তারে ॥ 
কাঁরতেন সে'জনার অন্তমুথা মন । 
তাঁর ফলে তৎক্ষণাৎ ঘাঁটত এহন ॥ 
ধরম-সংস্কার যাহা রাহয়াছে তাতে । 
জাগিয়া উঠিত তাহা সে-দব্য ছোঁয়াতে ॥ 
্্ীপ্রভুর এইমত পরশের ফলে । 
নানাকছ, লাঁভতেন ভকত সকলে ॥ 
কাহারো হইত তাতে জ্যোতিদরশন । 
কাহারো বা জ্যোতিম"য় দেবদরশন ॥ 
কাহারো গভীর ধ্যান, কারো প্রেমানন্দ ॥ 
কাহারো বা ভাবাবেশে অশ্রদাসন্ত গণ্ড* ॥ 
কারো বা ঈ*বর লাগ ব্যাকুলতা চিতে । 
কোনজন নিমগন ভাবসমাধিতে ॥ 

কেহ বা কাটায়ে নিয়া মোহপাশ সাঁব। 
নির্বিকল্প সমাধির প্বভাস লাভ । 
ধরমণয় জীবনেতে হইতেন ধন্য ৷ 
নরেপ্দু কেবল সেই ভকত অনন্য ॥ 
আবার কখনো মোর প্রভু ভগবান । 
আণবাঁ* মন্দের দীক্ষা করিতেন দান ॥ 


* গাল ** প্রচলিত মল্লদক্ষা 


অম্ত জাঁবন কথা 


৯৬৮ 


এর লাগি পূজা পাঠ কোচ্ঠির বিচার । 
কিছু নাহ করিতেন প্রেমঅবতার ॥ 
জনম জনম ধ'রে ভকতের মাঝে । 
মানাসক সংস্কার যা কিছু বিরাজে ॥ 
যোগদন্টি সহায়েতে সেসব বুঝিয়া । 
“তোর এই মন্ত”_ ইহা দিতেন কাহিয়া ॥ 
মহান পুরুষ যারা ধরার ভিতরে । 
যে-দব্য শকাঁতি থাকে তাঁদের অন্তরে । 
প্রবেশ করায়ে তাহা ভকতের চিতে। 
ধরমের পথে তাকে পারেন টানিতে ॥ 
অন্তরঙ্গ ভকতেরা ভবে আসে যারা । 
ও-কপায় ধন্য হয় সকলেই তারা ॥ 
গঁণিকা, দুজ্কাঁত যারা পাপী কলে গণ্য। 
তারাও ও-কৃপালাভে কভু হয় ধন্য ॥ 
শ্রীক্‌ৃফণ, শ্রীবুদ্ধ, ঈশা, শ্রীঠৈতন্য আর । 
রামকৃফ-আদি সব ঈ*বরাবতার । 
সময়ে সময়ে আসি” ধরার মাঝারে । 
অধর্মের গ্রানিরাশি দূর কাঁরবারে ॥ 
অনন্য ভকতে দেন ও-দব্য শকাতি। 
চান্ততেন এইমত প্রভু প্রাণপাঁত ॥ 
যে-ভাব রয়েছে সদা যাহার মাঝারে । 
সে-ভাব বিনাশ করা কভু ঠিক নারে ॥ 
সংসারের ভাবে থাক্‌ সংসারানুরাগণ । 
[তিয়াগের ভাবে থাক্‌ তিয়াগী বৈরাগী ॥ 
বালকেরা থাক্‌ সদা বালকের মতে । 
যুবক বৃদ্ধরা থাক্‌ নিজ ভাববতে ॥ 
সাকার বা নিরাকার ফে-মতের যারা । 
নিজস্ব মতেই সবে থাকুক তাহারা ॥ 
সময় হইলে পরে সমহদয় ভন্ত। 

নিজেই বৃঝিয়া নিবে--কিবা সত্যাসত্য ॥ 
ঠাকুর ছিলেন সদা এঁ চিন্তা নিয়া । 
তাঁহার ভকতগণ উহারি লাগিয়া ॥ 


মনোমাবে রাখিতেন এই বিশোয়াসাঞ্চ। 
প্রভুর আমারি প্রতি বেশী ভালবাসা ॥ 
ইহার কাহিনী এক আছে এমতন । 
“বলরাম বসু নামে যেভকতজন ॥ 
বৈষফব-বংশেতে তাঁর জনম জগতে । 
পরমবৈষব তিনি সবাকার মতে ॥ 

" সংসার হ'য়েও 'তাঁন অসংসারাঁচিন্ত। 
যাঁদও রয়েছে তাঁর সুবিপুল বিভ্ত ॥ 
তবুও সতত তান আভমানহণীন। 
আঁহংসা-নীতিতে সদা মন তাঁর লীন ॥ 
প্রথম দিনেতে প্রভু তাঁহাকে হোরয়া । 
এখানের লোক ও যে" এমতি কাহয়া ॥ 
সাদরে গ্রহণ কার” এভকতবরে । 
কাহয়াছলেন হেন আঁতি খুশনীভরে ॥ 
“ভাবের আবেশে আমি একদা যখন । 
হেরোছনু চৈতন্যের মধুসংকীর্তন ॥ 
বলরামে হেরেছিন সে-কীতনে মন্ত। 
সামান্য নহেকো তাই বলরাম ভত্ত ॥ 
গৌরাঙ্গের ছিল যেই সাঙ্গপাঙ্গগণ । 
বলরাম তাহাদের অন্যতমজন £» 
প্রথমে ছিলেন তাঁি বৈধী-ভকতিতে । 
পাঁচঘণ্টা কাটাতেন পূজা-্তবাদতে ॥ 
যবে তান উপাস্ছিত প্রভুর নিয়ড়ে । 
সেবৈধী ভকাঁতি ব্লমে আতিক্রম ক'রে ॥ 
অধ্যাত্ম-জগতে হয়ে দত অগ্রসর ৷ 
1নভ'রিতা স্থাপিলেন ঈশ্বরের "পর ॥ 
দারাপুত্র ধনজন যা ছিল তাঁহার । 
ঈশবরের "পরে "দিয়া সে-সবের ভার ॥ 
সংসারেতে থাঁকিতেন দাসের মতন ৷ 
এমাতি চিন্তায় আর সতত মগন ॥ 
“ঠাকুরের পৃতসঙ্গে যথাসাধ্য থাকি? । 
তাঁহারি চরণপচ্মে মন 'দিব রাখি” ॥৮ 
». ৯২ * বিশ্বাস 


১৬৯ 


ওমাতি চিন্তিয়া নিয়া বলরাম ভম্ত । 
ঠাকুরের কৃপালাভে হ'লেন সমর্থ ॥ 
প্রভুর কৃপাতে হেন প্রশান্তি লাভয়া । 
নিজেই কেবলমাত্র তৃপ্ত না থাকিয়া ॥ 
স্বজনগণেরও যাতে সেই শাস্তি আসে । 
তাদেরে নিলেন তাই প্রভুর সকাশে ॥ 
অতঃপর তাঁর সব প্রিয় বন্ধূবরে । 
প্রভুর চরণপদ্মে আনয়ন ক'রে ॥ 
করিলেন তাহাদেরো শান্তির উপায় । 
যেহেতু আহংসানীতি তাঁহার 'হয়ায় ॥ 
মশকাঁদি কাঁটে তাঁরে করিলে দংশন । 
মনেতে ডীদত তাঁর এমাঁত চিন্তন ॥ 
উহাদেরে বধ করা সমীচীন নহে । 
তাইতো মশককুল উপাসনাক্ষণে ॥ 
এমনি দংশিত তাঁরে--অঙ্গ যেত ফুলে । 
তব্দ নাহ বাঁধতেন* সে-মশককুলে ॥ 
যাঁদও কামড়ে তাঁর হৃদয় বিক্ষিপ্ত । 
তবুও গহংসায় নাহ হইতেন লিপ্ত ॥ 
পাঁরশেষে এ বিষয়ে ঘটিয়াছে যাহা । 
বলরাম এইমত ক'য়েছেন তাহা ॥ 
“একদা হইন আমি এচন্তায় লিপ্ত । 
'আমার হদয়খানি নানাভাবে ক্ষিপ্ত ॥ 
বাক্ষপ্ত চিত্তকে তাই সমাহত ক'রে । 
রাখতে হইবে তাহা ঈশ্বরের "পরে ॥। 
মনে মনে এমত চিন্তা ক'রে নিয়া । 
পুনরায় এিল্তায় উঠিনু মাতিয়া ॥ 
সমুদয় সাধনার উহা বাঁদ লক্ষ্য । 
মশক-নিধনে তবে, কেন মোর বক্ষ । 
অধম হইবে ব'লে ওঠে শিহরিয়া । 
তাইতো আবার যাঁদ মশক আসিয়া ॥. 
উপাসনা-কালে মোরে করেই বিরন্ত ৷ 
তাদেরে বাঁধব আম মন করি শন্ত ॥ 


ঞ্গ* বধ কাঁরতেন 


যাঁদও নিলাম শেষে. ওমতি সিদ্ধান্ত । 
হৃদয় সংশয়ে তবু বিচল বিভ্রান্ত ॥ 
আহংসা পালনে আমি আজীবন ব্রতাঁ। 
শেষে কি হিংসার কাছে জানাইব নাভ !! 
এ বিষয়ে মআমত জানিবার আশে । 
একাঁদন চাঁললাম প্রভুর সকাশে ॥ 

পথে যেতে মনে এল এই চিস্তাপ্রেক্ষা্।। 
“প্রেমময় শ্রীঠাকর আমার অপেক্ষা ॥ 
আঁধক আঁহংস আর প্রেমানূরঞ্জন। 
তাইতো একদা যবে কোন একজন ॥ 
সুকোমল শ্যামায়িত তৃণদল দি” । 
মনল্দিরপ্রাঙ্গন দিয়া গিয়েছিল চাল ॥ 
তৃণদেরও প্রাণ আছে-_এমাত চিন্তায় । 
কত বাথা পেয়েছেন প্রভু প্রেমরায় ॥ 
সামান্য কারণে যিনি বাথিত এমতি। 
গতাঁন কি মশকবধে দিবেন সম্মাঁত !! 
যাহোক সম্মতি তাঁর যাঁদ না-ই মেলে । 
বিশেষ মঙ্গল হবে সেইখানে গেলে ॥ 
বারেক লাঁভয়া তাঁর পুণ্যদরশন । 
পাবিদ্র করিয়া লব প্রাণ তনু মন ॥% 
এমতি ধারণা লয়ে মনের মাঝারে । 
প'হ্ছিনু যবে তাঁর গৃহের দুয়ারে ॥ 
অপার বিস্মিত আমি এইমত দেখে । 
ছারপোকা বেছে বৈছে উপাধান** থেকে ॥ 
সেগুলিরে শ্রীঠাকুর করিছেন হত্যা । 
তখন হারায়ে ষেন জাপনার সত্তা ॥ 
প্রভুর নিকটে যবে দাঁড়াল্যম আমি । 
বালিশ দেখায়ে মোযে ফহিলেন জ্বামী ॥ 
*বড় বেশী ছারপোকা এটার ভিতরে । 
'দিবারাতর এ-গুলিতে কাগড়ায় মোরে ॥ 
কামড়ে কখনো গ্রে দেহ ফুলে যায়। 
ঘুমোতে পারিনা, মোটেএদের জ্বালায় ॥ 


“দি ৬ বাল 


৯৭০ 


অমৃত জঁরন কথা 


কাজের সময়ে, ঘটে চিত্তের বিক্ষেপ। 
তাইতো এগুলি আম মেরে ফেলি স্রেফ. 
বাকী কিছু রাঁহলনা শ.ধাইতে তাঁয়। 
সন্দেহ ঘ:চিল মোর প্রভুর কথায় ॥ 
স্তম্ভিত হইন তবে এমাত চিন্তায় । 
দু”তন বরষ ধরি” আপা হেথায় ॥ 
দিবসে নাশতে হেথা রহির়াছি কত। 
তাঁহাকে হোরানি কতু এইকাষে রত ॥ 
নিজে নিজে পাইলাম মীমাংসা ইহার । 
আগেই কখনো যাঁদ প্রেমঅবতার ॥ 
ছারপোকা মারিতেন আমার সমুখে | 
দারুণ বেদনা আম পাইতাম বুকে ॥ 
বিনস্ট হইত তাতে ভাপারা মোর। 
শ্রদ্ধা আসিত তাই তাঁহার উপর ॥ 
সময় বুঝিয়া তাই প্রভু ভগবান। 
সমাঁচত িক্ষা মোরে কারলেন দান ॥৮ 
এমত পাথতে আগে রয়েছে লিখন । 
শ্ীপ্রভূর যে-সকল অন্তরঙগজন ॥ 

তাঁরাই কেবলমাত্র কৃপাধন্য নয় । 
সস্নেহে সবারে টানি প্রভু প্রেমময় ॥ 
করোরে বা ষতনেতে উপদেশ দিয়া । 
কারোরে বা দিব্যাবেশে পরশ করিয়া ॥ ' 
চরিতার্থ করিতেন কল্পতরূসম। 
বালক ভকতে তবে প্রভু প্রিয়তম ॥ 
দানিতেন সাতিশয় স্নেহ ভালবাসা । 
সে-বিষয়ে ক'য়েছেন প্রভু তমোনাশা ॥ 
“ঈশ্বরে না দেয় ঘাঁদ োলআনা মন। 
লভিতে পারেনা তাঁর পুণ্যদরশন ॥ 
বালকের মন লীন আপনার মাঝে। 
অপর কিছুতে তারা অন দেয় নাষে ॥ 
ধন, মান, যশ, বিত্ত, গাহিধা, তনয় । 
আরো আরো ষে-সকল পার্ধিব ধিষয় ॥ 


তাহাতে ছড়ায় নাকো বালকের মন। 
তাইতো কাঁরলে তারা ঈ*বরসাধন ॥ 
যোলআনা মন তাঁছে পারিবে দানিতে । 
সানশ্চিত সাফলাও পারিবে লাঁভতে ॥ 
এমাত ধারণা লয়ে প্রভু প্রাণধন । 
বালক ভকতে করি” আঁধক যতন ॥ 
,ধেয়ান যোগের যেই উচ্চ উচ্চ অঙ্গ । 
তাদেরে শিখায়ে তাহা দিতেন আনন্দ ॥ 
নিজনে ডাঁকয়া নিয়া সেবালকগণে। 
এ শিক্ষা দাঁনতেন আধক ষতনে ॥ 
অখণ্ড ব্রক্মচর্য পালনের তরে । 
যাহাতে তাহারা কেহ ববাহ না করে ॥ 
উপদেশ দাঁনতেন তাহার লা গয়া । 
পুনঃ হেন করিতেন প্রভু দরাঁদিয়া ॥ 
দাস্য, মধুর, শান্ত--যে-সকল ভাব । 
কোন ভাবে কার হবে ইন্টদেবলাভ ॥ 
কাঁরয়া দতেন সেই ভাব-নিবচিন। 
ইহাতে হইত দ্লুত উন্নাতসাধন ॥ 
এ-চিন্তা সতত গাঁথা প্রভুর অন্তরে । 
উচ্চাঙ্গ সাধন নহে গৃহাঁদের তরে ॥ 
তাদেরে দিতেন তাই এিক্ষা- মন্ন্ণ । 
“যেমাত ধনীর গুহে দাসদাসীগণ ॥ 
স্বজনের মমতায় না থাকিয়া লিপ্ত । 
সে-গৃহের কর্মগাঁল ক'রে থাকে নিত্য ॥ 
তেমাঁত মমতা আজ" গৃহীভন্তগণ । 
সংসারের কর্মগুলি করিবে পালন ॥ 
একটি অথবা দুটি লাঁভলে সন্তাঁত*। 
ভ্রাতাভগ্রী-সম রবে জায়া** আর পাতি ॥ 
তখন হৃদয় সপ" বিভুর চরণে । 
নষুন্ত রহিবে তারা ধর্মআলাপনে ॥ 
সবাকার সনে কার” সরল ব্যভার । 
সত্যপথ আকড়িয়া রবে আনবার ॥ 
* সন্তান ** সতী 


মনেপ্রাণে বিলাসিতা ভিয়াগ করিয়া । 
মোটাঅন্ন মোটাবস্মে সন্তুষ্ট থাকিয়া ॥ 
ঈশ্বরের পানে রাখি" একনিষ্ঠ মন। 
দু*বেলা করিবে তাঁর স্মরণ মনন ॥ 
নারদীয় ভান্তপথ' কলিধুগ তরে । 
এমাঁত ধারণা লঃয়ে নিবিষ্ট অন্তরে ॥ 
সাধ্যমত নামগান করিবে তাঁহার । 
এতেই সকল জীব লাঁভবে উদ্ধার ॥ 
পূজা, জপ, সংকীর্তন--এ সকল "দয়া । 
ঈশবরে দুইটি বেলা লইবে ভাঁজয়া ॥ 
সময় অভাবে যাঁদ কোন গৃহাভন্ত । 
এরুপ ভজনেতে না হয় সমর্থ ॥ 

সে যেন সাঁঝের-বেলা নিজ্নে বাঁসিয়া । 
“হরিবোল হারবোল' মুখেতে কাহিয়া ॥ 
আত্মীয় বান্ধব নিয়া করে সংকীর্ত্তন । 
এতেই হইবে তার ঈ*বরভজন ॥” 

পুনঃ হেন কাঁহতেন প্রোমক প্রভুজী । 
“সন্ন্যাসী ডাকবে তাঁরে বাহাদুরী কি ॥ 
ঈশবরে সাধন ধ্যান ভজন লাগিয়া । 
সংসারের সমন্দয় দায়িত্ব ত্যজয়া ॥ 
সন্ন্যাসী-বৈরাগনীগণ ভগ্গবানে ডাকে । 
ইহাতে কীইবা আর বাহাদুর থাকে 
সংসার-সাগরে থাকি' যেভকতজন। 
পিতামাতা সবাকারে সোব' অনঃক্ষণ ॥ 
?দিনান্তে স্মারছে তাঁরে বারেকের জন্য ৷ 
এভব সংসারে সে-ই চারতার্থ-স্ধন্য ॥ 
ঈশবর তাহার প্রাত আতি তুষ্ট হয়ে । 
করুণা করেন তারে এধারণা ল"য়ে ॥ 
“এত বড় ভারী বোঝা বাহার মাথায় । 
সেও 'কিনা এত ক'রে স্মরিছে আমায় -॥ 
স্বম্পমাত্র বাহাদনরা প্রাপ্য নহে গর । 
আমার সংসারে ও-ই বারভন্ত মোর ॥ 


৯৭৯ 


অমৃত জশবন কথা 


ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভকত যাঁহারা । 
ঠাকুরেরি বিচারেতে সম নন তাঁরা ॥ 
কতক ঈশবরকোটি উহাদের মাঝে । 
নিষুস্ত থাকতে তাঁরা ঈশ্বরাঁয় কাজে ॥ 
আবির্ভূত হয়েছেন ধরার মাঝার | 
নরেন্দ্র এদের মাঝে শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥ 
সহম্রদলের পদ্ম ভকত নরেন্দু ৷ 
সমুদয় ভকতের তান প্রাণকেন্দ্র ॥। 
ঈশবরকোটির মধ্যে আর বাকী যাঁরা । 
যাঁদও পদ্মেরই মতো প্রস্ফুটিত তাঁরা ॥ 
কেহ তাঁরা দশদল কেহবা পনরো । 
বিশদল তাঁন--াযাঁন সবাকার বড় ॥৮ 
তাই হেন ক'য়েছেন প্রতু প্রেমরায় । 
“কতনা ভকত এল মা'র আঙ্গনায় ॥ 
কেহই এলনা আর নরেন্দ্রের মতো ।” 
আমরাও জ্ঞানালোকে হোর এইমত ॥ 
প্রভুর বাণীর যেই মর্ম সারমধু । 
আস্বাদ পায়ান তার কোন ভন্তব*ধু* ॥ 
নরেন্দ্রই শুধু সেই আস্বাদন লাভ” । 
মোদেরে দিলেন সেই বাণীর সংরাভ** ॥ 
সে-বাণী শ্ানিয়া মোরা বিস্ময়িত স্তব্ধ । 
একটি কাঁহনা তার হেন 'লাঁপবদ্ধ ॥ 
“আঠারশ' চুরাঁশর কোন একক্ষণে । 
পুলকে বাঁসয়া প্রভু আপন ভবনে ॥ 
ধরমীয় আলাপনে সবিশেষ মত্ত । 
বৈফবধর্মের কথা ক্রমে এল তত্র ॥ 
নরেনাদ ভন্তগণ উপস্থিত তথা । 
তাঁদেরে লাখয়া প্রভু কন এইকথা ॥ 
“বৈফব-মতের যেই সেরা তিন বাণ, । 
সকল বৈফব তাহা লইবেই মান” ॥ 
নামে রুচি, জীবে দরা, বৈষবপৃ্জন | 
বৈফব এতিন ব্রতে রাহবে মগন ॥ 


** সেদ্ধ. বন্ধু 


যেই নাম সেই রাম--এ দুই অভেদ । 
নামী আর নামে নাই বিভেদের ক্লেদ ॥ 
মনেতে গাঁথয়া রাখি' ওমাতি মল্দুণ । 
যথাসাধ্য করিবেক নামসংকীর্তন ॥ 

ভন্ত আর ভগবান বিভেদবিহীন । 
অভেদ বৈষব, কফ" চিন্তি' নিশাদন ॥ 
বন্দনা করিবে সব সাধুভন্তগণে । 

সন্তুষ্ট হবেন কৃফ এমাতি পৃজনে ॥ 
আরাধ্য কৃষণোর এই জগতব্রক্ষাণ্ড । 
এ-টিন্তায় পূর্ণ করি" হাদপদ্ম-ভাশ্ডঞ্ ॥ 
“সবজীবে দয়া* দিবে থাকি" মোহশন্য | 
ঈশবরের আরাধনা তাহাতেই পূর্ণ |” 
অত কথা কন নাই প্রভু প্রেমহার । 
“সবর্জীবে দয়া” শুধু উচ্চারণ কারি ॥ 
গভনর সমাধি মাঝে নিমগ্ন সহসা । 
অতঃপর লাভ" পদনঃ অর্ধ বাহ্যদশা ॥ 
“জীবে দয়া, জীবে দয়া" কাহিয়া মুখেতে। 
নাজানি কি কাহলেন আপন-মনেতে ॥। 
অতঃপর কাহিলেন প্রভু প্রেমপন১** | 
“দ্‌ূরশালা, দুরশালা, কাট অনকাট ॥ 
“জীবে দয়া”--ইহা বলা কভু ঠিক নারে। 
কে তুই কণটস্য কাঁট “দয়া” করিবারে !! 
না-না একথা কাঁহতে না হয়। 
ণশবজ্ঞানে জীবসেবা"--“জীবে দয়া" নয় ॥1” 
গুড় অর্থ কিবা এর বুঝিলনা ফেউ। 
নরেন্দ্রের প্রাণে শুধু লাগিল সেটেউ ॥ 
ভাবাবেশ থেকে প্রভু ফিরিলেন যবে । 
নরেন্দ্র বাঁহরে আসি” কাহলেন তবে ॥ 
“ঠাকুরের বাণী আজ শ্রবণ করিয়া । 
অপূর্ব জ্ঞানেতে গেল হৃদয় ভরিয়া ॥ 
শবশুচক বেদান্তজ্ঞান' কঠোর নির্মম । 
লালিত্য তাহার মাঝে আতিশয় কম ॥ 


৯৭২ * পান ** প্রেমের তথ 


অমৃত জীবন কথা ' 


তার সাথে মিশাইয়া ভকতির সুর। 
প্রভু তাকে কারলেন সহজ মধুর ॥ 
শবশহ্চক বেদান্তজ্ঞান' লাভবার তরে । 
লোকসঙ্গ, সংসারাদি পারত্যাগ ক'রে ॥ 
বাছাই কারয়া লয় বনাশ্রম-পথ । 
সাধনেতে তবে হয় সিদ্ধমনোরথ ॥ 
বেদান্ত সাধনব্রতে সাধকেরা আসি? । 
অন্তরের ভালবাসা ভান্তসুধার।শি ॥ 
সাধনার প্রথমেতে ধুয়ে মুছে ফেলে । 
বেদান্ত শাস্দের মাঝে একথা মেলে ॥ 
তাইতো বেদান্তদ্জান লভিবারে 'গিয়া। 
সাধক সতত থাকে এ-ধারণা নিয়া ॥ 
যতসব জীব বস্তু এমর্ত জগতে । 
উহারাই অন্তরায় এ সাধন-পথে ॥ 
এইমত প্রন তবে জাগিছে হেথায়। 
এভাব সাঁত্যই যাঁদ মনে এসে যায় ॥ 
“জীব বস্তু অন্তরায় এ জ্ঞানলাভে ।, 
তবেতো জীবের "পরে ঘৃণা এসে যাবে ॥ 
তাই আজ কাঁহলেন প্রভু জ্ঞানময়। 
“শবজ্ঞানে জীবে সেবা'--জাবে দয়া” নয় ॥৮ 
বনের বেদান্তখাঁন গৃহকোণে আনি । 
যথার্থরূপেতে মেনে সে-শাস্তের বাণী ॥ 
যত সব কর্ম আছে সংসার-জগতে । 
সাব তাহা করা যায় বেদান্তের পথে ॥ 
অপরের যাহা ইচ্ছা “করুক তাহাই । 
মোদের মনেতে রবে. এই ধারণাই ॥ 
“সমুদয় জীব আর জগতের রূপে । 
ভগবান প্রকাশিত সবার সম:খে ॥ 
ঈ*বরোর অংশ এই জগৎ সংসার । 
এমাঁত ধারণা ল"য়ে মনের মাঝার ॥ 
সকল জাবেরে যাঁদ শিবজ্ঞান করে। 
শনজে বড়'--এইভাব রবেনা অন্তরে ॥ 


হিংসা দ্বেষ, দয়াভাব ক্লোধ অহংকার । 
এসব রাঁহবেনাকো মনের মাঝার ॥ 
এইমত শিবজ্ঞানে জীবসেবা ক'রে । 
শুদ্ধ-মনুস্ত-বুদ্ধ ভাব লাভবে অন্তরে ॥ 
তখন হইবে তার এভাব উদয় । 

ঈশ্বর সতত চির চিদানন্দময় ॥ 

আমি সে-আনন্দময় ঈ*বরের অংশ । 
যাঁহার ঘটেনা কভু বিলপ্তি বা ধ্বংস ॥ 
ভকতি-পথেও পায় মত জ্ঞান । 
“সবভ্‌তে বিরাঁজিত বিভূ-ভগবান' ॥ 
ভকতের এই জ্ঞান যাঁদ নাহ আসে। 
পরাভভ্তি* নাহ আসে তার মনাকাশে ॥ 
কর্মযোগে রাজযোগে-_যে যোগেই যাক্‌। 
ও-চিন্তায় ভরা রবে মনপ্রাণ-শাঁখ ॥ 
তাহার কারণ তবে রাহয়াছে ইয়া । 
কারা কভুনা থাকে করম ছা়য়া ॥ 
তাইতো থাকিতে গিয়া কর্মের ভিতরে । 
এ-চিন্তা রাঁহবে সদা কর্মীর অন্তরে ॥ 
“শবজ্ঞানে কার আম জীবগণে সেবা । 
করম কারতে আমি এই ভবে কেবা ॥ 
ঈশ্বর আপন-কর্ম করেন আপাঁন । 
আমি শুুধ্‌ যন্ত্র তাঁর- ইহা মনে গাঁণ' ॥ 
করম কাঁরব আম গর্বহীন বক্ষে । 

তা হ'লেই প্হাছব আপনার লক্ষ্যে ॥৮ 
নরেন্দ্র ওমাত কহি” পুনঃ হেন কন । 
“আজিকে শ্যানন যেই অপূর্ব বচন ॥ 
তাহাতে বিমুগ্ধ মোর হাদিপদ্মখানি । 
সবাকার কানে তাই দিব এই বাণী ॥ 
পণ্ডিত, মূরখ, ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ । 
মেথর, চণ্ডাল-আঁদি যত নরগণ ॥ 
সবাকারে এই বাণাঁ শুনাইয়া 'দিয়া। 
তাহাদেরে 'দব আমি মোহিত করিয়া ॥” 


৯৭৩ * শ্রেন্ঠভন্তি 


ঠাকুরের কথা তাই কে বাঁধতে পায়ে । 
আমরা অজাানজন জগত-স্সংসায়ে ॥ 
বুঝিতে পারিনা 'ফিছু সেথায় সার । 
কেবল নরেল্দুমান্খ ভকত মাঝার ॥ 
সে-সকল দেববাণী বুঝি” বর্ণে বর্ণে । 
পেশছায়ে দিতেন তাহা সবাকার কণে ॥ 
হেথায় সমাপ্ত এই মধুর বচন । 
জয় নর-নারায়ণ কছ সবর্জন ॥ 
নরেল্দের সঙ্থদ্ধে জার! কিছু কখ। 
পানিষাটির় উৎ্লব 
স্বজনের দঃখকম্ট ঘুচাবার তরে । 
নরেন্দ্র গমন কার প্রভুর নিয়ড়ে ॥ 
“মোটা অন্নবস্ে কভু হবেনা অভাব ।' 
এইমত বরখান কারলেন লাভ ॥ 
যেইাদনে লাঁভলেন এঁ বরামৃতঞ। 
দারিদ্রু সোঁদন থেকে ক্রমে অস্তামিত ॥। 
যাঁদও আসোনি এবে বেশগ স্বচ্ছলতা । 
তথাপি নাঁহকো সেই পৃবের দীনতা ॥ 
বৃহতনগরী এই কাঁলিকাতাধামে । 
কোন এক পল্লী আছে চাঁপাতলা নামে ॥ 
এ শহরে স্কুল আছে-_“মেট্রোপাঁলিটন* । 
তাহার একাঁট শাখা কাঁরতে স্থাপন ॥ 
চাঁপাতলা পল্লাখাঁন এবে নিবাচিত। 
আর যবে সেই শাখা হইল স্থাপিত ॥ 
নরেন্দ্র নিষুন্ত তার শিক্ষক প্রধান । 
কিন্তু যবে চারিমাস ক্রমে অবসান ॥ 
আঠারশ” পণঁ্চাশির অগান্ট মাসেতে । 
ইস্তফা দিলেন তিনি এ করমেতে ॥ 
খ্যাত পণ্ডিত 'যাঁন শবদ্যার সাগর | 
অনঃগ্রহ করি” তিনি নরেন্দ্রের 'পর ॥ 
বসায়োছলেন তাঁরে মত কাজে । 
সে-কাজে থাকিতে তবে পাঁরিলেন নাষে ॥ 


* অমৃত বর 


সানি 'ভীবন/ধরধা 


৯৭৪ 


তাহার কারণ তব আছে পইমাত ॥' 
নরেন্দ্র জ্ঞাতিবর্গ রাঁহয়াছে যত 4 
সুযোগ বৃবিগ্না তারা ঈর্ষা লয়ে সনে । 
শ্রনূতা বাঁধায়ে দিল 'মরেন্দ্রের সনে ॥ 
নরেন্দ্রের ছিল যেই পৈতৃক জাগার । 
মনোরম কক্ষ যত তাহার মাঝার ॥ 
সুকৌশলে গেল তাহা জ্ঞাতর দখলে । 
এইমত বেদখল হইবার ফলে ॥ 
নরেন্দ্র আপাত সেই বেদখল মেনে । 
দাঁদমার গৃহে রন রামতনহ লেনে ॥ 
তবে তান লাঁভবারে ন্যাধ্য আঁধকার । 
নিশ্চেম্ট হইয়া নাহ থাঁকিলেন আর ॥ 
বিখ্যাত এটর্পি যান িমাইচরণ । 
তাঁহার সাহায্য তান কারয়া গ্রহণ ॥ 
হাইকোর্টে কাঁরলেন মামলা দায়ের । 
তদারাঁক করিবারে এ করমের ॥। 
আধক সময় তাঁর যাইত লাগিয়া । 
[ব. এল. পরাক্ষা পুনঃ এল ঘনাইয়া ॥ 
বিদায় নিলেন তাই ও-চাকুরীঁ থেকে । 
আরেক কারণ এর হেথা যাই একে ॥ 
গলরোগে শ্রীঠাকৃর ভূগিছেন এবে । 
তাই 'তাঁন এইমত লইলেন ভেবে ॥ 
ঠাকুরের চিকিৎসাদি যতনের তরে । 
থাকতে হইবে তাঁকে প্রভুর নিয়ড়ে ॥ 
আঠারশ প্চাশীর গ্রীক্মসমাগমে । 
ঠাকুরের গলাব্যথা বৃদ্ধি পেল ক্রমে ॥ 
তখন বরফ খেয়ে পানীয়ের সাথে । 
কৃতকার্য হইলেন সে-বাথা কমাতে ॥ 
এইভাবে গত বে আরো দুই মাস। 
বরফে হইত নাকো যাতনা বিনাশ ॥ 
এখন সেব্যাধি নল নূতন আকার । 
তাঁর ফলে যাতনাও বাঁড়ল তাঁহার ॥ 


কণ্ঠ আর তাল:দেশ ক্লমেতেই স্ফীত । 
তখন তাঁহার যাঁদ সমাধি ঘাঁটিত ॥ 
কিংবা যাঁদ কাঁহতেন বেশ কথাবাতাঁ। 
অমান বাঁড়ত, সেই যাত্নার মাতা ॥ 
ভকতেরা স্ফাঁত স্থানে প্রলেপ লাগায় । 
তাহাতেও সেই ব্যথা কমেনাকো হায় !! 
এমত যুকাতি.তই হ'ল সঙ্গে সঙ্গে । 
রাখাল ডান্তারে ডাকি" অন্নাতাবলদ্বে । 
তাহাকেই দিতে হবে চিকিৎসার ভার ! 
চিকিৎসাতে রাহয়াছে সৃখ্যাতি তাহার ॥ 
কোনজন গিয়া তাই বহুবাজারেতে । 
বৈদ্ঢকে আল ত্বরা প্রভুর গৃহেতে ॥. 
দ্বিবধ ওষধ 'দল রাখাল ডাল্তার | 
একটি মাঁলশ 'ছিল তাহার মারার ॥ 
অপর ওঁষধখান “লাগাবার তরে । 
গলদেশে লাগাবে তা. বাহিরে ভিতরে ॥ 
প্রভু যাতে বেশ? কথা কভূ নাহ কন। 
বারবার সমাধিস্থ যাতে নাহ হন ॥ 
ভকতেরা দেখে তাহা তাঁর কাছে বাঁস” ৷ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে সমাগত শুক্লা ত্রয়োদশী ॥ 
যেথায় রয়েছে এই ফাঁলিকাতা ধাম । 
তাহার 'কিছ্‌টা দরে পানিহাটি গ্রাম ॥ 
পেনেটির মহোসব--এইমত নামে । 
ও-তাঁথতে মেলা হয় পাঁনিহাটি গ্রামে ৪. 
বৈফবেরা মিলি' সবে করে এই মেলা । 
রঘুনাথ দাস এফ চৈতনার চেলা ॥ 
জবলম্ত বৈরাগ্য ধাহা আছিল তাঁহাগ়্ ৷ 
এই মেলা সে-কথাই জ্মরণ করায় ॥ 
পরমাসহন্দরী ভাষা গৃছেতে তাঁহার । 
বিপুল সম্পান্ত ধন তাঁহার পিতার ॥ 
রঘুনাথই একমান বংশের প্রদীপ । 
হদয়-আকাশে তাঁর বৈরাগ্য অতীব ॥ 
* ফলুলিয়া উঠিল 


লাঁভবারে চৈতন্যের পৃণাতম সঙ্গ ৷ 
রঘুনাথ শান্তিপুরে গেলেন যখন গো ॥ 
রঘুনাথে কাঁহলেন চৈতন্য আরাধ্য । 
গিহে যাও এ তোমার মক বৈরাগ্য & 
আদেশ মানিয়া নিয়া অবনত শিরে। 
রঘদনাথ গৃহপানে আসলেন ফিরে ॥ 
অতঃপর পিতৃসনে ষাপিছেন দিন । 
এ-প্রবল বাসনায় মন তবে লান ॥ 
চৈতন্যের যষে-সরুল সাঙ্গপাঙ্গগণ । 
লাভবেন তাঁহাদের পদণ্যদরশন ॥ 
মনেতে সতত তাঁর ওমাত উচ্ছবাস। 
পতার আদেশ পেয়ে রঘুনাথ দস ॥ 
মাঝে মাঝে ভক্তদের পৃতসঙ্গ নিয়া । 
যথার্থ বৈরাগ্য ক্রমে নিলেন লাভিজা ॥ 
মহাপ্রভু রয়েছেন নীলাচলে গিয়া । 
নিত্যানন্দ প্রভু তাঁর সাঙ্গপাঙ্গ নিয়া ॥ 
অবস্থান করিছেন খড়দহ গ্রামে । 

সেথায় নিষুন্ত তিনি প্রচারের কামে ॥ 
খড়দহ গ্রামাটকে কেন্দ্র ক'রে নিয়া । 
বঙ্গদেশে নানাস্থানে ঘুরিয়া ঘ্যারয়া ॥ 
বৈষব-্ধরম তিনি করেন প্রচার | 
তাঁহার উপরে এই প্রচারের ভার ॥ 
সাঙ্গপাঙ্গ সাথে লয়ে নিত্যানন্দ প্রভু । 
পানিহাটি গ্রামাটতে আসিলেন কু ॥ 
রঘ;নাথ সে-্রভুর দরশন আশে । 
সাবনয়ে উপস্থিত তাঁহার সকাশে ॥ 
নিত্যানন্দ প্রভ্‌ তাঁকে ইহা তদন বঙ্গি'। 
“দাধ, দুগ্ধ, চিড়ে আর শকরা, কদলণ। 
সাঁবনয়ে দেবতাকে নিবেদন করি” । 
ভকতগণেরে দাও প্রসাদ বিতাঁর? 7” 
সানন্দে গ্রহণ করি" ওমতি প্রস্তাব । 
রঘনাথ মনে লয়ে দীনহণীনভাব ॥ 


৯৭৫ 


অনন্ত 


ওসকল দ্রব্য আনি" যত্রসহকারে ৷ 
নিবেদন করিলেন পূজ্য দেবতারে ॥ 
অতঃপর প.ণ্যতোয়া জাহবীর তীরে । 
উপাশ্থিত শত শত ভন্ত বেকাঁতিরে ॥ 
পাঁরতৃপ্ত করিলেন প্রসাদ-ভোজনে । 
আপানও তৃপ্ত হ"য়ে তসমাপনে ॥ 
নিত্যানন্দ প্রভুজারে নিলেন নমিয়া । 
প্রভু তাঁরে কাঁহলেন আলিঙ্গন দিয়া ॥ 
“তব কাল পূর্ণ এবে--হেরিছি ইহাই । 
সংসার-ধরম তুমি ত্যাগ কার” তাই ॥ 
নীলাচলে যাও এবে প্রভুর সকাশে । 
আশ্রয় পাইবে তুমি এবে তাঁর কাছে ॥ 
সনাতন গোঁসাইজাী নিবে তব ভার 1৮ 
রঘুনাথ চ'লে গেল ত্যাজয়া সংসার । 
সোঁদন থেকেই সব ভকত বৈষব ॥ 
পেনোটিতে করে এই পড়ার উৎসব” । 
শ্রীঠাকুর বহুবার গিয়েছেন এতে । 
এবারেও যাইবেন এই উৎসবেতে ॥ 
ভক্কতগণেরে তাই কাহলেন রায় । 

“কত যে আনন্দ এই আনন্দমেলায় ॥ 
হইয়ং বেঙ্গল” তোরা-_ জানাব কেমনে । 
এবার সেখানে চল্‌ মেলাদরশনে ॥৮ 
ব্যাধতে আছেন এবে শ্রীঠাকুর রায় । 
তাই তাঁরে নিয়ে গেলে আনন্দমেলায় ॥ 
হয়ত ব্যাঁধটা তাঁর বেড়ে ধাবে আরো । 
মেলায় যাইতে তাই ইচ্ছা নাই কারো ॥ 
শ্রীঠাকুর কাহলেন সবারে ব্দাঝয়ে । 
“সকাল সকাল দদ'টো খেয়ে-দেয়ে নিয়ে ॥ 
ক্ষাণক সেমেলা দেখে 'ফাঁরব স্বরায় । 
কী আর এমন ক্ষতি ঘটবে তাহায় ॥ 
উহা যবে কাঁহলেন শ্রীজগঞ্গণরু । 


সেমেলায় যাইবার আয়োজন স:রদু ॥ 


জীবন কথা ' 


রমণাঁ ভকত এক এসময়ে এসে । 
শুধালেন এইমত প্রভ্‌ পরমেশে ॥ 
“জননী কি যাইবেন মেলা হেরিবারে ? 
ঠাকুর শুনিয়া তাহা কাঁহলেন তারে ॥ 
“ষেতে পারে ওর যাঁদ ইচ্ছা হ"য়ে থাকে”। 
রমণী একথা যবে কাঁহলেন মাকে ॥ 
সে-কথার অর্থ মাতা বুঝিয়া নিয়াই। 
সেমেলা দোখতে তান আর যান নাই ॥ 
দশটি ঘাঁটকা বেলা বাজিল যখন । 
যাত্রীগণ সবে করি নৌকা-আরোহণ ॥ 
পাঁনহাটি পেশীছলেন দ্বিতীয় প্রহরে । 
সেখানে এমাঁত দৃশ্য পাঁড়ল নজরে ॥ 
প্রাচীন অশোথবক্ষ গঙ্গাতীরে যেথা । 
লোকের যথেষ্ট ভীড় যাঁদও বা সেথা ॥ 
যাহারা করিছে সেথা সংকীর্তন গান । 
তাদের ভিতরে নাই ভকাতর প্রাণ ॥ 
সেথার ভকত যিনি 'মণি সেন" নামে । 
ঠাক;র প্রথমে যান সে-ভকতধামে ॥ 
রাধাকান্ত-দেবালয় রয়েছে সেথায় | 
শ্রীঠাকুর নামলেন সে-দেবের পায় ॥ 
একদল কীর্তনীয়া আদি *সেইখনে। 
মাতিয়া উঠিল বেশ হরিসংকাীতণনে ॥ 
ইহা হেরি” ভকতেরা বুঝে নিল ইয়া । 
এ-পূণ্য মেলাতে আসে যত কাঁর্তনীয়া ৷ 
প্রথমে তাহারা সবে আসিয়া হেথায় । 
রাধাকাল্ত মশ্দিরেতে গীত গেয়ে যায় ॥ 
হেনকালে এল এক ভকত “ফক্ধর' । 
কপালে আ্কত তার 'তিলক চক্কর ॥ 
শিখাসত্র বেশধারী বয়সেতে পৌড। 
অঙ্গের বরণ তার অতিশয় গোর ॥ 
উড়াঁন রয়েছে তার দশর্ঘ স্মুলঅঙ্গে। 
একটি ঝৃঁলও তার রাঁহয়াছে সঙ্গে ॥ 


৯৭৬ 


অশৃত জীবন কথা 


উ-৭মলি। রহিয়াছে সেই ঝুলিটিতে। 
অঙ্গখানি ঢাক! তার সুন্দর ধুতিতে ॥ 
যে সে ধুতি নহে ইহা রেলি থানধুতি। 
এমনি গুছিয়ে পরা যেন তা নিখুঁত-ই ॥ 
পয়সাও এক গোছ৷ রহিয়াছে ট্যাকে। 
সাতিশয় অর্থলোভী-_ইহা৷ মনে ঠ্যাকে ॥ 
তাহারি লাগিয়া বুঝি এ 'পরমভক্ত' | 
তাগুব নর্তনে হেথা হইলেন মত্ত ॥ 

কী নাচ নাচন তার অঙ্গভঙ্গী করি? 
মেদিনীর বক্ষ বুঝি যায়গে! বিদরি' ॥ 
শ্রীগকুর কহিলেন হেরিয়। সে-সং। 
“গ্যাখ, গ্যাখ, গ্ভাখ, কিবা নাচের ভরং ॥” 
প্রভুর মুখের এই পরিহাস শুনি” | 
হাসিতে উতাল সব ন্ুধীভক্ত গুণী ।' 
আবার এমতি হেরি' সকলে নিশ্চিন্ত | 
এখনো অবধি প্রভূ ভাবাবেশহীন তে। ॥ 
আপনাকে সামালিয়। প্রভু পরমেশ । 
সবাকার সাথে সাথে চলিছেন বেশ ॥ 
কিন্তু ইহা দেখা গেল চক্ষের নিমেষে । 
শ্রীঠাকুর মগ্র হ'য়ে ভাবের আবেশে ॥ 
অতিশয় দ্রতবেগে এক লক্ষ দিয়া । 
কীর্তনদলের মধ্যে পশিলেন* গিয়া ॥ 
এতই ঘ'টেছে তাঁর ভাবের প্রকোপ । 
কভুও বা তার ফলে বাহাসংজ্ঞা লোপ ॥ 
তখন দীাড়ায়ে তিনি মুস্থির ভাবেতে। 

ন! জানি থাকেন কোন্‌ স্থখ-সায়রেতে ॥ 
আবার সেভাব তিনি কাটায়ে সহসা । 
লভিছেন পুনরায় অর্ধবাহাদশ! ॥ 

তখন নর্তনে মাতি' জোরালে। কদমে | 
নাচিতে থাকেন তিনি সিংহের বিক্রুমে ॥ 
ভ্রুতপদে তালে তালে অগ্রসর হায়ে। 
পশ্চাতে পিছিয়ে আমি একই তাল ল'য়ে ॥ 


* প্রবেশ করিলেন 


১৭৭ 


এমনি ভঙ্গীতে তিনি করিছেন নৃত্য । 
তাহা হেরি সকলেই বিমোহিত-চিন্ত ॥ 
জানিনা তখন তিনি কী স্থুখে মাতিয়া। 
মীনসম মহানন্দে সন্তরণ দিয়। || 
নানাভাবে দোলাইয়৷ লঘু অঙ্গটিরে | 
ছুটাছুটি করিছেন জনসিদ্ধুনীরে ॥ 

এই নৃত্যে বি্কমান প্রেমরস-রং | 

এ নহে লোক-দেখানো মনগড়া টং ॥| 
তাইতো কীর্তনদলে উপস্থিত যার! । 
গোস্বামীর পানে কেহ ন৷ তাকায়ে তারা ॥ 
প্রভুকে ঘিরিয়া সবে নর্তনে উতাল । 
এইভাবে অবসান অধঘণ্টাকাল ॥ 
অত:পর প্রভূ যবে নর্তনে বিরত। 
তাহাকে কহিল হেন সকল ভকত ॥ 
“গৌরাঙ্গের পারিষদ রাঘব পণ্ডিত ॥ 
তাহার বাটীতে এবে হ'য়ে উপস্থিত ॥ 
সেথায় রয়েছে যেই যুগল মূরতি। 
তাহাতে জানায়ে মোরা সশ্রেদ্ধ প্রণতি ॥ 
গুছেতে ফিরিব সবে নৌকা-আরোহণে |” 
শ্রীঠাকুর সুসম্মত ওমতি শ্রবণে ॥ 
বিলম্ব না করি” তাই সবে ধীরে ধীরে । 
মণির ভবন থেকে চলিলেন ফিরে ॥ 
কীর্তনের সেই দল থাকি' সঙ্গে সঙ্গে । 
এগান ধরিল মুখে নাচি' নানা রঙ্গে ॥ 
“ম্থরধনীর তীরে হরি বলে কে রে। 

বুঝি প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে ॥ 

ওরে হরি বলে কে রে। 

জয় রাধে বলে কে রে ॥ 

বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে । 

( আমাদের ) প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে ॥ 
নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে। 
(এই আমাদের ) প্রেমদাত। নিতাই এসেছে 


অমৃত জীবন কথা৷ 


শেষের ছত্রটি তার! গাহিলেন যবে । 
প্রভুরে দেখায়ে তারা কহিলেন তবে ॥ 
“আমাদের প্রেমদাতা এই, এই, এই” । 
এত কহি' নাচিলেন ধেই, ধেই, ধেই ॥ 
ক্রমেতেই বৃদ্ধি সেথা জনতার ভীড় । 
প্রভুরে হেরিতে যেন সকলে অস্থির ॥ 
নানান দলের আরো বু কীর্তনীয় । 
নাচিছে গাহিছে সবে প্রভূকে ঘিরিয়া ॥ 
শ্রীপ্রভূ থাকিয়া হেন ভকতের ভীড়ে । 
রাঘবের বাটীপানে চলিলেন ধীরে ॥ 
প্রাচীন অশোথবৃক্ষ গঙ্গাতীরে যেথা। 
শ্রাগোরাঙ্গে নিত্যানন্দে পূজা করে সেথ। ॥ 
কতিপয় নারীভক্ত মালসাতে ভরি? । 
বেশ কিছু ফলাহার আনয়ন করি” ॥ 
সে-পুজায় এ সব নিবেদন ক'রে । 
ফিরায়ে আনিতেছিল রাঘবের ঘরে ॥ 
প্রভূকে দানিবে তারা এ ভ্রব্যরাজি । 
পথিমধ্যে কোন এক বৈষ্ণব বাবাজী ॥ 
কোথা থেকে যেন ত্বরা ছুটিয়া আসিয়া । 
একটি মালস! নিল সজোরে কাড়িয়া ॥ 
অতঃপর প্রেমে যেন গদগদ হয়ে। 
কিছুটা প্রসাদীদ্রব্য নিজ হাতে লয়ে ॥ 
প্রভুর শ্রীমুখে দিল দস্তস্ফুট হর্ষে । 
কিন্ত সেই ভেকধারী বাবাজীর স্পর্শে ॥ 
শিহরি” উঠিল জোরে ঠাকুরের অঙ্গ । 
সাথে সাথে তার সেই ভাবাবেশে ভঙ্গ ॥ 
থুথু ক'রে তাই প্রভূ সে-দ্রব্য ফেলিয়া। 
মুখখানি ভাল ক'রে নিলেন ধৃইয়া ॥ 
ভেকধারী বাবাজী ষে একজন ভগ । 
সেকথা বুঝিতে কারো রহিলন। সন্দ ॥ 
তাইতে। সকলে কহি' নান! কট্বাক্য ৷ 
তাহাকে ছু'ড়িল নান। বিদ্রুপ কটাক্ষ ॥ 


১৭৮ 


বাবাজী পালিয়ে গেল বেগতিক দেখে । 
অতঃপর শ্রীঠকুর অন্ত কারে থেকে ॥ 
প্রসাদকপিক! ল'য়ে আপন মুখেতে । 
বাকী অংশ সবাকারে কহিলেন খেতে ॥ 
এইরূপে তিন ঘণ্টা পথে হাঁটি" হাটি” । 
ক্লাস্তদেহে পন্ছছিয়া রাঘবের বাটা ॥ 
শ্রীঠাকুর লভি? তথা দেবদরশন | 
ক্ষণতরে করিলেন বিশ্রামগ্রহণ ॥ 
আধঘন্টা থাকি হেন রাঘবের বাটে । 
সকলেই ফিরিলেন তটিনীর ঘাটে ॥ 
সেথা যবে করিলেন নৌকা-আরোহণ । 
তখনি ঘটিল হেন অপূর্ব ঘটন ॥ 
্রীনবচৈতন্ মিত্র কোন্নগরবাসী | 

না! জানি সে কোথা থেকে দ্রতবেগে আসি, 
প্রেমময় শ্রীঠাকুরে হেরি' সে-নৌকায় । 
তরীতে উঠিল স্বর! উদ্মত্তের প্রায়ঞ্ ॥ 
অতঃপর “কৃপা দিন” এমতি কহিয়া। 
প্রভুপদে পড়িলেন আছাড় খাইয়া ॥ 
প্রাণের আবেগে ভক্ত ক্রন্দনে উতাল। 
ভাবের আবেশে তাই শ্রীপ্রতূ দয়াল ॥ 
ভকতে দিলেন যবে প্রেম-পরশন | 

না জানি হুইল তার কিবা দরশন ॥ 
সকলে বিস্মিত তবে হেন দরশনে | 
আর না মাতিয়! থাকি” ব্যাকুল ক্রন্দনে ॥ 
অসীম উল্লাস-মুখে শ্রীনবচৈতন্য। 
বাহ্জ্ঞান হারালেন ক্ষণিকের জন্য ॥ 
তাগুব নর্তনে তিনি মাতি' তারপরে । 
তার সাথে নানাবিধ স্তব পাঠ ক'রে ॥ 
শ্রীঠকুরে উদ্দেশিয়। ভক্তিভরে অভি। 
বারংবার জানালেন সাষ্টাঙ্গ প্রপতি ॥ 
পৃষ্ঠদেশে হাত দিয়া প্রভু প্রাণকাস্ত। 
উপদেশদানে তারে করিলেন শান্ত ॥ 


* পাগলের মতো 


অন্ত জীবন কথা 


ইতিপূর্বে বদিওব! মিত্র মহাশয় । 
ঠাকুরের কৃপা মাগি' বার কতিপয় ॥ 
প্রতিবারই পুরাপুরি হ'য়েছেন ব্যর্থ । 
এবার তাহাতে কিন্তু হইয়া কৃতার্থ ॥৷ 
পুত্রের উপরে দিয়া সংসারের ভার । 
ত্যজিয়৷ এলেন তিনি অসার সংসার ॥ 
আপনার গায়ে যেই ভাগীরথীতীর। 
সেথায় বাঁধিয়া এক পাতার কুটির .। 
বানপ্রস্থ-সম সেথা থাকি সমাসীন। 
ঠাকুরের নামগানে যাপিতেন দিন ॥ 
এইমত গত তার বাকীট] জীবন | 
সেথা যবে করিতেন নামসংকীর্ততন ॥ 
নিমগন হইতেন ভাবের আবেশে | 
সে-সময়ে অনেকেই কুটীরেতে এসে ॥ 
নমিয়! যাইত তারে ভকতি সম্মানে । 
শ্রীমিত্র কৃতার্থ হেন অমৃতসম্ধানে ॥ 
এ-কাহিনী এইখানে সমাপ্ত করিয়া । 
পরের কাহিনী এবে যাইব গাহিয়া || 
ঠাকুরের কৃপালাভে হ'য়ে হেন ধন্য । 
গৃহপানে গেল যবে শ্রীনবচৈতন্ || 
তরণী ছাড়িয়! দিয় প্রভূর আদেশে । 
চলিতে লাগিল তাহা বাটীর উদ্দেশে ॥ 
কিছুদূর আসিতেই সুর্ধদেব পাটে । 
অতঃপর শ্রীঠাকুর রাত্রি সাড়ে আটে ॥ 
ভক্তুসহ উপস্থিত নিজ-নিকেতনে | 
সেথায় ভকতবৃন্ব নমি' শ্রীচরণে ॥ 
নিজ নিজ গৃহপানে ফিরিবার তরে। 
আবার উঠিল সেই নায়ের ভিতরে ॥ 
জনেকঞ্* ভকত তবে পাহ্কা-সন্ধানে । 
পুনরায় উপস্থিত প্রভুর বিতানে ॥ 
পরিহাসে প্রভূ তারে কহিলেন ইয়া ॥ 
“ভাগ্যিস তরণীখানি যায়নি ছাড়িয়া ॥ 


* জনৈক ১৭৯ 


নহিলে তো আজিকার মেলার আনন্দ । 
পাহ্কার হুঃখেতেই হ'য়ে যেত পণ্ড ॥% 
যুবক হাসিয়৷ তবে প্রণমিল তায়। 
ভকতেরে শুধালেন প্রভূ প্রেমরায় ॥ 
“কেমন দেখিলি আজ মেলার সম্ভার । 
শ্রীহরি নামের যেন আনন্দবাজার ॥৮ 
যুবকও ওকথ শুনি” দিল তাতে সায়। 
শ্রঠাকুর পুনঃ হেন কহিলেন তায় ॥ 
“মাঝে মাঝে লক্ষ্য করি কেলে** ছোড়াটারে। 
এইতো! কদিন হ'ল এল এ আগারে ॥ 
এখনি সে মাঝে মাঝে ভাবে মাতোয়ারা | 
কতৃবা তাহার ফলে বাহ্থাজ্ঞানহারা ॥ 
আবার তাহার মুখে এও শুনে থাকি । 
নিরাকারে মন তার লীন হয় নাকি ॥৮ 
পুনঃ হেন কহিলেন শ্রীপ্রভূ অধর!। 
আহা! কিবা চমৎকার এই কেলে ছোড়৷ ! 
একদিন গিয় তুই কেলের ভবনে । 
কথাবার্তা ব'লে আয় ছেলেটির সনে ॥” 
যুবক প্রভুর বাক্যে যদিও সম্মত। 
শ্রীঠাকুরে নিবেদিয়৷ কহিল এমত ॥ 
“ঘতথানি ভাল লাগে বড় নরেনেরে । 
তত ভল লাগেনাকো অন্ত ভর্তদেরে ॥ 
কেলের বাড়িতে যেতে ইচ্ছা নাই তাই ।” 
একথা শুনিবামাত্র শ্রাঠাকুর সাই ॥ 
যুবকের পানে চাহি' অতি বিরাগেন। 
তিরঙ্কার করি তারে কহিলেন হেন ॥ 
“একঘেয়ে ভাব তোর সকল লময়। 
হীনবুদ্ধি হইতেই ও-ভাব উদয় ॥ 
ঈশ্বরের সাজিখানি* নানা ফুলে ভরা। 
বিবিধ ভকতে পূর্ণ তার এই ধরা । 
মিলেমিশে হেসেখেলে সকলের সাথে। 
না যদি পারিস্‌ তুই জীবন কাটাতে ॥ 


পঞ্চ ফুলের ডালা & ছোট নরেন 


তবেতে সে-কাজ হবে হীনবুদ্ধিসম |” 
পুনঃ হেন কহিলেন প্রভু প্রিয়তম ॥ 
“অবশ্বাই ঘাবি তুই কেলের বাড়িতে |” 
যুবক সম্মতি দিল দ্বিধাহীনচিতে ॥ 
এইমত আলাপের কিছুদিন পরে । 

যুবক গমন করি' কেলের আগরেঞ ॥ 
আলাপ করিল যবে সে-কেলের সাথে। 
আশ্চর্য সুফল এক লভিল তাহাতে ॥ 
জটিল সমম্যা এক মিটিল তাহার । 

পরের কাহিনী হেথ! গাহি এইবার ॥ 
পুরুষ ভকতগণ মেল! থেকে এসে। 
নিশিতে চলিয়া গেল নিজ গৃহদেশে ॥ 
রমণী ভকতগণ বাটীতে না ফিরে। 
রহিয়া গেলেন সবে নহবত-নীড়ে ॥ 
দেবীর প্রতিষ্ঠাতিথি আগ্রামীকালেতে। 
এ-উৎসবে থাকি' তারা৷ ফিরিবে গৃহেতে ॥ 
নিশিতে আহারে বসি' প্রভু প্রাণধন। 
কোনো এক রমণীরে এইমত কন ॥ 
«দেখেছো৷ তো কত ভীড় এ মেলাটিতে। 
সেথ! যবে যাইতাম ভাবসমাধিতে ॥ 
সবাই লখিতেছিল চাহি” মোর পানে । 
ভালই ক'রেছে "ও? ** না গিয়ে সেখানে 
ওকে যদি মোর সাথে দেখিত সকলে । 
“আরে এযে হংসহংসী” ইহ! দিত বলে ॥ 
ও যে খুব বুদ্ধিমতী-_বুঝ! নাহি শক্ত । 
তাইতো যখন এক মাডোয়ারী ভক্ত ॥ 
দশ হাজার টাক। দিতে চেয়েছিল মোরে । 
আমি যেন ডুবেছিন্ু হুঃখের সাগরে ॥ 
কাদিয়া কাদিয়! তাই ক'য়েছিগ্ এমাকে। 
“এতখানি প্রলোভন দেখালি আমাকে ! 
সে-সময়ে ওর মন বুঝিবার তরে । 

উহাকে ডাকায়ে আনি” ক'য়েছিন্থু ওরে ॥ 


ধ ঘরে ঞ্মাসারদা 


অন্ত জীবন কথা 


১৮ 


“ওগে! মোরে এই টাকা দিতে চায় ও। 
জানোতো৷ এসব আমি নিই না কখনো ॥ 
তাইতো৷ তোমাকে নাকি এই টাক! দেবে। 
ভেবে গ্ভাখো, এই টাক! নেবে কিনা নেবে ॥৮ 
ও কিন্ত জবাব দিয়ে কহিল ইহাই । 
“তোমার নেয়াও যা, মোর নেয়! তাই ॥ 
কোনই পার্থক্য নাই ছুইয়ের ভিতরে । 
ওটাকা এখন যদি দিয়ে যায় মোরে ॥ 
তাহা তে। খরচ হবে তোমারি সেবায়। 
প্রয়োজন নাই মোর ওমত টাঁকায় ॥ 
তুমি অতি ত্যাগীজন ইহা! মনে ক'রে । 
সকলেই ভক্তি রাখে তোমার উপরে ॥ 
কিছুতেই এঁ টাক! লওয়। নাহি হবে|” 
ওর মুখে এ কথা শুনিলাম যবে ॥ 
অপার শান্তিতে মোর ভ'রে গেল মন। 
আমি যেন হ্বাফ ছেড়ে বাঁচিনু তখন |” 
এমতি শুনিয়া নারী নহবতে গিয়া । 
মাতাকে কহিল সবি বিস্তার করিয়া ॥ 
জননী শুনিয়! উহ রমণীরে কন। 
“মেলাতে যাইব আমি ভাবিন্ু যখন ॥ 
আর যবে এ ইচ্ছা জানালাম তায় । 
তিনি কিন্তু মনেপ্রাণে না দিলেন সায় ॥ 
সম্মতি থাকিত যদি যাইবার তরে। 
তাহ'লে তো এইমত জানাতেন মোরে ॥ 
“নিশ্চয় যাইতে পারে কিবা বাধা তায়।" 
উনি কিস্তু না কহি' তা সুজ্পষ্ট ভাষায় ॥ 
সব ভার ছাড়িলেন আমারি উপরে । 
আমিও যাবার ইচ্ছা দিমু ত্যাগ ক'রে ॥” 
সে-নিশিতে প্রভূ যবে গেলেন শষ্যায়। 
ভয়ানক গাত্রদাহ উপস্থিত তায় ॥ 
কতন! অসং লোক সে-মেলার ভীড়ে । 
ছু'ইয়া৷ ফেলেছে এই দেবজক্গটিরে ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


এ দেহ তাদের পাঁপ লইয়াছে টানি? । 
তাইতে। দেহেতে এত জ্বালানি-পোডানি ॥। 
আজকে অতীব শুভ সানযাত্রা দিন । 
ঠাকুর কিছুট। যেন আনন্দবিহীন ॥ 
কোথা থেকে এক নারী আসি এ দিবসে । 
সতত মাতিয়া আছে বিষয়ের রসে ॥ 
সে-নারী এখন নাকি শ্রীগ্রভূরে দিয়া । 
বিষয়ের বন্দোবস্ত নিবে করাইয়া! ॥ 

প্রভু যবে বসিলেন আহারের লাগি । 
তার কাছে বসিল তো সে-বিষয়ী মাগী ॥ 
অতৃপ্তিতে শেষ তাই মধ্যাহ-ভোজন । 
অতঃপর আচমনে গেলেন যখন ॥ 

জনেক রমণী গেল হাতে জল দিতে । 
প্রভু তাকে কহিলেন সেই স্ুনিভূতে ॥ 
“বিষয়ের বন্দোবস্তে মোরে নেয় টানি? | 
বলে দেখি, এ সবের আমি কিবা জানি ॥ 
সন্দেশ এনেছে মাগী কামন। করিয়া । 
মুখে দিতে নারিলাম সে-দ্রব্য তুলিয়া || 
স্নানষাত্র। দিন আজি- এ পুণ্য দিনেতে | 
বরাবর থাকিতাম ভাবসমাধিতে ॥ 
ছু'তিন দিবস পরে হইত ত৷ ভগ্ন । 

এবার তাহাতে আমি না হইনু মগ্ন 1” 
নিশিতেও সেই মাগী থাকিল হেথায় । 
সবিশেষ ক্ষোভ তাই গ্রভূর হিয়ায় ॥ 
নিশিকালে শ্্রীঠাকুর ভোজনে বসিয়া । 
কোন এক রমণীকে কহিলেন ইহা ॥ 
“নারীদের ভীড় হেথ! বেশী ভাল নয়। 
শ্রীযুত ত্রেলোক্যবাবু মথুর-তনয় ॥ 

হয়ত অনেক কিছু ভাবিতেও পারে । 
নারীদের হাওয়া মোর অত সহে নারে ॥ 
হয়ত হেথায় আঙ্সি' হুই একজন। 

এক কিংবা! অর্ধদিন করিবে যাপন ॥ 


১৮১. 


তারপরে নিজগৃহে যাইবে চলিয়া । 
হেথায় রহিবে কেন ভীড় জমাইয়া ॥” 
একথা পশিল যবে নারীদের কানে । 
তাহারা সকলে অতি বিষঞ্ক পরাণে ॥ 
উৎসবে আর না থাকি' চলে গেল ভোরে । 
এইদিকে সবিশেষ সমারোহ ক'রে ॥ 
৬মায়ের প্রতিষ্ঠতিথি উপলক্ষ্য করি?। 
যাত্রাগানে শ্রীদেউল উঠিল মুখরি? ॥ 
নারীগণ সে-আনন্দ পাইলন। হায় ! 
তাহার! কেহই আজি নাহিকে। হেথায় ! 
নারীগণে লক্ষ্য করি” করুণানিধান। 
কেনই বা ছু'ডিলেন এ বাক্যবাণ ॥ 
তাহার কারণ তবে এইমত রয়। 
ভকতের অমঙ্গল যাতে নাহি হয় ॥ 
উচ্চভাবে অনুক্ষণ থাকিয়াও তিনি | 

এ লক্ষ্য রাখিতেন সদা নিশিদিনি ॥ 
হেথায় থামিয়ে এই কাহিনীর স্থুর | 
তিরপিতে ভরপুর হঠাতঠাকুর ॥ 


দশম অধ্যায় 
ঠাকুরের কলিকাতা আগমন 


পেনেটির মহোৎসবে যোগদান করি? । 
অধিক অন্থুস্থ এবে প্রভু প্রেমহরি | 
বরষ। ঝরিয়াছিল মেলার দিনেতে। 
তাহাতে ভিজিয়া প্রভু আদ্রচরণেতে & || 
ভাবাবেশে থাকি” কত বছুক্ষণ ধরি? । 
কতুও বা কীর্তনেতে প্রেমনৃত্য করি' ॥ 
করিয়াছিলেন সেই মেলা-উপভোগ | 
তাতেই বাড়িয়া গেল এই গলরোগ ॥ 
বৈদ্ভজন আসি' তাই প্রতুরে দেখিয়! । 
বারংবার কহিলেন সতর্ক করিয়া ॥ 
“আবার করেন যদি এই অত্যাচার । 
বেয়াধি ধরিবে তবে ভীষণ আকার ॥৮ 


+ ভিজা পায়ে 


বালকস্বভাব প্রভু উহা! শুনি' কন। 
“রাম-আদি সবে ষদি করিত বারণ ॥ 
তবে নাহি যাইতাম উৎসবের পানে । 
একথা পশিল যবে সবাকার কানে ॥ 
মনের ভিতরে লয়ে তীব্র অসন্তোষ । 
রামের উপরে সবে চাপাইল দোষ ॥ 
এ কারণে তার প্রতি সকলে বিরক্ত। 
ক্যাম্থেল কলেজে পড়ি” রামচন্দ্র দত্ত ॥ 
চিকিৎশান্ত্রেতে গেছে উত্তীর্ণ হইয়!। 
তবে কেন রামচন্দ্র প্রয়াস করিয়া ॥ 
প্রভৃরে মেলায় যেতে করিলন! মান! । 
এমত রয়েছে বুঝি সে-কারণখান! ॥ 
বৈষ্ণবীয় অনুরাগ রামের হিয়ায় । 
শ্রীঠাকুর গেলে তাই বৈষ্ণবমেলায় ॥ 
রামের হইবে তাতে বিশেষ আনন্দ । 
ঠাকুরের যাওয়া তাই করিলনা বন্ধ ॥ 
যাহোক এখন থেকে লে-ভকতগণ । 
দৃঢ়ভাবে এই মত করিল পোষণ ॥ 
ভবিষ্যতে আর যাতে নাহি ঘটে ইহা। 
থাকিতে হুইবে তাই সতর্ক হইয়া || 
যখন হইয়াছিল এ আলোচন। 
শ্রীঠাকুর নীরবেতে ছিলেন তখন ॥ 
বালকেরে কোন কাজে করিলে বারণ । 
বালক বিষঞ্জ মনে মানে সে-শাসন ॥ 
সেমত বিষঞ্ন মনে প্রভু প্রেমহরি । 
বসিয়। ছিলেন তার তক্তপোশ 'পরি ॥ 
হেনকালে আসি' তথা কোন এক ভক্ত ৷ 
প্রভূরে নমিল যবে লয়ে আনুগত্য ॥ 
গলার প্রলেপ তারে দেখাইয়া রায় | 
বালকের সম ছেন কছিলেন তায় ॥ 
“এই গ্ভাখ, গলাব্যাথা গিয়াছে বাড়িয়া । 
অধিক কথায় নাকি বৃদ্ধি পাবে ইহা ॥ 


অন্ত জীবন কথা 


৯৮২ 


বেশী কথ! কহিবারে মান! আছে ভাই। 
রামের চিকিৎসাশাস্ত্র আছে তো জানাই ॥ 
তনে কেন সে আমারে নিয়ে সে-মেলায়। 
সারাদিন ধ'রে সেথা নাচালো আমায় ॥ 
উপরেও জলধারা নীচেতেও জল। 

বরষা ঝরিতেছিল প্রায় অবিরল ॥ 

কাদা জলে সেই রাস্তা গিয়েছিল ভ'রে । 
রাম কিনা তারি মাঝে নাচাইলে! মোরে ! 
এত শুনি” সেই ভক্ত কহিলেন তায়। 
“রামের তো হইয়াছে ভীবণ অন্যায় ॥ 
তবুও এখন যদি সাবধান হুন | 

তবে আর নাই কোন ভয়ের কারণ ॥ 
ক্রমে ক্রমে এই ব্যাধি যাইবে সারিয়া |” 
থুশী হ'য়ে কন প্রভ্‌ ওমতি শুনিয়। ॥ 
“তা বলে কি একেবারে চুপ থাকা যায় । 
কতদূর থেকে তুই আসিলি হেথায় ॥ 

এ সময়ে তোর সঙ্গে কথা নাহি ক'য়ে। 
যদ্দি থাকি একেবারে চুপচাপ হয়ে ॥ 
সেই কাজ কখনো তে৷ ভাল ন৷ দেখায়” । 
ভকত এমত শুনি” কহিলেন তায় ॥ 
“আপনারে দেখিলেই সুখ আসে প্রাণে । 
তাহারি কারণে মোরা আমি এইখানে ॥ 
আবার গলার ব্যাধি সারিবে যখন । 
আপনার কথা পুনঃ শুনিব তখন ॥” 
এরপরে অবসান মাসাধিক কাল ।' 
আগেরি মতন তবে বেয়াধির হাল.॥ 
একাদশী, অমাবলী আর পুর্ণিমায়। 
ব্যাধির প্রকোপ যেন বেশী বৃদ্ধি পায় ॥ 
এ সময়ে নাহি খান কঠিন খাবার । 
সুজির পায়স খান ছুধ-ভাত আর ॥ 

এই ব্যাধি পরখিয়! সব বৈদ্কগণ । 
কহিলেন এইমত ব্যাধির কারণ ॥ 


দ্ধরমের উপদেশ দানিবার তরে । 
বাক্যন্ত্র চালাইয়। নিশিদিন ধ'রে ॥ 
সমধিক কথা প্রভু কয়েছেন ব'লে । 
তীবর বেদন৷ হেন হইয়াছে গলে ॥ 
তারি ফলে গলদেশ উঠেছে ফুলিয় । 


চিকিৎসা শাস্ত্রের মাঝে লেখা আছে হয়া। || 


ধরমের প্রচারক জগতের ধার। ৷ 


এ ব্যাধিতে কতু কভু পড়ে বান তারা ॥৮ 


এইমত কহি' তবে সেই বৈদ্াগণ। 
ষধ পথ্যের লাগি সব কিছু কন ॥ 
মানিয়া চলেন সবি প্রভূ প্রিয়তম । 
একটি বিষয়ে তবে সদ ব্যতিক্রম ॥ 
সংসার জ্বালায় জ্বলে যেই জীবগণ। 


তাহাদের সেই জ্বাল! করিতে মোচনক্ষক ॥ 


রাখিতে পারেন নাকো! কথার সংযম। 
উপদেশকালে তাহ প্রতু প্রিয়তম ॥ 
কভূবা ডুবিয়া যান সমাধির মাঝে । 
পুরাপুরি কথা বন্ধ সম্ভব না যে॥ 
ভকতের আগমন কিছু কমে নাই। 
তাহাদের সনে প্রভূ থাকেন সদাই ॥ 
আহার বিশ্রামে তাই নিয়মাদি ভগ্ন । 
কভুও বা শ্রীঠাকুর মহাভাবে মগ্ন ॥ 
এর ফলে স্বল্প নিদ্র। প্রতি রাতে প্রায় । 
কখনে। কখনে। পুনঃ শ্রীঠাকুর রায় ॥ 
নিশিতে শয্যাতে গিয়। সুখনিদ্র। তরে । 
শয্যা ছাড়ি, উঠিতেন ক্ষণকাল পরে ॥ 
অতঃপর ভাবাবেশে পায়চারি করি? । 
পুনরায় শুইতেন স্থখশষ্যা 'পরি ॥ 
পুনঃ হেন করিতেন প্রেমঅবতার । 
উত্তরে, পশ্চিমে যেই গৃহের হুয়ার ॥ 
বাহিরেতে ঘাইতেন সে-দ্বার খুলিয়া । 
পুনরায় আসিতেন শয্যাতে ফিরিয়া ॥ 


* অত্যন্ত বেশী ঞ্ক দুর করিতে 


১৮৩ 


এমত করিতে গিয়া তিন-চারিবার | 
বিনিদ্র রজনী তার ক্রমে ক্রমে পার ॥ 
চারিটি ঘটিকা রাতে প্রভু প্রাগপতি। 
ঈশ্বরের পুণ্যনামে হইতেন ব্রতী । 

এইমত প্রাই ভার নিশিঅবসান। 

এর ফলে অবসন্ন প্রভু ভগবান ॥ 
শ্রীঠাকুর এইমত অবস্ন মনে । 
তক্তপোশ 'পরি বসি কোন কোনক্ষণে ॥ 
মাকালীকে সন্বোধিয়া কহিতেন হেন। 
“এত এত এদে৷ লোক আনছিস, কেন ॥ 
একসের ছুধে কিনা পাঁচসের জল। 

ফু লাগিয়ে কত আর জ্বাল ঠেলি বল্‌ ॥ 
চোখ ছু'টি গেল মোর মাটি হ'ল হাড়। 
এ সকল কাজ আমি পারবে৷ না আর ॥ 
তোর যদি সখ থাকে, তুই জ্বাল দে গে। 
এরূপ ভকত কিছু আমায় এনে দে ॥ 
যাদের চৈতম্ হবে দু'এক কথায় ।” 
আরেক দিবসে পুন; গ্রীঠাকুর রায় ॥ 
ভকতগণের মাঝে বসিয়া থাকিয়া । 
কহিতেছিলেন হেন তাদেরে লখিয়। ॥ 
“প্রার্থনা করেছি হেন শগ্রাচরণে মার । 
বিজয়, গিরিশ, রাম, মাস্টার, কেদার ॥ 
এদেরে শকতি দে মা! কিছু কিছু ক'রে। 
নূতন আসিবে যারা ধর্মলাভ তরে ॥ 
তাহার! ওদের কাছে কিছু শিক্ষা নিয়া । 
তারপরে শিক্ষা নিবে হেথায় আসিয়া ॥ 
লোকশিক্ষাপ্রদানেতে সহায়ত তরে । 
কোন এক রমণীকে কৃপাদান ক'রে ॥ 
কহিলেন তারে হেন প্রভূ প্রেমহরি। 
“জল ঢেলে দেতো| তুই, আমি কাদা করি |” 
এদিকে নানান ভক্ত ধর্লাভআশে ৷ 
প্রতিদিন আসিতেছে প্রভুর সকাশে ॥ 


অগৃত জীবন কথা 


গলার ব্যথাও তার এ সময়ে সুরু | 
চিন্তিত হইয়া তাই শ্রীজগতগুরু ॥ 
ভাবাবিষ্ট হ'য়ে মাকে কহিলেন হেন। 
“এত লোক এ সময়ে আনছিস্‌ কেন ॥ 
এত ভীড় এর কাছে লাগাতে কি হয় ! 
খাইতে নাইতে আমি পাইনে সময় !!” 
নিজেরে দেখায়ে পুনঃ কন এই বাক্‌। 
“এটাতো একটা ফুটে। পুরাতন ঢাক ॥ 
রাতদিন এত ক'রে বাজালে এটাকে । 
কদিন টিকৃবে এটা-_বল্‌তো৷ আমাকে |” 
আঠারশ' পচাশীর জুলাই মাসেতে । 
ঠাকুর আক্রান্ত এই গলার রোগেতে ॥ 
তার আগে আসিয়াছে কতশত ভক্ত । 
সে-সংখ্য! নির্ণয় করা অতিশয় শক্ত | 
সেই ভীড় ভ্রমেতেই বাড়িছে এখন । 
তাহা হেরি' ভয়াকুল অন্তরঙ্গগণ || 
তাই তার৷ ভাবিছেন বিষণ্ন অন্তরে । 
বুঝিবা প্রভুর বাণী ফলিবে সত্বরে || 
তাহার কারণ হেন রহিয়াছে লুকে । 
ভবিষ্বাতরষ্ট। এই ঠাকুরের মুখে ॥ 
বারংবার এই কথা শুনিয়াছে সবে | 
“অনেক অনেক লোক দেবজ্ঞানে যবে ॥ 
ভকতি শ্রদ্ধায় শির অবনত করে। 
মানিয়৷ লইবে একে মনপ্রাণ ভ'রে ॥ 
তখনি হইবে এর দেহঅবসান ।” 
আবার একদা মোর প্রভু ভগবান ॥ 
শ্রীমাতাকে ক'য়েছেন এমতি বচন। 
«“এইমত হালচাল দেখিবে যখন ॥ 
“যাহার তাহার হাতে খাইতেছি আমি । 
কলিকাতা গিয়া আমি যাপিতেছি যামিক | 
খাবারের অগ্রভাগ কাহাকেও দিয়া । 
অবশিষ্ট অংশ আমি নিতেছি খাইয়া | 


* রাত্রি 
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সেইদিন মনে মনে বুঝিবে ইহাই । 
দেহরক্ষা করিবারে আর দেরী নাই ॥৮ 
বাস্তবেও এঁ কথা ফলিয়াছে ঠিক। 
ব্যাধিতে আক্রান্ত যবে প্রভূ প্রাণাধিক ॥ 
তাহার আগেতে বেশ কিছুদিন ধরি? | 
কী যেন বিচিত্রভাবে মগ্ন নরহরি ॥ 
অনেক লোকের বাটা নিমন্ত্রিত হয়ে । 
অন্ন বই সব কিছু অতীব আগ্রহে ॥ 
যাহার তাহার হাতে নিতেন খাইয়া। 
আবার ঘটনাচক্রে কলিকাতা গিয়। ॥ 
বলরাম-বাটে থাকি' হাদয়রঞ্জন | 

মাঝে মাঝে করিতেন রজনীযাপন ॥ 
তৃতীয় ঘটন৷ এর রয়েছে এমত। 

অজীর্ণ রোগেতে পড়ি' নরেন্দ্র ভকত ॥ 
“পর্য তার মিলিবে না'_করি' এই সন্দ। 
দেবালয়ে যাতায়াত করেছেন বন্ধ ॥ 
দীর্ঘাদিন এইমত উত্তীর্ণ হওয়াতে | 

প্রভু তাকে ডাকালেন একদিন প্রাতে ॥ 
ঝোলভাত তৈরী ছিল প্রভুর লাগিয়া । 
শ্রীাকুর তাহা থেকে অগ্রভাগ নিয়া ॥ 
নরেনেরে খাওয়ালেন সকাল সকাল। 
বাকী খাগ্চ খাইলেন শ্রীপ্রভূ দয়াল |. 
এইমত ভোজনের ঠিক পূর্বক্ষণে । 

বিষম আপন্তি ভুলি, আশঙক্ষিত মনে ॥ 
ম! সারদ। শ্রীঠাকুরে ক'য়েছেন.হেন। 
“এইমত খান তৃমি খাইতেছ কেন? 
আবার রাধিয়া দিব ঝোল আর ভাত ।% 
তাহা শুনি কহিলেন প্রভূ প্রাপনাথ ॥ 
“এইমত খাস্ভত্্রব্য খাইবার লাগি। 
কোনই সঙ্কোচ মনে উঠিছেন! জাগি' ৮ 
ইহাতে ঘটিবে নাকে। কোন দোষ তাই 
আবার রাধিতে তব প্রয়োজন নাই ॥৮ 


অমৃত জীবন কথা 


প্রীমাতা প্রভুর কথা শ্বরণ করিয়! | 
ভকতগণেরে কভু কহিতেন ইয়! ॥ 
“ঠাকুর ওমত মোরে বুঝিয়ে দিলেও । 
হৃদয়ে সোয়ান্তি আমি পাইনি মোটেও । 
তাহার পূর্বের কথা ম্মরণ করিয়!। 
প্রবল শংকায় আমি গেছিনু ডুবিয়া ॥৮ 
যদিও বা শ্রীঠাকুর দেহে মনে ক্লান্ত | 
লোকশিক্ষাদানে তিনি কতু নন ক্ষান্ত ॥ 
তার গৃহে ভকতের উপস্থিতিমাত্র ৷ 
উপদেশদানে কিংবা! পরশিয়া গাত্র ॥ 
আধ্যাত্মিক ভাব তার দিতেন জাগায়ে | 
অস্তিম সময় তক এ-কৃপা বিলায়ে ॥ 
জীবের ভিতরে শিব- চিন্তিয়া এমতি । 
লোকশিক্ষাদানে তিনি আছিলেন ব্রতী ॥ 
একথ৷ পু ঘির মাঝে গাঁথা বারবার । 

যে সকল ভাব থাকে যাহার মাঝার ॥ 
তিনি কিন্ত লইতেন সকলি জানিয়া। 
তবে ইহা! জানিতেন যে-শকতি দিয়া ॥| 
তাহা নাহি চাহিতেন প্রকাশ করিতে । 
যাহার মঙ্গল হবে যেটুকু শক্তিতে ।। 
স্টুকু শকতি শুধু দেখাইয়া তায়ে। 
সে-ভকতে উচ্চপথ দিতেন দেখায়ে ॥ 
পুনঃ হেন করিতেন প্রভু গুণধর । 
যাহার যেটুকু আস্থা! ত্টাহার উপর ॥ 
স্ট্কু তাহার যাতে অবিচল থাকে । 
তার লাগি সে-শকতি দেখাতেন তাকে ॥ 
যে-শকতি দেখে শিষ্য বুঝিত ইহাই । 
জানেন পারেন সবি শ্রীঠাকুর সাই ॥ 
ইহার কাহিনী এক এইখানে আকি। 
প্রস্তর বেয়াধিজ্বাল! বাড়িয়াছে নাকি ॥ 
জনেক রমণী উহা শুনি' কারো মুখে । 
দেখিতে যাইবে এবে পীড়িত প্রতুকে ॥ 
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আঠারশ' পচাশীর শ্রাবণের শেষে । 
সে-নারী চলিল যবে হেরিতে প্রাণেশেক ॥ 
আরেক ভকত নারী আসি, তাড়াতাড়ি ৷ 
তাহারে কহিল হেন দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি? ॥ 
“প্রভুরে দিবার মতো! মোর কিছু নাই। 
এক ঘটি দুধ আছে, নিয়ে যাবি ভাই ?” 
আগের রমণী এতে রাজী না হইয়া । 
পরের রমনীটিকে ক'য়ে দিল ইহা || 
“ছুধের অভাব নাই দখিণেশ্বরেতে । 

এই কথা জান! মোর বিশেষরূপেতে ॥ 
ছুধের বরাদ্দ আছে ঠাকুরের তরে । 

কিবা আর লাভ তাই এ-ঝামেল! ক'রে ॥৮ 
এমতি কহিয়া নারী চলিল সেথায় । 

সেথা গিয়ে এইমত জানিবারে পায় ॥ 
প্রভুর বরাদ্দ হুধ আসে নাই আজি । 
চিন্তায় মগন তাই সারদ। মাতাজী ॥ 
শুধুমাত্র ছুধভাত প্রভুর 'আহার । 

কেমনে হইবে আজি ভোজন তাহার ॥ 
ভকত রমণী এতে অনুতপ্ত বেশ । 
তাহার মনেতে এল এ ভাবনা-করেশ ॥। 
“তার লাগি আনি নাই ভকতের দান । 
সে-সব জানিয়৷ বুঝি প্রভূ ভগবান || 
মোরে নিয়ে খেলিছেন এইমত খেল! । 
কী-ই বা করিতে পারি আমি এই বেলা ॥৮ 
একথা চিন্তিয়। তবে ভকত রমণী । 
কাছের পাড়ায় গিয়া তখনি তখনি ॥ 


" মনে প্রাণে খুঁজিলেন হুষ্ধের লাগিয়া । 


খু'জিতে খুঁজিতে তবে জানিলেন ইয়া ॥ 
হিন্দৃস্তানী নুরী আছে “পাড়ে গিন্নী” নামে । 
হয়ত বা ছুপ্ধ আছে সে-নারীর ধামে ॥ 
রমণী সেখানে গিয়া জানিল ইহাই | 

দেড় পোয়া ছুপ্ধ আছে তার বেশী নাই ॥ 


* প্রাণের কর্তা-প্রভৃ 


অমুভ জীবন কথা 


অতএব সেটুকুই আনিল কিনিয়া। 
প্রভুর আহার হ'ল এ ছুঞ্ধ দিয়া ॥ 
আহারাস্তে শ্রীঠাকুর আচমনে এলে । 
সে-নারী প্রভুর হাতে জল দিল ঢেলে ॥ 
শ্রীপ্রভু এমত তবে কহিলেন তায় । 
“ব্ড়ই ভীষণ ব্যথা! মোর গলাটায় ॥ 
তুমি যে মন্ত্রটি* জানে! তাহা উচ্চারিয়া | 
আমার গলাতে দাও হাত বুলাহয়] ॥ 
বিশ্মিত হাদয়ে নারী উচ্চারিয়। মন্ত্র । 
ধীরহস্তে বুলাইল ঠাকুরের কণ্ঠ || 
তারপরে সেই নারী নহবতে গিয়।। 
জননী সাবদামাকে শুধাইল ইয়া ॥ 
“আমি যে এমত মন্ত্র শিখেছিনু কতু। 
কি করিয়া সেই কথ! জানিলেন প্রভ্‌ ? 
কর্তাভজ। সম্প্রদায়ে দীক্ষিত হইয়।। 
এইমত মন্ত্র আমি নিয়েছি শিখিয়া ॥ 
তাচ্ছিল্য করেন প্রতু কর্তীভজাগণে। 
একথা নেইনি তাই তাহার শ্রবণে ॥” 
মা সারদা কহিলেন হাসিতে হাসিতে । 
“উনি তে। সকল কিছু পারেন জানিতে ॥ 
কোন কিছু ভাল কার্য করিবার তরে । 
মন মুখ এক ক'রে যেই যাহা করে ॥ 
তাচ্ছিল্য থাকেন৷ তাঁর তাদের উপর। 
আমিও তো নিয়েছিন্ু ওরূপ মন্তর ॥ 
সে-কথ৷ তাহাকে আমি জানানু যখন । 
তিনি মোরে কহিলেন এমতি বচন ॥ 
“অপরাধ হয় নাই এ মন্ত্র নিয়া। 

এখন ইষ্টের পদে দাও ত৷ স পিয়া ॥” 
শ্রাবণের অবসানে উপস্থিত ভাদ্র । 
গলার বেদনা কিন্তু কমেনি তিলার্ধ ॥ 
উপরন্তু সে-বেয়াধি বাড়িতেছে যেন। 
অবশেষে বিস্ময়েতে দেখা গেল হেন ॥ 


* এ মন্ত্র দিয়া নানান সকামকর্মে সিদ্ধ হওয়1 যায় 
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বেয়াধির স্থান দিয়া ঝরিতেছে রক্ত । 
তাইতো প্রতুর সব অস্তরঙ ভক্ত ॥ 
তৎক্ষণাৎ এইমত নিলেন চিন্তিয়া | 
কলিকাত! একখানি বাড়িভাড়া নিয়। ॥ 
প্রভুর চিকিৎসা! এবে চালাইবে তথা । 
নরেন্দ্র বিষ্রমনে কন এই কথা ॥| 
“বাহাকে লইয়া মোরা এত ক্ষৃতি করি। 
বুঝিবা শীম্ই তিনি যাইবেন সরি? ॥ 
চিকিৎসক বন্ধু মোর রহিয়াছে যার!। 
এহমত মোরে কিন্তু কহিয়াছে তারা ॥ 
ক্যান্সার হইতে পারে এই রোগ থেকে । 
আমারও সেরূপ সন্দ সব কিছু দেখে ॥ 
রক্তও ঝরিল আজি ক থেকে তার । 
তাহাতে বাড়িলে। আরো সেই সন্দভারঞ্ 
এইমত চিন্তিয়াও ভয়েতে অস্থির | 
ওষধপত্তর নাই এই বেয়াধির ॥৮ 
শ্রীহূর্গাচরণ দ্বীট বাগবাজারেতে । 
সেইখানে একখানি ভাড়াটে গুহেতে ॥ 
ব্যাধিগ্রস্ত শুঠাকুরে রাখিল সবাই । 
সেথায় থাকিতে তার মোটে ইচ্ছ। নাই ॥ 
গৃহখানি অতি ছোট-_তাই অপছন্দ । 
সেখানে থাকিতে তার দম যেন বন্ধ ॥ 
মন্দিরে ছিলেন সুখে প্রভু ভগবান । 
সেথায় মুকুত বায়ু প্রশস্ত উদ্যান ॥ 
ভাগীরথীতীরে তিনি ভ্রমিতেন সেথা । 
তাইতো৷ কেমনে এবে রহিবেন হেথা ॥ 
এখান হইতে তাই হ্াটিয়া হাটিয়া। 
বলরাম-গৃহে প্রভূ উঠিলেন গিয়া ॥ 
প্রভুরে গ্রহণ করি' অতি সমাদরে। 
বলরাম কহিলেন সব ভক্তবরে ॥ 
“যতদিনে না! মিলিবে উপযুক্ত বাড়ি। 
এখানেই থাকিবেন প্রভূ অবতারী ॥% 


* সন্দেহ 


অমৃত জীবন কথা 


একথা শ্রবণ করি ভকত সমস্ত । 
চিকিৎসার করিলেন সব বন্দোবস্ত ॥ 
চারিজন কবিরাজ একদিন এল । 
এইমত তাহাদের নাম জানা গেল ॥ 
শ্রীগোপীমোহন আর শ্রীগঙ্গাপ্রসাদ। 
শ্রীনবগোপাল আর শ্রীদ্ধারিকানাথ ॥ 
পরীক্ষা করিয়া তারা কহিল এহন । 
“রোহিনী ব্যাধির হ'ল এসব লক্ষণ ॥ 
ক্যান্সার ইহার নাম এলোপ্যাথ মতে । 
নিরাময় অসম্ভব এবেয়াধি হতে |” 
ভকতেরা তাই সবে নিলেন এইচ্ছা। 
হোমিওপ্যাথির মতে চলিবে চিকিৎসা । 
এমতি চিন্ত্িয়া নিয়৷ ভকত সমস্ত | 
গৃহের সন্ধান নিতে হইলেন ব্যস্ত ॥ 
অচিরে সফল তার! গৃহসন্ধানেতে ৷ 
গোকুল ভচ্চার্ধ থাকে শ্ঠা মপুকুরেতে ॥ 
তাহারি বৈঠকখানা৷ লইলেন ভাড়া । 
এইমত যুকুতিও করিলেন তার! ॥ 
মহেন্দ্র নামেতে যেই খ্যাত বৈদ্যজন । 
তাকেই চিকিৎসাভার দিবেন এখন ॥ 
প্রভূ যবে আছিলেন বলরামবাসে। 
অগণন ভক্ত আসি দরশন-আশে ॥ 
সে-গুহ করিল যেন উৎসবের স্থল। 
প্রভৃও তাদের সনে থাকি' অবিরল ॥ 
কভুওব। নিয়োজিত ধর্মআলাপনে । 
কভুওবা আম্োদিত সঙ্গীতশ্রাবণে | 
ভকতের! পায় যাতে সত্যের সন্ধান। 
তার লাগি করিতেন উপদেশ দান ॥ 
প্রভুর অধিক কথ! কহিতে বারণ। 
তথাপি ভকতে দিতে উপদেশ-ধন ॥ 
কভূওবা এত মত্ত প্রভূ গুণধাম। 
ঘবিপ্রহরে পাইতেন সামান্তা বিশ্রাম ॥ 


ক মহেন্দ্র সরকার ১৮৭ 


ইহা হেরি” এইকথা জাগিছে মনেতে। 
যাইতে পারেনি যাঁরা দখিণেশ্বরেতে ॥ 
ধর্মের আলোক দিতে তাদের অন্তরে । 
হেথা তিনি আসিলেন স্বল্পদিন তরে ॥ 
সপ্তদিন আছিলেন এ গৃহেতে মাসি'। 
এরি মাঝে ধন্ত কত প্রেমের পিয়াসী | 
একদা ঘটিল হেন গোধুলির আগে। 
গিরিশ ও কালীপদ*্ অতি অনুরাগে ॥ 
মহানন্দে ধরিলেন একখানি গান । 
(লোকজনে পরিপূর্ণ পুণ্য গৃহখান ॥ 
অধরে অপৃর হাসি প্রসন্নত৷ নিয়া । 
সমাধিস্ত হয়ে প্রভু আছেন বসিয়া ॥ 
উত্থিত রয়ে'ছে তার দখিন চরণ। 
প্রেমেতে আকড়ি' তাহা কোন একজন ॥ 
স্থাপিয়৷ সে-পদখানি আপনার বক্ষে। 
নীরবে বসিয়া আছে প্রভুর সমক্ষে ॥ 
জলভরা জীখি তার রহিয়াছে বুজি? । 
সে-জল গ্রভূর পদে পড়ি” সোজাসুজি ॥ 
বুঝি সে-চরণপন্প নিতেছে পুজিয়া। 
উপস্থিত ভকতেরা ওমতি বুঝিয়৷ || 
সকলেই একেবারে স্তব্ধ বাকশুহ্য | 
যেন এক দিব্যাবেশে গৃহখানি পূর্ণ । 
তখন চলিতেছিল যেই গীতখানি ॥ 
এইমত রহিয়াছে সে-গানের বাণী ॥ 
আমার প্রাণ যেন আজ করে রে কেমন। 
'আমায় ধর নিতাই ॥ 
(নিতাই) জীবকে হরিনাম বিলাতে। 
উঠ যে ঢেউ প্রেমনদীতে || 
সেই তরঙ্গে,এখন আমি ভালিয়ে যাই। 
(নিতাই) খত লিখেছি আপন হাতে । 
অষ্ট সখী সাক্ষী তাতে। 
(এখন) কি দিয়ে শুধিব আমি প্রেমের মহাজন । 


* কালিপদ ঘোষ ক উপরের দিকে তোলা 


আমার সঞ্চিত ধন ফুরাইল। 
তবু খণের শোধ না হ'ল ॥ 
প্রেমের দায়ে এখন আমি বিকাইয়ে যাই । 
আমায় ধর্‌ নিতাই ॥ 
প্রেমের গীতিকাখানি ক্রমে যবে সাঙ্গ ॥ 
অর্ধ বাহাভাবে থাকি' শ্রীপ্রভূ গৌরাঙ্গ ? 
শ্রীচরণধূত+ এ ভকতেরে কন ॥ 
“্গ্রীক্ণ চৈতন্য" তুই বল্‌ তো৷ এখন । 
তিনবার এই নাম উচ্চারণ কর, । 
এমত করিলেন ভকতপ্রবর ॥ 
স্্রীনৃত্যগোপাল** এ ভকতের নাম । 
তিনি অতি ভক্তিমান দেখিতে স্মৃঠামঞ্ || 
ঢাকার কলেজে তিনি অধ্যাপনে রত। 
প্রভুর ব্যাধির কথা শুনি” এ ভকত ॥ 
হেথা আসি' লভি' তার প্রেমপরশন । 
চরিতার্থ করিলেন আপন জীবন ॥ 
যেটুকু শকতি দীনে দিয়েছেন রায়। 
তাহ! দিয়া একাহিনী সমান্ত হেথায় ॥ 
ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 
- প্রথম পশদ 
আঠারশ" পঁচাশির সেপ্টেম্বর মাস। 
এ সময়ে ত্যজি' প্রভু বলরাম-বাস ॥ 
উপস্থিত হইলেন শ্ঠামপুকুরেতে । 
তিন মাস আছিলেন এই ভবনেতে ॥ 
এইল্ছানে শ্রীঠাকুর আগমন ক'রে। 
থাকিভেন এ-বাটীর ছ্বিতলের ঘরে ॥ 
চারিখানি গৃহযুক্ত সুন্দর ছ্বিতল। 
একঘরে বসিতেন ভকত সকল ॥ 
তারি সাথে একখানি স্ুপ্রশস্ত ঘর । 
সেই গৃহে থাকিতেন প্রভু প্রেমধর ॥ 
একখানি ছোট ঘর জননীর তরে। 
শয়ন করেন মাতা ডাহার ভিতরে ॥ 


*+ নুত্ী ঞ্ক নৃত্যুগোপাল গোস্বামী 


অমৃত জীবন কথ৷ 


১৮৮ 


আরো এক ছোট ঘর ভক্তদের তরে। 
প্রয়োজনে তার! সেথা রাত্রিবাস করে ॥ 
হুহা ছাড়া আছে এক প্রশস্ত চাতাল। 
সেথায় কাটিত মা'র দিবাভাগকাল ॥ 
আড়েপাশে চারি হাত এচাতালখানি । 
দিবসে হেথায় থাকি” মাতা ঠাকুরাণী ॥ 
করিতেন ঠাকুরের পথ্যাঁদি রন্ধন । 
চাতালের ছিল বেশ স্থায়ী আচ্ছাদন | 
আর না থাকিয়া এই গৃহ-বিবরণে । 
নিয়োজিত হইতেছি পরের কীর্তনে ॥ 
হেথা যবে উপস্থিত প্রেমঅবঙার। 
তারপরে শ্বল্পদিন ক্রমে ঘবে পার ॥ 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নামে খ্যাত বৈদ্ভ যিনি । 
প্রভুর চিকিৎস! লাগি আসিলেন তিনি ॥ 
মথুরের পরিচিত বৈদ্য মহাশয় । 
এভাবে ঘটিয়াছিল এ পরিচয় ॥ 
মথুরের গৃহে যেই পরিজনগণ। 

তাদের চিকিৎস! লাগি এই বৈচ্ঞজন ॥ 
দেবালয়ে 'আমিতেন সময় সময় । 
প্রভুর সঙ্গেও তাই ছিল পরিচয় ॥ 
তবে সেই পরিচয় অতিশয় ক্ষীণ । 
চিকিৎসার লাগি তবে আসি” এই দিন। 
প্রভুকে হেরিবামাত্র চিনিলেন বৈদ্য । 
অতঃপর গ্রীঠাকুরে পরখিয়া সদ্য ॥ 
ওষধ তালিকাখানি প্রদ্তত করিয়া । 
গ্রয়োজনমত সবি দিলেন কহিয়া || 
অতঃপর বসি” সেথা ঠাকুরের সনে। 
ক্ষণকাল রহিলেন ধর্মআলাপনে ॥ 
তারপরে যথারীতি দরশনীক্গ নিয়! । 
সেদিনের মতো তিনি গেলেন চলিয়া ॥ 
পরদিন এইমত কানে গেল তার। 
ভকতের। বছিতেছে চিকিৎসার ভার ॥ 


* ভিজিট (১) পা'ধরা 


তাই তিনি প্রীত হ'য়ে তক্তদেরে কন। 
«আর আমি করিবনা ভিজিট-গ্রহণ ॥ 
যথানাধ্য সহায়ত। দিব তোমাদেরে । 


অমৃত জীবন কথা 


কখনে। যাইব নাকো! এচিকিৎস! ছেড়ে । ৮ 


ইহ। শুনি” যদিও বা সে-ভকতগণ। 
চিকিৎসার বিষয়েতে নিশ্চিন্ত তখন ॥ 
আরেক বিষয়ে এল এমতি চিন্তন । 
শ্রীঠাকুর যেইরূপ পীড়িত এখন ॥ 
শুশধার প্রয়োজন র'য়েছে সদাই । 
তাহারি লাগিয়। কিছু লোকজন চাই ॥ 
আরেক ভাবনা হেন জাগিল অস্তরে | 
ঠাকুরের পথ্য-আদি প্রস্তুতের তরে ॥ 
কারোর হেথায় থাকা খুবই প্রয়োজন । 
কেইবা করিতে পারে সে-ভার গ্রহণ ॥ 
এ ছু'য়ের সমাধান করিবার তরে । 
ভকতেরা লইলেন এ-যুকুতি ক'রে ॥ 
ম! সারদা লইবেন পথ্যা্দির ভার। 
বালক ভকত যার। রহিয়াছে আর ॥| 
শুত্বব। করিবে তার! প্রভু প্রাণধনে । 
যদিও বা ও-যুকুতি উপস্থিত মনে | 
এমতি চিন্তাও পুনঃ করিলেন তার! । 
বালক ভকত হেথ। রহিয়াছে যারা ॥ 
তাহারা করিলে হেথা রাত্রিজাগরণ। 
রুষ্ট হবে তাহাদের পিতামাতাগণ ॥ 
এমত চিন্তাও মনে উঠিল যে বাজি । 
জননী কি একথায় হইবেল রাজী !| 
অতিশয় লাজময়ী শ্রীমাত জননী | 
নহবতে রন তিনি দিবসরজনী ॥ 
কেবল বালকভভক্ত ছুই চারিজন । 
লভিয়াছে শ্রীমাতার পুণ্যদরশন ॥ 
ঠাকুরের আদেশেই সে-সকল ভক্ত । 
এমত দরশনে হইল সমর্থ ॥ 


১৮৪ 


ইহ] ছাড়া কোনজন বারেকেরও জন্য | 
শ্রীমাতার দরশনে হয় নাই ধন্ত || 
অতিশয় ক্ষুত্র এই নহুবতখানা। 
এইকথা হেথাকার সকলেরই জানা ॥ 
শ্রীঠাকুর আর তার ভক্তদের তরে। 
খাগ্যাদি প্রস্বত হয় নহবত ঘরে ॥ 
এইমত কথা তবে কারো জানা নাষে। 
শ্রীমাতাই নিয়োজিত এমত কাজে ॥ 
তিনটি ঘটিক। নিশি বাজিত যখনি । 


' তখনি জাগিয়া উঠি” সারদা জননী ॥ 


শৌচ আর সিনানাদি সমাপন ক'রে। 
পশিতেন এই ক্ষুদ্র নহবত ঘরে ॥ 


বাহিরে না আসি' তিনি আর কোনকালে 
থাকিতেন সবাকার দৃষ্টির আড়ালে ॥ 
সমুদয় কার্ধ করি? অতীব নীরবে। 
অবসরে বসিতেন পুজাধ্যান-জপে ॥ 
নহবত গৃহখানি আছে যেখানেতে । 
বকুলতলার ঘাট তারি সমুখেতে । 
একদা আধার রাতে সেই ঘাটে গিয়।। 
নামিতেছিলেন্‌ মাতা সোপান* বাহিয়া ॥ 
বিরাট কুস্তীর ছিল সেই সোপাঁনেতে। 
মাতাকে হেরিয়া সেটা পড়িল জলেতে ॥ 
তদবধি মা! সারদা আলো হাতে নিয়া । 
সেইঘাটে যাইতেন সিনান লাগিয়া ॥ 
দিষ্টির আড়ালে সদ রহিছেন যিনি । 
কি ক'রে শ্যামপুকুরে থাকিবেন তিনি ॥| 
অথচ জননী যদি না আসেন এবে। 
প্রভৃকে কেইবা তবে পথ্য-আদি দেবে !! 
ভকতের! গেয়! তাই প্রভুর সকাশে । 
কহিলেন সব কিছু উপদেশ-আশে ॥ 
শ্রীঠাকুর কহিলেন প্রকাশিয়া ছিধ!। 
“হেথায় হইবে তার নানা অন্নুবিধা ॥ 


« সিঁড়ি 


অস্ত জীবন কথা 


সেসব জানিয়া যদি আসিতে সে চায়। 
তবে গিয়া একবার শুধাও তাহায় ॥৮ 
জনৈক ভকত গেল দখিণেশ্বরেতে | 
মাতা হেন চিস্তিলেন নিবিষ্ট মনেতে ॥ 
“ভ্রীঠাকুর এইমত ক'য়েছেন মোরে । 
দেশ-কাল-পাত্র ভেদ বিবেচনা ক'রে ॥ 
যাইতে হইবে সব সংসারের কাজে । 
প্রশান্তি লভিবে তবে হৃদয়ের মাঝে ॥ 
সফলও হইবে তুমি সকল করমে। 
একথা সতত তুমি রাখিবে মরমে ॥ 
“দেশ-কাল-পাত্র'-এর অর্থ এমতন | 
“যেখানে যেমন, সেখানে তেমন ॥ 
যখন যেমন, তখন তেমন । 

যাহাকে যেমন, তাহাকে তেমন ।।' 
একথা স্মরণে রেখে করমেতে গেলে । 
অপার আনন্দ শাস্তি সে-করমে মোল 1৮ 
ওকথ ম্মরণে রাখি" শ্রীমাতা সারদ1। 
এমত আচরণই করিতেন সদ] | 
কতটা সমর্থ তিনি এ আচরণে । 
তাহার কাহিনী এক গাহি এইক্ষণে ॥ 
রাণীর বাগানে রন প্রভু গুণমণি | 
কামারপুকুর থেকে সারদ! জননী ॥ 
পদব্রজে চলিলেন ঠাকুরের কাছে । 
পথের বর্ণন তবে এইমত আছে ॥ 
প্রথমে আরামবাগে পহুছায় গিয়। । 
ক্ষণিকের তরে সেথা বিশ্রাম করিয়া ॥ 
তেলো-ভেলে। মাঠখানি পার হ'য়ে যায় । 
দৈঘেযেতে এমাঠখানি পাচ ক্রোশ প্রায় ॥ 
এমাঠ পেরিয়ে যায় তারকেম্বরেতে। 
কৈকালার মাঠখানি তাহার পরেতে ॥ 
অতঃপর এই মাঠ উত্তীর্ণ হইয়া । 
যাত্রীগণ বৈস্ভবাটী পন্ুছায় গিয়৷ ॥ 


কও 


তারপরে গঙ্গানদী অতিক্রম করে। 
মাঠের কাহিনী কিছু গাহি এরপরে ॥ 
এঁষে পথের মাঝে মাঠ ছ'টি রয় ॥ 

এ মাঠে রহিয়াছে ডাকাতের ভয় । 
সেথায় র'য়েছে নান! ডাকাতের ঘণটি ॥ 
তাইতে৷ স্লাঝের আগে অতি দ্রুত হাটি”। 
যাত্রীরা ও-ছুটি মাঠ অতিক্রম করে। 
তবুও নানানজন সে-বিপদে পড়ে ॥ 
কতশত প্রাণ গেছে ডাকাতের হাতে। 
কেহই সক্ষম নয় সেই গণনাতে ॥ 

পথের কাহিনী আরো হেন জানা যায়। 
ছুইখানি গাও আছে পাশাপাশি প্রায় || 
তেলো-ভেলো৷ নামে হ'ল এ গ্রামদ্বয় | 
ইহাদের আয়তন মোটে বড় নয় ॥ 
এ-ছুটি গেরাম থেকে এক ক্রোশ দূরে । 
তেলো-ভেলো! প্রান্তরের মধ্যভাগ জুড়ে ॥ 
রহিয়াছে ডাকাতের কালীর মুরতি। 
করালবদনা আর ভয়ংকরা 'মতি ॥ 
একেই 'ডাকাতকালী' কহে সবজন । 
ডাকাতের করে এর ভজন পুজন ॥ 
এ-মুরতি পৃজ। করি' সে-ডাকাতগণ। 
নৃশংস ডাকাতি কাজ করিত তখন ॥. 
তাইতো পথিককুল ডাকাতের ভয়ে। 
এমাঠে চলিত সদ দলবদ্ধ হয়ে ॥ 

এ পথে গেলেন যবে শ্রামাতা িধাত্রী । 
তাহার সঙ্গেতে ছিল আরো কিছু যাত্রী ॥ 
তাদের কাহিনী হেন সংক্ষেপেতে গাঁথা । 
রামেশ্বর নামে যিনি শ্ীপ্রভুর ভাতা ॥ 
তাহার ছুহিতা আর কনিষ্ঠ তনয়। 
জননীর পৃতসঙ্গে ছিল সে-সময় || 

আরো কিছু যাত্রী ছিল তাহার সঙ্গেতে। 


তাহারা এলেন ঘবে আরামবাগেতে ॥ 


তখন! অনেক দেরী ঘনাইতে রা্তরি। 
তাই হেন চিন্তিলেন সমুদয় যাত্রী ॥ 
অধিক সময় হেথা না থাকিয়া! আর । 
ঘনাতে না ঘনাতেই সাঝের আধার ॥ 
অতিক্রম করিবেন তেলোভেলে। মাঠ । 
নহিলে হুইবে নানা হুর্ভোগ-বঞ্ধাট ॥ 
জননীর দেহে তবে নামিয়াছে ক্লান্তি । 
তাঁর যেন সহিছেন। চলার ভোগান্তি ॥ 
তবে তাহা! না কহিয়। কাহারো সকাশে । 
ধীরে ধীরে চলিছেন কঠোর প্রয়াসে ॥ 
অনেক পশ্চাতে তিনি পড়িছেন তাই । 
দেখিতে পাইয়া উহ! যাত্রীরা সবাই ॥ 
তাহাদের দ্রতগতি থামাইয়। দিয়া । 
অপেক্ষা করিতে থাকে মাতার লাগিয়া! ॥| 
বারংবার মত ঘটিতে থাকায়। 

বিলম্ব হইতেছিল সে-পথ চলায় ॥ 
যাত্রীরা মাতাকে হেন কহিলেন তাই। 
“সাঝের পূর্বেই যদি অমরা সবাই ॥ 
পার হ'তে নাহি পারি এই মাঠখান | 
ডাকাতের হাতে সবে হারাইব প্রাণ ॥” 
জননী সবারে তবে কহিলেন ইয়া | 
“বিলম্ব না করি? কেহ আমার লাগিয়া ॥ 
ত্বরায় চলিয়া যাও তারকেশ্বরেতে। 
সেথায় মিলিব আমি সবার সঙ্গেতে ॥” 
দ্রুতসারে গেল 'তাই বাত্রীরা সমস্ত | 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে সূর্ধদেব অস্ত ॥ 
মাতার শ্্রীঅঙ্গবানি এত অবসন্ন । 
তিলেক শকতি নাই চলিবার জন্য ॥ 
অকম্মাং হেরিলেন কম্পিত হিয়ায়। 
দীর্ঘাঙ্গ পুরুষ এক অতি কৃষ্ণকায় ॥ 
জনেক সঙ্গীকে রাখি' অনেক পশ্চাতে । 
ধাইয়া আসিছে বেগে যষ্টিঃ লয়ে হাতে 


% লাঠি 


অন্ত জীবন কথা 


১৯১ 


পলায়ন, চীৎকার--এ সকল বৃথ! । 

ওমতি চিস্তিয়। মাতা ন! হইয়া ভীতা ॥ 
সেথায় ফাড়ায়ে থাকি রহিলেন স্থির । 
কয়েক নিমেষমধ্যে সে-লোক হাজির ॥ 
অতঃপর সে-পুরুষ মা'র কাছে আসি? । 
রুক্ষম্বরে শুধাইল মাতাকে সন্তাষি' ॥ 

“কে গা, হেথা এ সময়ে দীড়ায়ে রয়েছ 1 
একথা শুনিয়া মাতা না পড়ি ভয়ে চ। 
স্নেহের কন্যার সম অসঙ্কোচে ধীরে ॥ 


“কহিলেন এইমত সে-পুরুষটিরে । 


“বাবা, মোর সাথীগণ আমায় ফেলিয়া ॥ 
তাদের চলার পথে গিয়াছে চলিয়া । 
তাইতো পড়িয়া আমি বিপদের মাঝে ।! 
পথের নিশানা খুঁজে পাইতেছি না যষে। 
আমাকে এখন তুমি সঙ্গে ক'রে নাও |! 
তাদের নিকটে আর পহুছিয়ে দাও। 
দক্ষিণেশ্বরেতে যেথা দেবী কালীমাতা৷ ॥ 
সেইখানে রহিছেন তোমার জামাতা! | 
আমি এবে যাইতেছি তাহার নিয়ড়ে ॥ 
তুমি যদি সেইখানে পছছাও মোরে । 
তোমার উপরে তিনি হইবেন খুশী ॥৮ 
উহা! যবে কহিলেন শ্রীমাতা বিছ্ষী। 
পশ্চাতের সেই লোক হাজির তখনি ॥ 
তবে সে পুরুষ নহে, সে-এক রমণী । 
ইহারা যে পতিপত্বী বুঝা গেল ইয়া ॥ 
জননী ওমতি বুঝি” আম্বাসিত-হিয়! | 
তাই তিনি রমণীর এক হস্ত ধরি? ॥ 

“মা” বলিয়া সে-নারীকে সম্বোধন করি । 
কহিলেন তারে হেন ঢুলু চোখে চেয়ে। 
“আমি যে সারদ। মাগো, তোমারি তো মেয়ে 
সাথীর! চলিয়া গেল হেথা রাখি' মোরে । 


তাইতো পড়িয়াছিষ্থু বিপদের ঘোরে || 


অমৃত 


এতই নীরবে তিনি করিতেন সেবা । 
মানুষ তো ছাড়্‌, বাঁঝ জানিতনা দেবাঃ* ॥ 
সেথায় থাকিয়া হেন সারাদিবারানি । 
প্রভুর সেবায় রতা শ্রীমাতা বিধানরী ॥ 
সমস্যা মিটিল হেন পথ্য-প্রভূতির | 
এবারে নরেন্দ্রনাথ কারলেন স্থির ॥ 
তিনিই প্রভুর কাছে পাহবেন রাতে । 
তবে এ বারতা সেথা প্রচার হওয়াতে ॥ 
প্রবল বাসনা লয়ে কিছ? অন্তরঙ্গ । 
রজনী যাপিতে নিল নরেনের সঙ্গ ॥ 
গোপাল, কালী ও শশী আরো িছুজন । 
্রীপ্রভুর প্রেমে এত আকৃষ্ট তখন ॥ 
এমাতি শপথ যেন লইলেন তাঁরা । 
গুরুর সেবাতে থাকি" সদা মাতোয়ারা ॥ 
দ্বিধা না করিয়া কভু তিল-একমান্র। 
ত্যাজবেন আপনার সমনদয় স্বার্থ ॥ 
জনকজননা যাঁরা তাহাদের গৃহে । 
তাঁহারা লেন কিন্তু এধারণা নিয়ে ॥ 
তাঁহাদের ও-সকল ভান্তিমান পনত্র। 
শ্রীগুরুর সেবাকার্ষে হইয়া নিষুস্ত ॥ 
সাধারণভাবে তাতে রাঁহবে সদাই । 
তাই তাঁরা পনুত্রদেরে বাধা দেন নাই ॥ 
তাগরে্' এমাতি হেরি” চিন্তিত সকলে । 
ঠাকুরের সেবেয়াধ বাড়িবার ফলে ॥ 
কলেজ ও লেখাপড়া ছাঁড়” এ-সমস্ত। 
পুত্রগণ দিবানাশ সেবাকাজে ব্যস্ত ॥ 
এমন কি আহারেও আসছেনা ঘরে । 
এশশগকা জাগিল তাই তাঁদের অন্তরে ॥ 
বুঁঝবা এ-পনন্রগণ ত্যাজল সংসার । 
এমাতি আতঙ্কে যবে তীব্র জেরবার ॥ 
গৃহপানে ফিরাইতে পন্রদের মন। 
ব্যাকুলিত হইলেন পতামাতাগণ ॥ 


* দেবতারা ** তারপরে 


জাঁবন কথা 


তাই তাঁরা আঁটলেন নানাবিধ ফন্দি। 
পুন্ররা সংসারে তবে হইলনা বান্দি ॥ 
শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ এ পূত্রগণে । 
নানাবিধ উপদেশ জ্ঞানাবতরণে ॥ 
উত্জীবিত রাখিছেন সেবান্রত-ধমে”। 
তাইতো অটল তারা তাহাদের কর্মে ॥ 
শ্রীঠাকুর এ বাটীতে ছলেন যখন । 
সে-সময়ে শুধূমান্র চারি-পাঁচজন ॥ 
পরাণ সাঁপয়াছিল প্রভুর সেবায় । 
কিন্তু যবে কাশীপরে আছিলেন রায় ॥ 
অনেকে কারিয়াছিল এব্রত গ্রহণ । 
সে-কথা পুঁথিতে পরে করিব কীর্তন ॥ 
এ কাহনী এইখানে সমাপ্ত করিয়া । 
প্রভুর চরণপদ্মে নিতোঁছ নাময়া ॥ 
ঠাকুরের শ্যামপুকুরে অবস্থান 
দ্বিতীয় পাদ 
ওষধ পথ্যের আর সেবা শংশ্রষার | 
যাঁদও বা বন্দোবস্ত হইল এবার ॥ 
ভকতেরা নন তাতে মোটেই নাঁচত্ত* । 
এমাঁত চিন্তায় তাঁরা ম্লান নাশাদন তো ॥ 
এইমত ক"য়েছেন সব বৈদ্যগণ ৷ 
যেরোগে আক্রান্ত এবে হৃদয়রঞ্জন ॥ 
যঁদ কভু এবেয়াধি নিরাময়ও হয়। 
ইহাতে লাগবে কিন্তু সুদীর্ঘ সময় ॥ 
তাইতো এ-চিন্তা এল সবার মাথার । 
কেইবা বাঁহতে পারে এই ব্যয়ভার ॥ 
সুরেন্দ্র, গিরিশ, শ্রীম, রাম, বলরাম। 
যাহারা প্রভুরে নিয়া কলিকাতা-ধাম ॥ 
বাঁহছেন চিকিৎসার সবাকছু ভার । 
কেহই তো ধন নন তাঁদের মাঝার ॥ 
স্বজনেরে দান কার” ভরণপোষণ । 
কতটা কাঁরবে আর এবব্যয় বহন !! 


১৯৪ * নিশ্চিন্ত 


অমৃত জীবন কথা 


এমাত দুশ্চিন্তা যবে আসিত ঘনায়ে । 
পদনঃ তাঁরা জাগিতেন নবীন উৎসাহে ॥ 
কোথা থেকে আসি” যেন সে-নব উল্লাস । 
মুহূর্তে দুশ্চন্তারাশ করিত বিনাশ ॥ 
দিব্যালোকে তাঁরা যেন হেরিতেন ইয়া । 
“তাঁহাদের স্বাথ'ত্যাগ যাঁহার লাগিয়া ॥ 
অধ্যাত্ম-জীবনলাভে তিনিই তো সব। 
[তান তো নহেন শুধু মহান মানব ॥ 
তানিই আশ্রয়স্থল 'তাঁন পরমার্থ। 
তিনি বনে এ-জীবন বিড়ম্বনামান ॥ 
তিনিই পরমগাঁত জীবের উদ্ধারে। 
এ-ব্যাঁধ তাঁহার মধ্যে থাকিতে কি পারে !! 
যোগ, ধ্যান, তপস্যাদি, আহার, বিহার । 
জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাঁধ, সুখ, দুঃখ আর ॥ 
এসব তাঁহার মাঝে বিদ্যমান যাহা । 
জাবের কল্যাণ লাগ সমহদয় তাহা ॥ 
বেয়াধিতে পাঁড়” কেন আছেন হেথায় । 
তাহার কারণও হেন স্পম্ট বুঝা যায় ॥ 
[তাঁন যবে আছলেন দখিনে*বরেতে । 
সক্ষম হয়াঁন যারা সেইখানে যেতে ॥ 
তাহাদেরে দানবারে কপাসহধাবিন্দ্‌ । 
্থানে স্থানে রাঁহছেন এই কৃপাসিম্ধু ॥৮ 
এ ধারণা এল তাই ভক্তদের মনে । 
“যে-মানব আব্ভূত কৃপাবিতরণে ॥ 
আর 'যাঁন দিয়াছেন সেবা-আঁধকার । 
অর্থাভাব ঘাঁটবে না ভাঁহার সেবার ॥ 
কশীর্তত হইল যাহা পাথর ভিতরে । 
গ্রাথত হয়নি তাহা ভাবাবেগভরে ॥ 
গ্রনহমাঝে এইকথা লেখা আছে স্পন্ট 
আঁচিরেই অর্থাভাবে হ'তে পারে কন্ট ॥ 
এমাঁত 'চীস্তয়া যবে সেবকাঁদ ভন্ত ৷ 
নাবশেষ আলোচনে হইতেন মত্ত ॥ 


অপুব“প্রেরণা তাঁরা লভিয়া অচিরে। 
পরম পুলকে গৃহে যাইতেন ফিরে ॥ 
ফিরিবার-কালে কেহ কাঁহতেন হেন। 
“শমাছামিছ চিন্তা মোরা কারতেছি কেন ॥ 
নিজে তানি কারবেন নিজের যোগাড় । 
যাঁদ তিনি না করেন কিবা ক্ষতি আর ॥৮ 
কেহবা নিজের বাটা দেখাইয়া দিয়া । 
পরম উৎসাহভরে কহিতেন ইয়া ॥ 

“ইটের উপরে ইট আছে যতক্ষণ । 
ততক্ষণ ভাবনার 'কিবা প্রয়োজন ॥ 

এ বাটা বন্ধক দিয়া টালাইব সেবা । 
সেঁকাজ কাঁরতে মোরে বাধা দিবে কেবা ॥” 
পুনঃ হেন কহিতেন কোন ভভ্তজন। 
“এর লাগ ভাবনার কীইবা কারণ ॥ 
পুত্র কিংবা কন্যাদের বিবাহ হইলে । 
অথবা গৃহের কেহ ব্যাধিতে পাঁড়লে ॥ 
যে উপায়ে বাহ মোরা সেই ব্যয়ভার 
এখানেও নাই কিছ ব্যাতিক্রম তার ॥ 
পত্রীর গহনা-গাঁটি আছে যতক্ষণ । 
ততক্ষণ নাই কোনও চিন্তার কারণ ॥% 
কেহবা প্রকাশ্যভাবে কিছ না কাঁহয়া । 
সংসার-খরচ কিছু কমাইয়া দিয়া ॥ 
নীরবেতে বাহতেন এই ব্যয়ভার ৷ 
ইহাতে আসিত নাকো কাতরতা তার ॥ 
বাঁড়ভাড়া বহতেন ভকত সুরেন্দ্র 
বলরাম, রাম আর 'গাঁরশ, মহেল্দ্ 
চালাতেন বাকী সব খরচের অর্থ 
সাধ্যমত দানিতেন বাকী সব ভন্ত ॥ 
এইমত মিলোমশে থাকবার ফলে । 
এতখানি 'দিব্যোল্লাস লাঁভল সকলে ॥ 
সবাই সবার প্রাঁত প্রেমবদ্ধ যেন। 
রামকৃফ্ণ-ভন্তসংঘ অগ্কুরিত* হেন ॥ 


১৯৮ * গশঁজয়া ওঠা 


অমৃত জীবন কথা 


ব্বিবা শ্রীপ্রভু ইহা হ্থাঁপবার তরে । 
এ-বেয়াধি আনিলেন আপনার *পরে ॥ 
কখন কাঁ লালা প্রভু খোলছেন ভবে । 
সেকথা বুঝিয়া নেয়া কভু না সম্ভবে ॥ 
অনুরাগ ভন্তবৃন্দ ঠাকুরের যাঁরা । 
বি।বধ জল্পনা হেন করিতেন তাঁরা ॥ 
একদল কাহতেন এমাত বয়ান। 
“ঠাকুরের এবেয়াধি শুধুমান্র ভান ॥ 
উদ্দেশ্য সাঁধতে িছন নিয়েছেন ইয়া । 
ইচ্ছামত এবেয়াধি যাইবে সায়া 1» 
ও-দলের নেতৃপদে ভকত গিরিশ। 
একদল এইমত কহিত অনিশ* ॥ 
“জগজ্জননী মাতা খেলায় মাতিয়া । 
নবলালা স্থাঁপিছেন শ্রীঠাক্‌রে দিয়া ॥ 
এখন বুঝিবা তান এইমত চান । 
সাধবেন মানবের বিশেষ কল্যাণ ॥ 
শ্রীঠাকুরে এবেয়াধ দিয়েছেন তাই। 
তবে এই বেয়াধির উদ্দেশ্য যাহাই ॥ 
সম্যকরুপেতে তাহা কে বাাঁঝতে পারে । 
মায়ের সে-লীলা বুঝা সম্ভবও নারে ॥ 
সাধিত হইবে যবে সে-উদ্দেশ্য মার । 
ঠাকুরের এই ব্যাধি থাকবেনা আর ॥” 
এবিষয়ে কেহ কেহ কাঁহতেন এও । 
"জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাঁধ--এ নিয়েই দেহ। 
দেহথানি থাকলেই থাঁকবে এসব । 

এ নিয়ে কেনবা এত বৃথা কলরব ॥ 
যাঁদও বা থাকে এর বিশেষ কারণ । 
সে-সব ভাবিতে এবে 'কিবা প্রয়োজন ॥ 
মোদের কর্তব্য শুধু ব্যাধিনিরাময় | 
তাঁহার সেবায় যেন ত্রাট নাহি হয় ॥ 
সমউচ্চ আদর্শ যাহা স্থাপিছেন তান । 
সমহখে রাখিয়া তাহা সারানাশাদনি 


* বারা 


সে-ছাঁচে জীবনখানি গাঁড়য়া লইতে । 
প্রয়াস কারব মোরা একানষ্ঠ চিতে ॥৮ 
এঁমত কাঁহতেন যে-সকল ভভ্ত । 
তাহাদের নেতৃপদে শ্রীনরেন দত্ত ॥ 
একথা ছাড়িয়া এবে অন্য কথা পাঁড়। 
অসুস্থ ছিলেন যবে প্রেমঅবতারা ॥ 
তাঁহাতে হইত যেই অধ্যাত্ম-প্রকাশ । 
তাহাই গাহিতে এবে কাঁরব প্রয়াস ॥ 
মহেন্দ্র নামেতে 'যান খ্যাত চাকৎসক। 
প্রভুর চাকংসাভার গ্রহণপূর্বক ॥ 
নিত্য তিনি আসতেন ঠাকুরের ঘরে । 
কভুও বা তিনবার দিনের ভিতরে ॥ 
ওষধপত্তর তিনি স্থির ক'রে দিয়া | 
ধার্মালাপে বাঁসিতেন শ্রীঠাকুরে 'িয়া ॥ 
অনেক সময় তাঁর এতে ৮"লে যায়। 
তাইতো একদা প্রভূ কাঁহলেন তাঁয় ॥ 
*“আতিশয় মূল্যবান তোমার সময় । 
এভাবে থাকিলে, তব কত ক্ষতি হয় 1” 
ইহার জবাবে বৈদ্য কাঁহিলেন হেন । 
“নজস্বার্থে থাক হেথা--এইটুকু জেনো । 
এমত আলাপে যবে ম্ত থাকি ভার । 
কতনা আনন্দ-ছটা ওঠে গুলজারি" ॥ 
সত্য-প্রাত সদা তুমি খুবই অনুরন্ত | 
সতত সজাগ তুমি পাঁলতে সে-সত্য। 
সত্য ব'লে যাহা তুমি ভাবো একবার । 
ছুলমান্র তাহা থেকে নড়নাকো আর ॥ 
চাঁলিতে বাঁলতে তাহা সদা ঠিক রাখো । 
অপর অপর স্থানে উহা দেখনাকো ॥ 
মুখে তারা বলে ধাহা, করেনা তা কাজে। 
এঁটে আদৌ মোর সহ্য হয় নাষে ॥ 
তবে তুমি এইকথা ভাবিওনা যেন। 
খোশামোদ কার তোমা কহিতেছি হেন ॥ 


৬৯৯৬ 


অমৃত জীবন কথা 


আম ন্ত কতু নাহ সেইমত চাষা । 
বাপের কপুত্র আমি, স্পন্ট মোর ভাষা ॥ 
পিতাও কখনো যাঁদ করেন অন্যায় । 
প্রীতবাদ কার তার সংস্পন্ট ভাষায় ॥ 
দুমুখ বাঁলয়া তাই সবে মোরে কয় ।” 
একথা শ্রবণ কারি" প্রভ্‌ প্রেমময় ॥ 
বৈদ্যজনে কহিলেন মৃদ; হাস্যভরে | 
“শুনিয়াছি তাহা, কিন্তু এতাঁদন ধ'রে ॥ 
এই যে হেথায় আসো সময় সময় । 

এখনো তো পাইনিকো সেই পারিচয় ॥৮ 
জবাবেতে কাঁহলেন বৈদ্য মহাশয় । 
“মোদের সৌভাগ্য সেটা--অন্য কিছ; নয় ॥ 
নাহলে কখনো যাঁদ কোনই অন্যায় । 
আমার নয়নপাতে পাঁড়ত হেথায় ॥ 
তাহ'লে দোঁখতে তুঁম--এ মহেন্দ্র বান্দা । 
মনেতে না রাখ কোনো তোষণের ধান্দা ॥ 
অন্যায়ের প্রাতিকারে উঠেছে মাতিয়া । 
যাহোক কখনো তুমি ভাবিওনা ইয়া ॥ 
মোদের সত্যের প্রাতি অনুরাগ নাই । 

সত্য ব'লে এ জীবনে বাঁঝয়াছি যাই ॥ 
শুধুমাত্র সেই সত্য প্রতিষ্ঠার তরে । 
আজীবন চাঁলতেছি ছুটাছুটি ক'রে ॥ 
তাইতো আরম্ভ কাঁর' হোঁমও১ চিকিৎসা । 
বিজ্ঞানচচরি আম লইয়াছি ইচ্ছা ॥ 
তাহার লাগয়া এই মন্দির নিমণি। 
জ্ঞানের ভিতরেই “সত্য বিদ্যমান ॥ 

একথা নিশ্চয় তুমি লইবে মানয়া 1” 

ইহা শুনি” কোন ভন্ত কহিলেন ইয়া ॥ 
“আপাঁন মগন সদা অপরা বিদ্যায় । 
পরাবিদ্যা** ল"য়ে রন শ্রীঠাক;র রায় ॥” 
ডা্তুর কাঁহল তবে উত্তোঁজতরূপে । 

"এ সেই একই কথা তোমাদের মূখে ॥ 


* জাগাঁতক বিদ্যা ** আধ্যাত্মিক বিদ্যা 


বিদ্যার ভিতরে নাই অপরা ও পরা । 
বিদ্যাকে কেনবা হেন উচু নীচু করা ॥ 
সত্যের প্রকাশ হয় যেসব বিদ্যায় । 
কিছমান্র ভেদাভেদ থাকেনাকো তায় ॥ 
তবু যাঁদ ভাগ করে কল্পনা করিয়া । 
একথা তো সকলেই লইবে মানিয়া ॥ 
অপরাবিদ্যার জ্ঞান প্রথমেতে লাভ” । 
তারপরে মনে আঁকে পরাবিদ্যা-ছবি ॥ 
বিজ্ঞানের সাধনায় হইয়া মগন। 

যে-সব সতোর পায় প্রত্যক্ষদশন ॥ 
সে-সব সত্যের যেই আঁভজ্ঞতা-আলো । 
তা দিয়া ধময় কথা বুঝ যায় ভালো ॥" 
এমত কাহয়া তিনি কাহলেন পরে । 
“নাস্তিক বিজ্ঞানী যারা ধরার ভিতরে ॥ 
তাহাদের কথা কিছ? বোধগম্য নয় | 
নয়ন থাকিতে তারা অন্ধ হ'য়ে রয় ॥ 
তবে যাঁদ কোনজন এইমত কয়। 
“অন্তহীন ঈশ্বরেতে যাহা কিছ: রয় । 
বুঝিয়া নিয়েছি আমি সবট্রকু তার ।, 
তবে 'তাঁন মিথ্যাবাদী জুয়াচ্চোর আর ॥ 
পাগলা গারদ হ'ল সে-লোকের স্থান ।" 
একথা শ.নিয়া মোর প্রভু ভগবান ॥ 
বৈদ্যপানে চাহিলেন প্রসন্ন দিম্টিতে । 
অতঃপর কাঁহলেন হাসিতে হাসিতে ॥ 
“কা হয়াছ যাহা তুমি-“সত্য আতিশয় । 
ঈশবরের ইতি করা কভ্‌ ঠিক নয় ॥ 
ওমত কাহিয়া থাকে হণনবৃদ্ধি যার । 
ওকথা কখনো কিন্তু সহেনা আমার ॥” 
এহেন কাহয়া তবে প্রভু ভগবান। 
কোন ভন্তে কাহলেন গাঁহতে এ গান ॥ 
“কে জানে মন কালী কেমন । 
ষড়দর্শনে না পায় দর্শন ॥*-ইত্যাদি 


৯৯৭ (২) গবেষণা গৃহ (১) হোমিওপ্যাথি 


অমৃত জীবন কথা 


এগানে সে-গৃহ যবে উঠিল মহখাঁর? | 
মাঝখানে শ্রীঠাকুর বাধাদান করি? ॥ 
গায়কেরে কহিলেন এইমত বাণী । 
“উল্টো-পাল্টা হইতেছে এই লাইনখানি* ॥” 
এমত কাঁহয়া মোর প্রভ্‌ প্রাণধন। 
সেথাকার সবাকারে এইমত কন ॥ 
“ঈশ্বরে লাঁভতে যাঁদ কেহ মন দেয় । 
মনখানি সহজেই ইহা বুঝে নেয় ॥ 
অনাঁদ ঈশ্বরে কভু পাওয়া নাহ যায়। 
প্রাণ কিন্তু এ কথা মানিতে না চায় ॥ 
সে কিন্তু সতত কহে ব্যাকৃল অন্তরে । 
“কেমন করিয়া আমি লাঁভব ঈ*বরে ॥% 
একথা শ্যানয়া বৈদ্য িমোহিত-হিয়া । 
তাই তিনি শ্রীঠাক;রে কাহলেন ইহা ॥ 
“তুমি এবে কাঁহয়াছ যথার্থ কথাটা । 
যেকোন করমে গিয়া এ মন ব্যাটা ॥ 
সামান্য প্রয়াস করি” ক'য়ে দেয় ইয়া । 
'পাঁরিব না এই কাজ, হইবে না ইহা ॥, 
প্রাণ কিন্তু সে-কথায় সায় নাহ দেয়। 
সত্যের প্রকাশ ঘটে প্রাণেরি চেষ্টায় ॥৮ 
যখন চলিতেছিল এমত গান । 
ভাবের আবেশে পাঁড়' 'কিছ: ভান্তমান ॥ 
বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া হইলেন স্তব্ধ । 
বস্ময়ে হোরয়া উহা শ্রীমহেন্দ্র বৈদ্য ॥ 
পরাখিয়া লইলেন উহাদের নাড়ী । 
অতঃপর কহিলেন মৃখ করি' ভারা ॥ 
“এরুপ অবস্থা 'কিম্তু মুরছা-সমান । 
এদের নাহকো এবে বাহিরের জ্ঞান | 
*্ঠাকুর গায়কেরে বাধা দিয়া, বলিলেন £-_ 
“আমার প্রাণ বুঝেছে মন বোঝে নাইহা হইবে 
না। 'আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না'__এইমত 
হবে। 


মূদ-স্বরে উহাদেরে নাম শনাইয়া । 
তারি সাথে বক্ষোপরি হাত বূলাইয়া ॥ 
ফিরানো হইল যবে ওদের চেতন। 
শ্রীঠাক্‌রে কাঁহলেন বৈদ্য মহাজন ॥ 
“এসব তোমারি খেলা--মনে হয় ইয়া ।” 
ঠাকুর হাসিয়া তবে কাহলেন ইহা ॥ 
“আমার নয়গো ইহাস্্তাহার ইচ্ছায় । 
দারাপুতর মান, যশ, টাকা পয়সায় ॥ 
ছড়াইয়া পড়ে নাই ইহাদের মন । 
তাইতো শ্রবণ কার নামসংকীর্তন ॥ 
তন্ময় হইয়া এরা চেতনা হারায় 1৮ 
যাহোক এসব কথা তাজিয়া হেথায় ॥ 
আগের প্রসঙ্গ লয়ে পূনঃ গান গাহি। 
বৈদ্যজন কাঁহলেন ভন্তপানে চাহি" ॥ 
কেহবা বুঝিতে গিয়া বিভূর মরম। 
দেখাইয়া থাকে তার বিদ্যার গরম ॥ 
হয়ত বা বুঝিয়াছে দ-স্চারিটি কথা। 
অমনি এমাতি কথা কহে যথা তথা ॥ 
ঈশ্বর আছেন শুধু এই এই রূপে । 
ইহাই রয়েছে শুধু রন্গান্ডের বুকে ॥ 
ইহার অধিক কিছু ঘটেনাকো আর ।, 
মুখের মতন যেন সাঁব জানা তার ॥% ' 
ওদের মতের কাছে আমি নাহি ঘোঁষ। 
পাঁড়য়াছে বেশী যারা দোখিয়াছে বেশী ॥ 
তাহারা এমত কথা কভু নাহ কহে। 
ঈশ্বর, বরহ্মাপ্ড, সৃষ্টি এর বেশণ নহে ॥৮ 
এত শান” কহিলেন প্রভ7 প্রেমময় । 
“শবদ্যালাভে মত অহংকার হয় ॥ 
আম যাহা জানিয়াছি, সব কিছ: ঠিক তা। 
অপরে ষাহাই কয়, সব কিছ মিথ্যা ॥ 
এইমত নানাবিধ অহংকার আছে। 
মানুষ আবদ্ধ থাকে নানাবিধ পাশে ॥ 


১৯৮ 


অমৃত জাঁবন বর্থা 
তার মাঝে এক হ'ল--বিদ্যা-আভমান ! নরেন্দ্র, গারশ, শ্রীম প্রভুর আজ্ঞায় | 
যাঁদও বা তুমি বেশ পণ্ডিত--বিদ্বান ॥ বৈদ্যের বসত-গৃহে যাইতেন প্রায় ॥ 
অহংকার নাই তব মনের ভিতরে । এইমত মেলামেশা করিবার ফলে । 
ঈশ্বরের ক্পা আছে তোমার উপরে ॥» একাত্মতা লভিলেন তাঁহারা সকলে ॥ 
এতেক শুনিয়া বৈদ্য কাঁহলেন ইয়া । একদা ডান্তারবাব; রঙ্গালয়ে গিয়া । 
*গরব করিব আমি কেমন কারয়া ॥ গিরিশের আভনয় দেখিয়া শুনিয়া ॥ 
জানিয়াছ যাহা, তাহা স্বষ্প আঁতশয় । তাঁহার প্রশংসাবাদে মুখাঁরত হন। 
জানবার তরে আছে কতনা বিষয় ॥ একদা আবার এই খ্যাত বৈদ্যজন ॥ 
আম ইহা দোখতোছ সদা দিবাযামি । আলাপন করিলেন নরেন্দ্রের সনে । 
'অনেকেই যাহা জানে, জাননা তা আম ॥, বিমুগ্ধ হইয়া আর সেই আলাপনে ॥ 
তাইতো 1শাখিতে কিছ কাহারো সকাশে। আপনার আলয়েতে নরেন্দ্রেরে নিয়া ৷ 
1তিলমান্র দ্বিধা মোর কভু নাহ আসে ॥৮ তুঁষ্টমত করালেন ভোজনাদি-ক্রিয়া ॥ 
এতেক কাঁহয়া বৈদ্য আঁত 'বিনয়েন। একদিন নরেন্দ্রের ভজন-শ্রবণে । 
ভন্তদেরে দেখাইয়া কাঁহলেন হেন ॥ এতই আনন্দ তান পাইলেন মনে ॥ 
*এদের কাছেও আছে কত শিখিবার । পত্রসম নরেন্দ্রেরে স্নেহাশীষ দিয়া । 
এ-হসাবে তারা কিন্তু আচার্য আমার ॥ আলিঙ্গন কার তাঁরে নিলেন চাাম্বিয়া ॥ 
এ কারণে ইহাদের পদধহীল নিতে । তারপরে কাঁহলেন প্রভু প্রেমধরে । 
িলেক 'দ্বিধাও কিন্তু নাই মোর চিতে ॥” “এই ছেলে আসিয়াছে ধম“লাভ তরে !! 
শ্্রীঠাকুর কাঁহলেন “কহিয়াছ ঠিকই । ইহাকে হেরিয়া আমি বিমোহিত-প্রাণ। 
“যতাঁদন বাঁচি, সখি, ততাঁদন শাখ ॥ দুল'ভ রতন এযে বহ মূল্যবান ॥ 
সবাকারে কাঁহ আমি এমত বাণা 1” এ-ষুবক কোনো কাজে কখনো না দমবে। 
বৈদ্যকে দেখায়ে পরে শ্রীঠাকুর জ্ঞানী ॥ সরব্বকাজে কৃতকাম* হবে অবিলম্বে ॥” 
“ভন্তগণে শুনালেন এ বচন-বাঁণ । ঠাকুর এমতি কথা শ্রবণ কারিয়া । 
“দেখোছিস্‌ কি রকম আঁভমানহীন !! নরেন্দ্রে পানে চাহি” কাঁহলেন ইয়া ॥ 
ভিতরে ষে “মাল' আছে তাই এই ব্যাদ্ধি। অদ্বৈতের হুঙ্কারেই গোরা প্রেমরায় । 
নাহলে কি মনে আসে এতখানি শুদ্ধি 11% আাসয়াছিলেন নাক এই নদীয়ায় ॥ 
সোঁদনের এইমত আলাপন-শেষে। সেইমত সকাল তো নরেন্দ্র তরে ।” 
বৈদ্যবর চললেন নিজ গৃহদেশে ॥ সোঁদনের কথা শেষ এ-কথার পরে ॥ 
এরপরে ক্রমে ক্রমে যতদিন গত । শারদীয়া মাতৃপঠজা ক্রমে সমাগত । 
ডান্তার প্রভুর প্রাতি শ্রদ্ধানত তত ॥ ঠাকুরের সেবেয়াধি আগেকার মত ॥ 
প্রভুও বৈদ্যকে নানা উপদেশ দানি” । কভুও বা কমে কিছ, কভু কিছু বাড়ে । 
ধরমের পথে তাঁকে নিতেছেন টানি? ॥ সম্যকর্‌পেতে তাহা কভু নাহি সারে ॥ 

১৯৯ * সফল 


অমৃত জীবন কথা 


একাদিন এবেয়াধ বৃদ্ধি পেল যবে। 
মহেন্দ্র প্রভূরে হেন কাহলেন তবে ॥ 
“আহারেতে আনয়ম ঘঁটয়াছে বুঝ ।৮ 
জবাবেতে কহিলেন অস্থ প্রভুজা ॥ 
[ছটা ভাতের মণ্ড, ঝোল, দুধ-_প্রাতে। 
সন্ধ্যায় যবের মণ্ড, দুধ তার সাথে ॥ 
এ তো সাবি হাল্কা খাদ্য-এই আমি খাই |» 
ডান্তার ওমাঁত শবান' শুধালো ইহাই ॥ 
“এ-ঝোল রাঁধিয়াছিল কী আনাজ দিয়া ?” 
জবাবেতে শ্রীঠাকুর কহিলেন ইয়া ॥ 
“কচিকলা, বেগুন ও আল ছিল তাতে । 
সামান্য ফলকপিও ছিল তার সাথে ॥” 
এত শন” কাঁহলেন মহেন্দ্র ডান্তার ৷ 
“ফুলকাঁপ খাইয়াছ ? এ তো অত্যাচার !! 
ফুলকাঁপ সাতিশয় দুস্পাচ্য--গরম |” 
জবাবেতে কাঁহলেন শ্রীপ্রভূ পিতম ॥ 
“ঝোলে কাপ ছিল বটে--আমি তা খাই ন।” 
ডান্তার কাঁহল তবে এই বাকাবীণ-ই ॥ 
“কাপ তুমি না-ই খেলে, কি হইল তাতে । 
কাঁপর সত্তা তো ছিল সেঝোলের সাথে ॥ 
হজমেতে গেছে তাই ব্যাঘাত ঘটিয়া। 
তারি লাগ এবেয়াধ গিয়াছে বাড়িয়া ॥” 
শ্রীঠাকুর কাঁহলেন--“তুমি বলো কী গো! 
কাঁপ আম খেলাম না, ঝোল খেয়েছি গো !! 
পেটেও আমার কোনো ব্যাঁধ হয় নাই । 
একটু কাঁপর রস ঝোলে ছল-_তাই 
আমার গলার ব্যাধ গিয়াছে বাঁড়য়া 
একথা কেমন ক'রে লইব মানিয়া ॥* 
বৈদ্যবর কাঁহলেন প্রেম অবতারে ।' 
*একটুতে কত ক্ষতি হইতে যে পারে ॥ 
তোমাদের সে-ীবিষয়ে ধারণাই নাই । 
একটি ঘটনা কাঁহ শুনহ সবাই ॥ 


হজম শকাঁতি মোর মোটে ভাল না যষে। 
অজীর্ণ রোগেতে আই ভূগি মাঝে মাঝে ॥ 
সতক” হইয়া সদা খাই-দাই তাই। 
দোকানের কোন খাদ্য কভু নাহ খাই ॥ 
তেল ঘিও নিজগ্‌হে প্রস্তুত করাই । 
খাদ্যের বিষয়ে হেন সতকর্ণ সদাই ॥ 
একদা পাঁড়ন? তবু ব্রণকাইটিসে । 
অকস্মাৎ এবেয়াধ হইল যে কিসে ॥ 
তাহার কারণ আমি না পাইনূ খুজে । 
এইমত কথা তবে লইলাম বুঝে ॥ 
খাবারে নিশ্চিত কিছ? ঘাটয়াছে দোষ । 
যাহা হোক এবিষয়ে না করি” আপোষ ॥ 
নিষুস্ত হইন আমি কারণ-সন্ধানে । 
অকস্মাৎ একাঁদন পাঁড়ল নয়ানে ॥ 
যে-গাভীর দুগ্ধ খেয়ে বেঁচে রয়োছ রে! 
আমার চাকর বেটা সেই গাভী চিরে ॥ 
খৈল খড় মিশিয়ে যে জাব খেতে দিল । 
তাহাতে মাষকড়াইও বেশ কিছু ছিল ॥। 
জিজ্ঞাসা কাঁরয়া আম জাঁনন? ইহাই । 
কোন এক স্থান থেকে এমাষকড়াই ॥ . 
মিলিয়া গিয়াছে নাঁক কাঁতিপয় মণ । 
সার্দর ভয়েতে তবে কভদ কোনজন ॥ 
এ-কড়াই কিছুতেই খাইতে না চায়। 
তাই একড়াইগলি গাভীরে খাওয়ায় । 
এ-খাদ্য দিতেছে নাকি কিছ7াদন ধরে । 
একথা মিলিয়ে নিয়ে বাাঝনন স্বত্বরে ॥ 
গাভীরে যোঁদন থেকে কড়াই দিতেছে। 
সোঁদন থেকেই মোর সার্দ লেগেছে ॥ 
কড়াই খাওয়ানো তাই বন্ধ করিলাম । 
ব্যাঁধর হইল তাতে কিছুটা আরাম ॥ 
সম্পূর্ণ আরোগ্য তবে হয়নি সহজে । 
ইহাতে অনেকাঁদন লেগে গেছিল যে ॥ . 


'ই00 


আম্‌ত 


এমন কি' গিয়োছিনু হাওয়া বদলেও । 
পাঁচ হাজার টাকা কিনা খরচ তাতেও ॥» 
একথা শনিয়া যবে হাসিল সবাই । 
পুনরায় কাহলেন সে-বৈদ্য মশাই ॥ 
এমত কাঁহনা 1কন্তু আরো রয়েছে হে। 
পাইকপাড়া বাবুদের ছ'মাসের মেয়ে ॥ 
একদা পাঁড়য়া গেল ঘুধাড় কাশিতে। 
তাহার কারণ আম লাগন; খুজিতে ॥ 
অনেক সম্ধান কনে জাঁনল।ম পরে । 
ও-মেয়োট যে-গাধার দুস্ধপান করে ॥ 
একাদন সে-গাধাটা গিয়েছিল ভিজে । 
তাহাতে দুধের দোষ ঘ'টেছিল কীযে॥ 
সেকথা গৃহের কেহ ভাবয়া না দেখে । 
যে-দুশ্ধ মিলিল এ ভিজে গাধা থেকে ॥ 
তাহাই খাওয়ালো এ ছোট্ট মেয়েটাকে । 
ঘাড় কাঁশতে ত৷ই ধারিল তাহাকে ॥৮ 
রসিক ঠাকুর উহা শ্রবণ করিয়া । 
বৈদ্যবরে কাঁহলেন হাসিয়া হাসিয়া ॥ 
“বলো কি! তুমি যে মোরে অবাক কারিলে ! 
তোমার কথার সঙ্গে ইহাও যে মিলে ॥ 
তেতুলতলায় কেহ গিয়োছল ব'লে । 
সেনাঁক পাঁড়য়াঁছল সাদ অম্বলে ॥৮ 
এ সকল পাঁরহাস শুনি” কান পাতি । 
ভকতেরা উচ্চ হাস্যে উঠিলেন মাতি? ॥ 
অতঃপর সকলেই শচক্তিলেন ইয়া । 
“কপির রসেতে ব্যাঁধ গিয়াছে বাড়িয়া ॥ 
ইহাকে সঠিক ঝলে যায়নাকো ধরা । 
ডান্তারের মত অনুমান করা, 
বাড়াবাঁড় বালিয়াই মন হয় যেন।” 
যাহোক তাঁহারা পুনঃ লখিলেন হেন ॥ 
ডান্তারের সে-বিষয়ে দ্‌় বিশোয়াস । 
তাইতো সকলে শুনি” এ পাঁরহাস ॥ 


৮৬৬] 


কোন কিছ; কন নাই প্রাতবাদ ক'রে । 
কাঁপও দেয়নি আর ঝোলের ভিতরে ॥ 
ঠাকুরের ভালবাসা সরল ব্যভারে ৷ 
এ-ধারণা উপাস্থিত বৈদ্যের মাঝারে ॥ 
“শ্রীঠাকুর যে-সময়ে কারছেন যাহা । 
লোকজনে দেখাইতে না করেন তাহা ॥ 
প্রভুর সেবকগণও শ্রীঠাকুরে নিয়া ৷ 
কোনাঁকছ? করিছেনা হুজ;ক করিয়া ॥ 
একটি বিষয়ে তবে এই বৈদ্যজন। 

মাঝে মাঝে করতেন এমাত চস্তন ॥ 
“যেইরূপ বিশোয়াস প্রগাঢ় ভকাতি। 
ভকতেরা রাখছেন ঠাকুরের প্রতি ॥ 
বাড়াবাঁড় বাঁলয়াই মনে হয় তাহা ।” 
এ বিষয়ে ডান্তারের মনোভাব যাহা ॥ 
তাহা তিনি এইমত গেলেন কাহয়া । 
“অসামান্য এশন শান্ত ধারণ কাঁরিয়া ॥ 
ধরায় আসেন যেই মনীষামণ্ডলী । 
তাঁহাদেরে গুরু কিংবা অবতার বাল” ॥ 
শিষ্যগণ তাঁহাদের পৃজাসেবা করে । 
আবার কখনো সেই পূজ্য গুরঃবরে ॥ 
বসাইয়া একেবারে সর্ব উচ্চ স্থানে । 
পৃজাসেবা করে তাঁরে ভগবান-জ্ঞানে ॥ 
আবার সে-শিষ্যগণ উচ্ছ্বাসে মাতিয়া । 
গুরুর মাহমাগীতি গাঁহবারে গিয়া ॥ 
এতই রাঁঞ্জত ক'রে সে-মহিমা গায় । 
মাঁহমার সত্যর্প ঢাকা পড়ে তায় ॥ 
যথার্থ স্বরূপ তাই শ্রীগুরুর যাহা । 
অপরে পারেনা কিল্ত বুঝে নিতে তাহা ॥ 
মাহমা রাত কুরা ঠিক নয় তাই।” 
পুনঃ হেন কাঁহলেন সে-বৈদ্য মশাই ॥ 
“ঈ*বরে ভকতি, পূজা যেভাবেই করে। 
সাব তা বুঝতে পারি দ্বিধায় না পড়ে ॥ 


২০৯ 


অমৃত 


অনন্ত ঈশ্বর তবে মানুষের রূপে । 
অবতীর্ণ হন এই ধরণীর বুকে ॥ 
এইকথা বাঁললেই যত গোল বাঁধে । 
তাইতো এমত আম কাহ প্রাতিবাদে ॥ 
যশোদানন্দন আর শচর নন্দন । 
কৌশল্যানন্দন আর মেরীর নন্দন ॥ 
এইমত এত সব নন্দনের রূপে । 

ঈশ্বর আসেন এই ধরণীর বুকে ॥ 
মানিয়া লইতে নার এ গল্প” সকল । 
দেশেরে উচ্ছন্ে দিল নন্দনের দল ॥» 
এত শনি” কাহলেন শ্রীপ্রভু অধরা । 
“ভকতের মাঝে যারা আতিশয় গোঁড়া ॥ 
তারাই গুরুর প্রাতি আত শ্রদ্ধা নিয়া । 
গুরুর মাহমা গায় রাঁঞ্জত করিয়া ॥৮ 
ডান্তারের সন্দ আছে অবতার-বাদে” । 
নরেন্দ্র, গিরিশ-আঁদ তার প্রতিবাদে ॥ 
[বতকেতে মাতিলেন সেবৈদ্যের সঙ্গে । 
তথাপি সে-বৈদ্যবর থাঁকত সে-সন্দে ॥ 
মীমাংসা হইত নাকো এ তক দয়া । 
বৈদ্যের সে-সন্দ দূর প্রভুরে হেরিয়া ॥ 
প্রভুর মাধূর্য প্রেম উচ্চভাব দেখে । 
বৈদ্যের ওমাঁতি সন্দ গেল মন থেকে ॥ 
একদা শ্রনপ্রভু যবে সন্ধিপ্‌জাক্ষণে । 
ভকত-বেম্টিত হ'য়ে আপন ভবনে ॥ 
নমগন আছিলেন সমাধি মাঝার । 
সেখানে ছিলেন এ বৈদ্য সরকার ॥ 
চিকিৎসক বন্ধু এক ছিল তাঁর সনে । 
প্রভুর সমাধ তাঁরা হেরিয়া নয়নে ॥ 
শ্রীঠাকূরে পরাঁখল যন্পাতি 'দিয়া। 
চাকৎসক বন্ধু পরে ক্ষাণক ভাবিয়া ॥ 
ঠাকুরের চোখ মেলা-্ইহা দেখিয়া ষে। 
অঙ্গুলী দিলেন এ নয়নের মাঝে ॥ 


জীবন করা 


তবুও আঁখিতে নাহ পড়িল পলক । 
হতবনুদ্ধি হয়ে তাই সেই চিকিৎসক ॥ 
'দ্ধধা না রাখিয়া মনে কাহল এমাতি। 
“সমাধিতে মৃতসম প্রভু প্রাণপাঁত ॥ 
যেঅবস্থা বিদ্যমান সমাধি মাঝারে । 
বিজ্ঞান তাহার কথা ব্াঝতে না পারে ॥ 
বুঝতে পারবে কিনা কোনাঁদন আর । 
যথেন্ট সন্দেহ আছে তাহার মাঝার ॥% 
আবার এমত মোরা হেরি অন:ক্ষণ | 
সমাধতে ঘটে যেই দিব্য দরশন ॥। 

বর্ণে বণে মিলে তাহা বাস্তবের সঙ্গ । 
কখনো পড়েনা তাহা অমিলের দ্বন্ছে ॥ 
একথা পঁঁথতে আগে রাহয়াছে গাঁথা । 
সমাধির মাঝে থাকি” প্রভূ প্রেমদাতা ॥ 
হেরিয়াছিলেন যাহা সন্ধিপূজাক্ষণে । 
সাব তা মালয়াছল বাস্তবের সনে ॥ 
আশ্িবন অতাঁত এবে কার্তক আগত । 
কাঁলিকামাতার পুজা ক্রমে সমাগত ॥। 
প্রভুর ব্যাধির কিছ; নাহকো উন্নীত । 
ক্রমে ক্রমে তাহা যেন বাড়তেছে আঁতি ॥ 
ঠাকুরের প্রসননতা আনন্দ-প্রকাশ । 
ব্যাঁধর লাঁগয়া কিছ: না পাইয়া হাস ॥ 
আঁধক মাত্রায় তাহা উঠিতেছে ভাস” । 
মহেন্দ্র আগোর মতো ঘন ঘন আস” ॥ 
গুনঃ পুনঃ দিতেছেন ওষধ 'বাভিনন। 
তবুও না দেখা যায় আরোগ্যের নচহন ॥ 
তাই হেন চীান্তলেন ভকত সকল । 
যেহেতু ঘঁটিছে এবে খতুর বদল ॥ 
সুফল মিলিছে নাকো তাহার লাগিয়া । 
শীতের পরশে ব্যাধি যাইবে কমিয়া ॥ 
এমত চান্তিল যবে ভন্ত সমন্দয় । 

ভকত দেবেন্দ্রনাথ ঠিক সে-সময় ॥। 


০৭ 


অমত 


অকস্মাৎ করিলেন এইমত উীন্ত। 
“গড়াইয়া নিয়া এবে মা কালণীর মৃত ॥ 
যোড়শোপচারে মাকে নিবেন পাঁজয়া |” 
অপর ভকতগণ সেকথা জানিয়া ॥ 
সে-পুজা কাঁরিতে তাঁরে করিল বারণ । 
বারণের রাঁহয়াছে এমাত কারণ ॥ 
সে-পূজার উত্তেজনা উৎসাহেন জন্য । 
হয়ত প্রভুর দেহ হবে অবসন্ন ॥ 

ব্যাধির হইবে তাতে আরো অবনাতি ৷ 
দেবেন্দ্র শ্রবণ কারি' ওমাতি যুকতি ॥ 
তৎক্ষণাৎ তাঁজলেন সংকল্প তাঁহার ৷ 
আরেক খটনা হেন ঘাঁটল আবার ॥ 
প্‌জার আগের দিনে কী যেন ভাবিয়া | 
ভকতগণেরে গ্রভু কাহপেন ইয়া ॥ 
“সংক্ষেপে করিয়া নিস পূজা আয়োজন | 
নাশতে হইবে কাল মায়ের পৃজন ॥ 
বাঁদও প্রফুজল সবে ওমতি শুনিয়া । 
সাথে সাথে এইমত 'নলেন চিন্তয়া ॥ 
1করহপ হইবে এই পুজা-আয়োজন । 
তাহা নাহ কাঁহলেন প্রভূ প্রাণধন ॥ 
পূজা তো হইতে পারে বিবিধ প্রকারে | 
ষোড়শোপচারে িংবা পণ উপচারে ॥ 
ভোগানও এপজায় দেয়া হয় কভু । 
সে-সব বিষয়ে কিছহ,কননি তো প্রভূ ॥ 
বুঝিতে না পার তাই পূজার বিধান তো । 
সবে মাল" কারলেন এমাত সিদ্ধান্ত ॥ 
“গন্ধ, পুষ্প, ধৃপ, দীপ, মিষ্টান্ন, ফলার | 
এসব আমরা এবে কাঁরব যোগাড় ॥ 

পরে যাহা কাহবেন হৃদয়রঞ্জন । 

সে-সব আনিয়া দিব তখন তখন ॥” 
পৃজার দিনেও তবে প্রভু প্রেমময় । 
1কছ: না কাঁহয়া দিয়া সে-সব বিষয় ॥ 


জাঁবন কথা 


শধ্যাপার স্থিরভাবে রহিলেন বাসি” । 
উদাস দৃম্টিতে ভরা নয়ন সরসী ॥ 
সাতাঁট ঘাঁটকা নাশ বাঁজল যখন । 
গ্‌হের কিছুটা স্থান মুছিয়া তখন ॥ 
ভকতেরা পুজাদ্রব্য রাখলেন তথা । 
তারপরে 'চীন্তলেন এইমত কথা ॥ 
দাঁখনে*বরেতে যবে আছলেন রায় । 
»মায়ের প্রতীক* তাঁন--এই ধারণায় ॥ 
গণ্ধে পুষ্পে আপনারে প:জতেন কভু । 
কখনো বা এইমত চীন্ততেন প্রভূ ॥ 
মাতা ও তাঁহার মাঝে ব্যবধান নাই। 
শাস্বুমতে আত্মপূজা কারতেন তাই ॥ 
ভকতেরা এইমত চিন্তা ক'রে নিয়া । 
শয্যাপাশে পূজাদ্রব্য দিলেন রাখয়া ॥ 
তৎপরে মঙ্গলদীঁপে গৃহ আলোকিত । 
ধূপের সৌরভে গৃহ ফজল আমোদিত ॥ 
শ্রীঠাকুর নির্বকার--আগেকারি স্থানে । 
ভকতেরা কেহ আছে চাহ" তাঁর পানে ॥ 
কেহবা মগন সেথা ৬মায়ের চিন্তায় । 
এতই নীরব সবে ধ্যান-ভাবনায় ॥ 

যাঁদও ভকত সেথা প্রায় ভ্রিশজন । 
জনশূন্য মনে হয় সে-পুণ্য ভবন ॥ 
পাঁচাসকে পাঁচ আনা” িশোয়াস নিয়া । 
ভকত 'গাঁরশ সেথা আছেন বসিয়া ॥ 
প্রেমময় ঠাক্‌রের ও-ভাব হোরয়া । 
আঁষলম্বে তান হেন নিলেন ভাবয়া ॥ 
“সবসদ্ধ শ্রীঠাকুর--তাঁর তরে তাই। 
মাকাল পূজার আর প্রয়োজন নাই ॥ 
আর যাঁদ এ-যুকতি ধ'রে নেয়া যায়। 
মহেতুকী করুণার তীর প্রেরণায় ॥ 
শ্রীঠাকুর এপৃজায় হইবেন রতাঁ। 
তাহ'লে কেন বা তান উদান এমাত !! 


২০৩ & চিহ 


অতএব তাহাও তো বোধ হয় নাষে। 
একারণই আছে তবে এপুজার মাঝে ॥ 
তাঁহার শ্রীঅঙ্গরপ জ্যান্ত প্রাতিমায় ৷ 
জগদম্বা মাকে পৃঁজ' ভকাঁত শ্রদ্ধায় ॥ 
চরিতার্থ হইবেন সকল ভকত 1৮ 
ণগারশ এমাত চিন্তা গ্রহণকরত ॥ 
উচ্ছলিত হইলেন তীবর উল্লাসে । 
অতঃপর শ্রীঠাকুরে পুঁজবার আশে ॥ 
হাতে লয়ে সমুখস্থ কুসুম চন্দন । 
“জয় মা, জয় মা” হেন করি” উচ্চারণ ॥ 
অঞ্জালতে ভরালেন শ্রীচরণ দুটি । 
এমত অঞ্জাল যবে পলো মুঠি মুঠি ॥ 
শিহার' উঠিয়া প্রভু সমাধিতে মগ্ন । 
সার্থক হইল হেন এ-পজার লগ্ন ॥ 
অপরূপ জ্যোতির্ময় ঠাকুরের আসা*। 
ওড্দ্বয়ে প্রস্ফুটিত স্মিত 'দিব্য হাস্য ॥ 
হস্তদ্বয়ে বিরাঞ্জত বরাভয় মুদ্রা ৷ 
দুনয়নে গবকাঁশত কৃপাদাস্ট শুদ্ধা ॥। 
জগদম্বা জননার প্রেমাল: আবেশ । 
ধারণ করিয়া হেন প্রভু পরমেশ ॥ 
সবাকারে করছেন প্রেমাভন্তি দান । 
এ-মরাঁত হেরি" সবে বিমগ্ধপরাণ ॥ 
অমানি কেহবা দিল সপত্জ্প অঞ্জাল। 
কেহবা উচ্ছল-রবে জয় মাগো বাল” ॥ 
কেহবা কুসুম লয়ে দুই হস্ত ভরি” । 
ইচ্ছামত মন্ত্র সব উচ্চারণ কার” ॥ 
ঠাকুরের পাদপণ্মে দানিলেন অর্থ । 
অতপরদ ধারে ধারে শ্রীঠাকূর ভর্গ৯ ॥। 
তিয়াগ কাঁরয়া এ শুদ্ধা সমাধিরে। 
অর্ধ বাহ্যদশামাঝে আসিলেন 'ফিরে ॥ 
অতঃপর ব্যস্তভরে সে-ভকতকুল । 
শ্রীঠাকুরে নিবোদল ফিছু ফলমুল ॥ 


* অতঃপর * মুখ €১) শিব 


অমৃত জীবন কথা 


২0৪ 


তা থেকে কিছুটা ল'য়ে প্রভূ ভগবান । 
বাকীটা ভকতগণে করিলেন দান ॥ 
ভকতেরা এপ্রসাদে কৃতার্থ হইয়া । 
গভীর রজনী তক সকলে জাগিয়া ॥ 
প্রাণের উল্লাসে করি” দুর্দম নর্তন । 
করিলেন জননীর মাঁহমা-কীর্তন ॥ 
এ-প.ণ্যাদবসে সবে যে-আনন্দ পেল। 
সারাটিজীবন তাহা দৃপ্ত রয়ে গেল ॥ 
সাঁহতে সাঁহতে নানা দুঃখ দৈন্রাশ । 
ভকতেরা কভু যাঁদ হইত হতাশ ॥ 
বরাভয়রূপে প্রভূ সমহখে দাঁড়ায়ে । 
তাঁদেরে দিতেন হেন স্মরণ করায়ে ॥ 
তাঁদের জীবন সদা “দেবতা-রাক্ষিত” । 
এইরূপে ভকতেরা সোয়াস্ত লাঁভত ॥ 
দব্যশান্ত “দেবভাব' ঠাকুরেতে যাহা | 
ভকতেরা অন:ক্ষণ নিরখিয়া তাহা ॥ 
প্রভুরে বিশ্বাস কার” “দেবনর” বলে । 
সে-ভাব সুদু্ঢ় ক'রে লইত সকলে ॥ 
যে-সব ঘটনা থেকে ওভাব উদয় । 
তাহার কাহনী কিছু এইমত রয় ॥ 
বলরাম নামে যান ঠাকুরের ভক্ত । 
যেহেতু প্রভূতে তান সদা অনুরন্ত ॥। 
আত্মীয়রা তাঁর প্রাত বিরূপ সদাই । 
তাহার কারণ তবে রয়েছে ইহাই ॥ 
“পিবিন্ন বৈষব-বংশে তাঁহার জনম । 
পালিতে হইবে তাই বৈষব-ধরম ॥ 
তবে কেন “সবর্ধর্মে বিশবাসের' রীতি ! 
ঠাকুরের কাছে গিয়া শেখে নিতিনাতি ? 
বৈষব ধের মতে উহা নাহি চলে । 
তাইতো সে ধমণহটীন এ-কাজের ফলে ॥ 
কত তাঁর ধন, মান, আভিজাত্য আর ! 
সকলের সনে মেশা সাজেনাকো তাঁর ॥ 


অমৃত জীবন কঘা 


বলরাম "গিয়া এবে প্রভুর ভবনে । 
নির্বিচারে মাশিতেছে সবাকার সনে ॥ 
বংশের মযা্দাটাও ভূি” অহরহ । 
ঠাকুরের কাছে যায় পাঁরবারসহ ॥ 
আত্মীয়রা হেরি তাঁর & ভাবগাঁত । 

, সকলেই আতিশয় ক্ষবধ তাঁর প্রাতি॥ 
ওপথ হইতে তাঁকে ফিরাইতে তাই। 
এমাত চীন্তিয়া নিল তাহারা সবাই ॥ 
সদুপায়ে তাঁকে যাঁদ 'ফিরানো না যায়। 
লইতে হইবে তবে অসং উপায় ॥ 
প্রথমে এপথ তারা বেছে নিল তাই । 
ভগবান* নামে যিনি বৈষব গোঁসাই ॥ 
কালনাতে রাহছেন আশ্রম স্থাপিয়া । 
তাঁহার গুণের কথা কীর্তন কািয়া ॥ 
বলরামে শহনাইল নানা স্তুঁতিগান। 
তান কিন্তু সেকথায় না দিলেন কান ॥ 
অতএব ঠাকুরের 'নন্দা গা1হয়াই | 
বলরামে এইকথা কাঁহল সবাই ॥ 
“সদাচারহীন প্রভূ নিষ্ঠা নাই তাঁর । 
সুখাদ্যে অখাদ্যে তাঁর নাঁহকো বিচার ॥ 
মানেনা ণতলক কণ্ঠী ধারণের" রীতি |” 
এমত গাঁহল আরো কত 'নন্দাগীতি ॥ 
ইহাতেও যবে কিছ? ফলিলনা ফল। 
মাত হইয়া সেই আত্মীয় সকল॥ 
শ্রীঠাক্‌র, বলরাম-_দ:'জনারে নয়া । 
বাবধ বিকৃত কথা তৈয়ার করিয়া ॥ 
বলরাম ভকতের ক্ষলভ্রাতাগণে । 
ওসব বিকৃত কথা কাঁহল গোপনে ॥ 
শ্লীহীরাপ্রভ আর নিমাইচরণ | 

ইহারা হইল এ খল্লদ্রাতাগণ ॥ 
ভ্রাতারা শুনিয়া এ নিন্দা-__-যশোহাঁন । 
কণসব কাঁহয়াছিল যাঁদও না জানি ॥ 


* ভগবান দাপ 


২০৫ 


এইকথা জানিবার ঘাঁটল সৌভাগা । 
বলরামে এল ক্লমে তাবর বৈরাগা ॥ 

বৈরাগ্য আদিল তাঁর এই চিন্তা ক'রে। 
“বিষয়-আশয়-আদ রক্ষিবার তরে ॥ 
কখনো থাকিতে হয় নির্মম হইয়া । 

কভুও বা যায় এতে হাঙ্গামা বাঁধয়া ॥ 
ভকাঁত ভাবের এতে আসে নানা বিপ্ব । 
ওমাঁতি ধারণা তাঁর হ'ল যবে তীক্ষ; ॥ 
[বষয়ের ভার "দিয়া নিমাইয়ের” পরে । 
মাসোহারা নেন তিনি খরচের তরে ॥ 
এটাকা পযপ্তি নহে সংসারের জন্য । 
তবুও উহাতে তানি সতত প্রসম ॥ 

একদা অজাণ রোগে হইয়া বিপন্ন । 

দ্বাদশ বরষকাল 'তয়াগিয়া অন ॥ 

কিছুটা যবের মণ্ড, দুগ্ধপানে আর । 
যাঁপয়াছিলেন এ দিনগলি তাঁর ॥ 
সে-সময়ে কিছুকাল পুরীধামে থাকি! । 
পূজা, পাঠ, সাধুসঙ্গে মনথান রাখি ॥ 
পুলকেতে আছলেন 'নাঁশাঁদনমান । 

তখন হইল তাঁর আরেক কলাণ ॥ 

বৈষব নামেতে যেই ধর্ম সম্প্রদায় । 
তাহাদের সঙ্গে তান গিলিয়া তথায় ॥ 
ভালমন্দ যাহা কিছ তাহাদ্দের আছে । 
জানিয়া নিলেন তাহা এই অবকাশে ॥ 
সেথা থেকে কলিকাতা ফিরিয়া আবার তো । 
প্রভুর দরশপনণ্যে হইয়া কৃতা্থ, 

তাঁহার নিকটদেশে করিতেন বাস । 
কীভাবে পৃরিল তবে এ আঁভলাষ ॥ 

তাহা ল"য়ে এবে হৈথা গাঁহছি এগান তো। 
অজীর্ণ রোগেতে তিনি যখন আক্রাস্ত ॥ 
কাটায়ে উঠিতে এ বেয়াধির ধর 
পুরীতে ছিলেন 'তাঁন একাদশ বর্ষ ॥ 


* পীড়ন 


অমূত জীবন কথা 


এঁর মাঝে একবার কলিকাতা এসে । 
কয়েক সপ্তাহ থাকি” নিজ গহদেশে ॥ 
প্রথমা কন্যার তিনি দলেন 'ববাহ । 
অতঃপর গত যবে সে-কয় সপ্তাহ ॥ 
পুনরায় গিয়া তিনি পুণা পুরীধামে । 
রাহয়াছিলেন তথা আনন্দে বিশ্রামে ॥ 
সেথায় থাকিতে তবে নারিলেন আর । 
এমাতি কারণ আছে তাহার মাঝার ॥ 
রমাকান্ত বস; স্ট্রীটে কালিকাতা-মাঝে । 
শ্রীহার* নিলেন এক বাটা 'কিনিয়া যে ॥ 
সাতান্ন নম্বর গৃহ এভবনখান । 

পরের কাহন এর হেন বিদ্যমান ॥ 
“বলরাম পুরাঁধামে থাঁকয়া আনন্দে । 
মেলামেশা কারতেছে সাধূদের সঙ্গো ॥ 
একথা জানিয়া তাঁর 'িতাভ্রাতাগণ ৷ 
একত্তরে করিলেন এই আলাপন ॥ 
“বলরাম সাধুসঙ্গে দতভ থাকিয়া । 
হয়ত বা সাধদের যুকতি লইয়া ॥ 
ত্যঁজয়া যাইতে পারে আপন সংসার । 


তাইতো সেথায় থাকা ঠিক নহে আর ॥"" 


গ্রহণ কাঁরয়া তারা এযুকতিখানি। 
বলরামে পুরা থেকে ফিরাইয়া আনি” ॥ 
থাকিতে কাঁহল এঁ নূতন বাটীতে । 
বলরামও 'পিতৃআন্ঞা পালন কারতে ॥ 
সেবাটীতে কারলেন বসাঁতম্থাপন তো । 
ইহার ফলেতে তবে বলরাম সন্ত । 
ঠাকুরের কাছাকাছি কারতেন বাস। 
আনন্দে পার্ণত তাই হদয়আকাশ ॥ 
তবে তিনি রাহছেন এই আশঙ্কায় 1. 
“এতখানি সুখ মোর সাঁহবে রি হায় !!, 
এমাতি শংকার ছিল দুইাট কারণ । 
একাঁট কারণ তার আছে এমতন ॥ 


শ্রীহারবল্লভ 


শ্রীহরিবল্পভ কভূ খেয়াল খুশিতে । 
কাঁহয়া 1দবেন তাঁরে এ-বাড়ি ছাড়তে ॥ 
আরেক কারণ এর এইমত রয় । 
কোঠারেঞ্রয়েছে যেই 'বিষয়-আশয় ॥ 
সে-সকল যথাযথ রক্ষা করিবারে । 
নিমাইচরণ বুঝি পাঠাইবে তাঁরে ॥ 
মনেতে জাগিল যবে আশঙ্কা ওমতি । 
বৃঝিবা জানল তাহা নির্মম নিয়াতি ॥ 
তাইতো প্রভুর সঙ্গ কাঁড়য়া লইতে । 
এমত ঘটনাখাঁন লাগিল ঘাঁটতে ॥ 
“বলরাম নিতেছেন ঠাক:রের সঙ্গ । 
আত্মীয়বর্গের উহা নহেকো পছন্দ ॥ 
তাইতো তাদের নানা গুপ্ত প্রেরণায় । 
শ্লীহারবল্লভবাবু বিচল 'হিয়ায় ॥ 

এইমত ক্রমে ক্রমে নিলেন ভাবিয়া । 
ণকছুদিন তরে তান কাঁলকাতা গিয়া ॥ 
বসবাস করিবেন বলরাম সনে ॥ 

অতএব 'তাঁন এ উদ্দেশ্যসাধনে ॥ 
বলরামে জানালেন তাঁর এ কথা । 
বলরাম পন্মমাঝে জানি” ও-বারতা ॥ 
তৎক্ষণাৎ পাঁড়লেন এইমত সন্দে । 
“যাহাতে না থাঁক আমি ঠাকুরের সঙ্গে ॥ 
তাহার লাগিয়া করি, ঘোর ষড়যন্ত্র । 
আমাকে এখান থেকে সরাবে এখন তো ॥” 
এমাতি আশঙ্কা তাঁর জাগবার জন্য। 
মনে মনে হইলেন 'রিম্ট অবসন্ন ॥ 

তবে তান করিলেন এইমত চিন্তা । 
সমস্যা আসেই যাঁদ-_হোকনা কঠিন তা ॥ 
ব্যাধগ্রস্ত শ্রীঠাকুরে পরিত্যাগ করি” । 
দূরাম্তরে যাইবনা কারো ভয়ে পাঁড়” ॥ 
সোঁবয়া যাইব তাঁর চরণপল্লব । 

ইতিমধ্যে উপাস্থৃত শ্রীহ রিবল্পভ ॥ 


২০৬ * ইহা ডীঁড়ষ্যায় অবস্থিত 


অমৃত জরঁবন কথা 


ভ্রীতার না হয় যাতে অসুবিধা কষ্ট । শ্রীঠাকুরে কাঁহলেন এমত কথাটি । 
তাহার লাগিয়া কাঁর' সব বন্দোবস্ত ॥ “গ্রীহরিবল্লভ মোর বন্ধু-সহপান্শী ॥ 
বলরাম চলিলেন প্রভুর সেবাতে। কটকে এখন তানি রয়েছেন স্থায়ী ৷ 
কিছুটা দুশ্চিন্তা তবে রহিয়াছে তাঁতে ॥ সেথা তান সরকারী আইন-ব্যবসায়নী*চ ॥ 
মুখ-ই মনের এক প্রকৃষ্ট দর্পণ । বাল্য থেকে তাঁকে আম বড় ভালবাসি। 
বলরামে হেরি” তাই দেহাীনারায়ণ ॥ কাঁলকাতা আসিলেই দেখা ক'রে আস ॥ 
* এইকথা বুঝিলেন অতাঁব সত্বরে | অদ্যই একথা আম জানাইব তাঁয় ৷” 
কা যেন ভীষণ এক দহশ্িস্তার ঝড়ে ॥ পরাঁদন অপরাহু পাঁচ ঘাঁটকায় ॥ 
আলোড়ত হইতেছে ভন্ত বলরাম । গারশ তাঁহাকে আনি" প্রভুর ভবনে । 
সেকথা বুঝিয়া নিয়া প্রভু গুণধাম ॥ পারচয় করালেন ঠাকুরের সনে ॥ 
বলরামে শুধালেন দুশ্চিন্তার কথা । শ্রহপিবঞ্লভে প্রভু নিকটে বসায়ে ৷ 
অতঃপর জানি” তাঁর মনের বারতা ॥ আতশয় সমাদরে কাঁহলেন তাঁয়ে ॥ 
পুনঃ তাঁরে শহধালেন প্রভঃ প্রেমার্ণব | “তব কথা শুনিয়াছ অনেকোরি কাছে। 
“কেমন মানুষ এ শ্রীহরিবল্লভ ? তোমাকে দোখিতে তাই ইচ্ছা জাঁগিয়াছে ॥ 
বারেক তাহাকে হেথা পারো কি আনিতে ?” তবে আম আঁছলাম এই আশঙ্কাতে । 
বলরাম কাহিলেন জবাবাঁদাহতে ॥ পাটোয়ারশ বাদ্ধ বুঝি রয়েছে তোমাতে ॥ 
“তানি তো ভালই লোক-_দয়াদ্রুহৃদয় । তোমাকে হেরিয়া তবে বুঝনু এবার | 
ভান্তমান বুদ্ধিমান খুবই সদাশয় ॥ এনত বুদ্ধি নাই তোমার মাঝার ॥ 
পরোপকারীও তিনি বিশেষ বিদ্বান । সহজ সরল তীম বালকের ন্যায় ৷ 
নানান বষয়ে তাঁর রাঁহয়াছে দান ॥ তোমার নয়নই উহা বুঝাইয়া দেয় ॥ 
তবে যেই দোষ থাকে ধনীদের মনে । ভকাঁতিতে মন যাঁদ পূর্ণ নাহি রয় । 
__কান পাতলা, তাই নানা কান-কথা শোনে ॥ ওমত নয়ন তবে কভু নাহ হয় ॥৮ 
আপনার কাছে আমি আসছি সদাই । তাপরে+ পরশি' তাঁরে কাঁহলেন হেন। 
তাহাতে আমার "পরে ক্ষোভ আছে---তাই “তোমাকে আত্মীয় ব'লে মনে হয় যেন ॥ 
আমার কথায় তান আ'সিবেন কিনা । গ্রীহারবল্পভবাব. প্রভূকে নাময়া | 
সে-কথা সঠিক ক'রে কাহতে পারিনা ॥” “আপনার কৃপা সেটা”__কাঁহলেন ইয়া ॥ 
এত শুনি” কহিলেন প্রেমঅবতার ৷ ভকত গিঁরশচন্দ্র কহিলেন অথ । 
“তবে থাক, তুমি তাকে কাঁহওনা আর ॥ “নশ্চয়ই হইবে এরা পরম ভকত ॥ 
গিরিশ এখানে যাঁদ কাছে-পঠে থাকে । ইহাদের বংশে ক সঃসন্তান প্রস**। 
তুমি গিয়ে একবার ডেকে আনো তাকে ॥” এ-বংশেই আবির্ভূত ৬কৃষরাম বসু ॥ 
গিরিশ প্রভুর মুখে সকলি শুনিয়া । নানাবিধ কণীর্ত তাঁর দেশ জুড়ে গাঁথা |» 
সানন্দে সে-কার্যভার গ্রহণ করিয়া ॥ একথা শ্রবণ কার প্রভু প্রেমদাতা ॥ 


(১) তারপরে ২০৭ * উীকল ** উৎপন্ন : 


অমৃত জীবন কথা 


হরিকে দিলেন নানা জ্ঞান উপদেশ । 
একালে প্রভূতে এল ভাবের আবেশ ॥ 
অর্ধবাহাদশা মাঝে অবশেষে মগন। 
ভজন কীর্তনে তাই মুখর সে-লগ্ন ॥ 
হরির বাঁহল তাতে প্রেম'আঁখধারা ৷ 
বাঁঝিবা প্রভুর কাষ" এখানেই সারা ॥ 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে ঘনাইল সন্ধ্যা । 
বিদায় নিলেন হার আত মন্দা মল্দা*% ॥ 
এমত সতত পড়ে আমাদের চক্ষে । 
যেজন যখানি আসে প্রভর সমক্ষে ॥ 
প্রেমময় শ্রীপ্রভূর হাতের পরশে । 

সেজন চলিয়া যায় ঠাকুরের বশে ॥ 
সবারে না দেন তবে এই পরশন । 
এ-পরশ পায় শুধু ভাগ্যবানজন ॥ 
এপ্্রসঙ্গে কাঁহতেন প্রেমঅবতার | 
“অনেকের মনে থাকে এই অহংকার ॥ 
“সে যেন কাহারো চেয়ে কছ কম নয় । 
তাই সে কাহারো কথা মানিয়া না লয় ॥” 
নিজেরে দেখায়ে পুনঃ কন অবতারা । 

এ দেহেতে আছে এক 'দব্যশান্তধারী ॥ 
এতই প্রভাব সেই 'দব্যশকাঁতর । 

সকলে তাঁহার কাছে নত করে শর ॥ 
ওষাঁধর১ পরশনে ভুজঙ্গ যেমাত । 
নিজফণা সম্বারয়া মেনে নেয় নাত ॥ 

এ দেহের পরশেও সবাকার গর্ব ৷ 
বিচ হইয়া শেষে একেবারে খর্ব ॥” 
এবিষয়ে পুনঃ প্রভু কাহিতেন ইয়া । 
“কাহারো সঙ্গেতে আম আলাপনে গিয়া 
এমনি কৌশল নিয়া স্পর্শ করি অরে । 
সেজন মোটেই তাহা বুঝিতে না পারে ॥৮ 
প্রভুর সকাশে হার আগমন করি+। 
এমাঁতি ধারণা এক মনে নিল গাঁড়? ॥ 


* শ্রীহরিবল্পভকে ** ধাঁরে ধারে 


০৬ 


“বলরাম আসিতেছে ঠাকুরের কাছে | 
ইহাতে তাহার কিছ দোষ নাহি আছে ॥৮ 
ওমাত ধারণা লয়ে মনের মাঝার । 
বলরামে কোন কিছু কন নাই আম ॥ 
শ্রীপ্রভ্‌ আছেন এবে শ্যামপুকুরেতে । 
বেয়াধি বাড়ছে যেন দনেতে দিনেতে ॥ 
ভকতের আগমনও বাড়িতেছে বেশ । 
প্রভুও তাদেরে দেন জ্ঞান উপদেশ ॥ 
যতন করিয়া আর যোগাদি শেখান । 
একদা ওমাতি শিক্ষা করিবারে দান ॥। 
কোন এক যুবকেরে নিকটে বসায়ে । 
নানাবিধ ধ্যানাসন দিলেন দেখায়ে ॥ 
সাকার ধ্যানের যেই আসন প্রশস্ত । 
সেঁবিষয়ে শ্রীঠাকুর কন এ-সমস্ত ॥ 
“ইহাতে বাঁসতে হয় পদ্মাসন ক'রে । 
বামকরতলখানি প্রসারিয়া* পরে ॥ 
তাহাতে রাখতে হয় ডান-করপ্ঠ। 
অতঃপর ধ্যান লাগ হ'য়ে একনিম্ট ॥ 
একে সে-করযুগ সংস্থাঁপিয়া বক্ষে । 
ধ্যানেতে বাঁসতে হয় নিমীলিত চক্ষে !। 
সাকার ধ্যানের উহা প্রকৃষ্ট আসন |» 
নিরাকার ধ্যান লাগি এইমত কন ॥ 
“ইহাতেও পন্মাসনে বাঁসতে যে হয়। 
তাপরে দখিন আর বাম করদ্বয় ॥ 
রাখবে দক্ষিণ আর বাম জান7' পরে । 
হাতের অঞ্গুলী পরে প্রসারিত ক'রে ॥ 
অঞ্গুষ্ঠ ও তর্জনীর অগ্রভাগদ্ধয় । 
পরস্পরে ছোঁয়াইয়া রেখে দিতে হয় ॥ 
অপর অঞ্গুলাীগুলি সোজা করি” পরে । 
দু-ভুরুর মাঝখানে দ-্টি শ্হির ক'রে ॥ 
সশ্থির করতে হয় এলোমেলো মন। 
নিরাকার ধ্যানে ইহা প্রক্ট আসন ॥ 


€১) ওষধ * মোঁলয়া 


অমৃত জীবন করা. 


যুবকেরে এইমত উপদেশ দিয়ে । 

প্রভু যবে সে-আসন দিলেন দোখিয়ে ॥ 
ক্লমে তিনি হইলেন সমাধিতে মগ্র। 
ক্ষণপরে সে-সমাধ পুন* হ'ল ভগ্ ॥ 
সমাধিতে বায়ু ওঠে উদ্ধাদক পানে । 
তাঁর ফলে ব্যথা লাগে বেয়াধর স্থানে ॥ 
ভাইতো সমাধি ঘটে যে-সকল কাজে। 
প্রভুর যাইতে নাই সে-সবের মাঝে ॥ 

তাই সে আসন শিক্ষা তৎক্ষণাৎ বন্ধ। 
যুবকও ওমাঁত শন হয়ে নিরানল্দ ॥ 
প্রভুরে কাতরকণ্ঠে ইহা দিল ব'লে । 

“এ সব আপনার সহ্য নাহি হ'লে ॥ 
কেনবা গেলেন উহা দেখাইয়া দিতে । 
আমি তো চাহনি কভু ওসব দেখিতে ॥৮ 
জবাবেতে কাঁহলেন প্রভু প্রেমময় । 

“তা তো বটে, কাহয়াছো সত্য আতশয় ॥ 
একটু-আধটু তবে যাঁদ না দেখাই । 
তাহ'লে আম যে মোটে শান্ত নাহ পাই ॥ 
নিশ্চিন্ত হইয়া আর থাকিতে না পারি ।” 
এত শুনি” সে-যুবক বিস্ময়িত ভার ॥ 
বিম-গ্ধ হইয়া পুনঃ নিল সে চিন্তিয়া । 
“আহা ি করুণাময় প্রভু মরমিয়া !!, 
ঠাকুরের নিত্যকার--ব্যভারের মাঝে । 
এতই মাধুরী-মাখা বাংসল্য বিরাজে ॥ 
যাহা হোঁর' নবাগত ভন্ত--ভান্তমান। 
কভূও বিস্মিত, কভু 1িবম.দ্ধপরাণ ॥ 

ইহার কাঁহনী এক আছে এইমত ৷ 
রশ নামেতে যান পরম ভকত ॥ 
তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলের মঃখে। 
বাচন্র এ কাহিনীটি গাহা এইরুপে ॥ 
“মোর এক গ্রিয় সখা উপেন্দ্র নামেতে। 
মুন্সেফা চাকুরীতে ছিল বিদেশেতে ॥ 


২৭ * পণনঃ 


একদা লাপকা 'লাঁখ' জানাইনু তায়। 
“এবারে যখন তুমি আসবে হেখায় ॥ 
অপূর্ব জিনিস এক দেখাবো তোমায় 1 
কিন্তু যবে বন্ধ্বর আসিল হেথায় ॥ 
তাহাকে কিন: “ভাই ! কা কাহব এবে। 
ভেবোছনহ--দেখাইব রামকৃফদেবে ॥ 
কিন্তু তান এতখানি অসচ্থ এখন। 
কথাবার্তা কহিতেই রয়েছে বারণ ॥ 
আমরাই সদা সেথা ঢুকতে না পাই। 
তুমিতো নূতন লোক--কণ কারিয়া তাই 
তোমারে লইয়া যাই তাঁহার নিকটে । 
তাই আম পাঁড়য়াছি--ভাষণ সঙ্কটে ॥, 
মেজদা গিরিশবাব একথা শুনিয়া । 
কাঁহলেন মোরে হেন ভরসা দানিয়া ॥ 
“ওকে নিয়ে তাঁর কাছে যানা একবার । 
ভাগ্যে যাঁদ থাকে ওর--দেখা পাবে তাঁর ॥৮ 
মেজদার এ-কথায় ভরসা পাইয়া । 

মনে মনে শ্রীগাক:রে প্রণাম কারিয়া, 
অবিলম্বে চলিলাম উপেনেরে নিয়ে । 
দুজনাতে হেরিলাম সেইখানে গিয়ে ॥ 
ঠাকুরের বিছানার আতশয় কাছে। 
একঘর লোক ব'সে গল্পে মাতিয়াছে ॥ 
আজে-বাজে কথা সব চালতেছে তথা । 
একটি তাহার মাঝে ছ্াব-আঁকা কথা ॥ 
অন্য এক আলাপন সোনারূপা লয়ে । 
উহা, ছাড়া সেহীদিন প্রভুর আলয়ে ॥ 
কোনোকিছু ছিলনাকো ভাল কথা-গল্প । 
উহা যবে শুনলাম আত অজ্প-স্বজ্প ॥ 
এ-শঙ্কা আমার মনে উঠিল যে বাজি । 
নূতন বন্ধুকে লয়ে আসলাম আজি ॥ 
আজকেই হেথা কনা এভকতগণ ! 


করিতেছে যত সব বাজে আলাপন !! 


অমতে 


প্রভুর সম্বন্ধে তাই এই বল্ধুবর ৷ 
নাজানি কীভাব নিবে মনের ভিতর ॥ 
এ-সব "চান্তিয়া যবে মুখ মোর শুক । 
ভাবিলাম--হায় মোর প্রভু আজ রুগ্ন !! 
তাই হেথা বাজে কথা কহতেছে লোকে । 
এমাঁত াস্তয়া আমি আড়চোখে-চোখে ॥ 
তাকাইতোছিন মোর বন্ধুটির পানে । 
তবে তার হাব-ভাব হেরিয়া নয়ানে ॥ 
কয়েক নিমেষে আমি বৃবিলাম হেন। 
বন্ধ্াটর মুখখানি সংপ্রসন্ন যেন ॥ 
আনন্দই পাইতেছে এই আলাপনে । 
তাইতো আঁমও বেশ স্বান্ত লাভ" মনে ॥ 
বন্ধুকে ডাকয়া আন ইশারা কাঁরয়া | 
দ:'জনে বাহরপানে গেলাম চলিয়া ॥ 
অতঃপর শুধাইন; মোর বন্ধুবরে । 

“হাঁ ক'রে কী শুনছিলে এতক্ষণ ধ'রে 2 
ওসব কথার মধ্যে র'য়েছেটা কী 2 

সাধে ক তোমারে আম “বাঙাল? ডাকি !!” 
এ সকল কথা যবে কাঁহলাম তাহে। 
বন্ধুটি কাহল মোরে “আরে নাহে নাহে ॥ 
বা কিছুই আলাপন হোক না হেথা রে। 
বাস্মত হইন আম একাট ব্যাপারে ॥ 
অনেকোরি মুখে শুনি এইমত ভাষা । 
“সবাকার প্রতি রাখো সম ভালবাসা ॥$ 
কোথাও দৌখাঁন তবে উহার প্রকাশ ৷ 
ঠাকূরে হেরিয়া আজ 'মিটিল সে-আশ" ॥ 
সকল বিষয় লয়ে সকলের সঙ্গে ৷ 
মাতিয়া আছেন 'তাঁন পরম আনন্দে ॥ 
আবার যৌদন আম আসিব হেথায়। 
কেবল তিনটি প্রশ্ন শধাইব তীয় ॥% 
একাঁদন প্রাতে পুনঃ বন্ধুবরে লয়ে । 
উপাচ্ছিত হইলাম প্রভুর আলয়ে ॥ 


জাঁবন কথা 


তখন ছিলনা সেথা বেশী লোকজন । 
বন্ধু প্রভুরে তাই শধালো এহন ॥ 
মহাশয়, এই প্রশ্ন জাগে নীশাঁদান। 
ঈশবর সাকার কিংবা নিরাকার তান ॥ 
আর যাঁদ দুই-ই হন--তবে কাঁ কারিয়া । 
একসঙ্গে বিপরীত দুই ভাব নিয়া ॥। 
বিরাজত রয়েছেন বন্মাণ্ডের মাঝে । 
এইকথা কিছুতেই বোধে আসে নাষে ॥” 
জবাবেতে কাঁহলেন অজ্ঞাননাশন । 
“সাকার বা নিরাকার দুই-ই তান হন ॥ 
জলই বরফ হয় অবস্থা বিশেষে ।” 
বনধূবর এমত জবাবের শেষে । 

প্রাণপাত জানাইয়া প্রভুর চরণে । 
বাহিরে চলিয়া এল পুলকিত মনে ॥ 
তখন বন্ধুকে আমি শুধাইনু হেন। 
“বাকা দুই প্রশ্ন তুমি শৃধালেনা কেন ?” 
বন্ধদবর এইমত কহিল আমায় । 

“আর কিছ; বাকী নাই শুধাইতে তাঁয় ॥ 
সকাল মিলিয়া গেল একটি উত্তরে । 
অপার আনন্দ আজ লাঁভন অন্তরে ॥* 
শ্রীঠাকুর, বণ্ধুবর-_ এরা দুইজনে | 
নষুন্ত ছিলেন যবে এ আলাপনে ॥ 

রাম দত্ত অকস্মাৎ হাজর সেখানে । 
ও-সকল আলাপনও গেল তাঁর, কানে ॥ 
অতঃপর আমি যবে বন্ধুবরে নিয়া । 
ঠাকুরের গৃহ থেকে এলাম চাঁলয়া ॥ 
রামদত্ত এইমত কাঁহলেন মোরে । 
“এাঁদকে লইয়া আসো তব বন্ধুবরে ॥ 
শ্রাঠাকুর এইক্ষণে কয়েছেন যাহা । 
তোমার বন্ধুটি বুঝি বুঝে নাই তাহা ॥ 
পাঁড়তে হইবে গুকে মোর গ্রল্থখানি। 
বুঝিতে পারিবে তবে ঠাকুরের বাণী ॥» 


৯০ 


একথা কহিল যবে রামচন্দ্র দস্ত 
তাঁহাকে কাঁহনু আমি ক্রোধে হ'য়ে মত্ত ॥ 
“রামদাদা তুমি নাক আমাদের চেয়ে । 
সপ্তবর্ষ আগে থেকে ঠাকুরের গেহে, 
আসা-যাওয়া কারিতেছ প্রাতাদিন প্রায় । 
এখন এভাব এল তোমার হিয়ায় ॥ 
গ্লীঠাকুর বুঝালেন যেই কথাটাকে । 
উপেন সেকথা যাঁদ না বুঝিয়া থাকে ॥ 
তবে তা বুঝিয়া নিবে তব গ্রন্হ পড়ে । 
তার মানে--এইকথা কাঁহতেছ মোরে ॥ 
ঠাকুরের বাণী যত সোজা প্রাণবন্ত | 
তাহার চেয়েও সোজা তব লেখা গ্রন্হ ॥ 
এইকথা তুমি আর শুঁনিওনা মোরে । 
বইখানি যাঁদ তুমি দিতে চাও ওরে ॥ 
তাহা তুমি দিতে পারো- দোষ নাই তাতে 1” 
রামদত্ত অপ্রস্তুত ওমত কথাতে ॥। 
অতঃপর তিনি তাঁর এ গ্রন্হখান। 
উপেন ভকতবরে কাঁরিলেন দান ॥ 
ঠাকুরের শ্ঠামপুকুরে অবস্থান 
তৃতীয় পান 

প্রভু যবে আঁছলেন শ্যামপ.কুরেতে 
হোরিয়াছিলেন হেন এক দিবসেতে ॥ 
তাঁহার হ্থুলাঙ্ঞ্* থেকে সূক্ষমদেহ আসি” । 
ভ্রামতে লাগিল তাঁর প্লুবই কাছাকাছি ॥ 
এ সুক্ষমদেহাটির পিঠে ও গলায় । 
কতগুলি ক্ষত আছে- হেরিয়া শ্রীরায় 
[চাস্ততোছিলেন ঘবে গম্ভীর হইয়া । 
৬জননী দিলেন তাঁরে এমাঁত কাঁহয়া ॥ 
“কুকর্ম করিয়া নানা পাপী হানাদর্শ। 
তব এই অঞ্গখান করিয়াছে স্পর্শ ॥ 
তোমার পরশে তারা হইল পবিভ্র। 
তাদের পাপেতে তবে তম হ'লে লিপ্ত ॥৮ 


* স্ল দেহ যেমন মানুষের দেহ 


অমৃত জাঁবন কথা 


একথা শ্রবণ কারি" শ্রীঠাকুর আর্ত । 
বিচালত না হইয়া তিল-একমান্র ! 
কহিয়াছিলেন হেন তাঁর নানা ভন্তে। 
*লক্ষ লক্ষ বার আম জনমিয়া মর্তে ॥ 
দুঃখকে বিয়া লবো লোকহিত জন্য 1: 
কাতর না হ'য়ে তাতে রাহব প্রসম ॥” 
এপ্রয়াসে মত্ত তবে সব ভন্তগরণ ৷ 
যতাঁদনে শ্রঁঠাকূর স.স্ নাহি হন ॥ 
আর যেন কেহ তাঁরে পরশিতে নারে । 
সতক্ প্রহরা তাই থাকিত আগারে ॥ 
যুবক ভকত-মাঝে যেই যেইজন ৷ 
কূকমেতে কাটায়েছে প্রথম জীবন ॥ 
শপথ করিল তারা করি' পরামর্শ । 
ঠাকুরের অঙ্গ আর করিবেনা স্পর্শ ॥ 
যাঁদওবা ঠাকুরের সকল ভকত । 
যূকাতি শপথ-পণ করিল ওমত ॥ 
[গারশ দিলেন এই বাণী-উপদেশটা । 
“যতই সকলে মিলি” করুন না চেম্টা ॥ 
এই ছোঁয়া পুরাপদার যাইবেনা থামি”। 
ইহার ভিতরে আছে এ-কারণ দামী ॥ 
প্রভুর পরশপহুণ্যে পাপীতাপা নানা । 
উত্তীর্ণ হইবে* এই ভবাসিম্ধুখানা ॥ 
তাহার লাগয়া প্রভূ “প্রেমময়রূপে”। 
অবতীর্ণ হ'য়েছেন এ ধরার বুকে ॥! 
এখন হইতে তাই এ নিয়ম হোক । 
হেথাকার ভকতের পরিচিত লোক ॥ 
পরাঁশতে পারবেন ঠাকুরের অঙ্গ । 
বাকীদের স্পর্শদান্‌ একেবারে বন্ধ ॥ 
পূর্ব থেকে তাহাদেরে ক'য়ে দিব হেন । 
শ্রীঠাকুরে তারা গিয়া নাহি ছোঁয় ষেন ॥” 
একাঁদন এ-নিয়মও হইল যেভঙ্গ। 
এইমত রাঁহয়াছে সে-কাহনী-_ রঙ্গ ॥ 


২১৯ ' পার হইবে 


রাণীর বাগানে ষবে আছলেন প্রভু । 
গিরশের রঙ্গালয়ে যাইতেন কু ॥ 
একাদিন সেথা থেকে 'ফারিছেন তিনি । 
সে-সময়ে মূল নট “নটী বিনোদিনী? ॥ 
প্রভূরে প্রণাম করি" শ্রীচরণ ধাঁর”। 
মনে মনে নিয়েছিল এ-কামনা কার ॥ 
সাক্ষাৎ দেবতার্‌পে সমূখে যেজন। 
পুনঃ যেন পাই তাঁর পুণ্যদরশন ॥ 
এবে সেই দেবতার নিদারুণ পাড়া । 
তাঁহাকে হেরিতে নট হইল অধীরা ॥ 
অনেক চন্তয়া তাই নটাী বিনোঁদনী । 
এ-উপায় পাইলেন কোন একাদাঁন ॥ 
কালীপদ ঘোষ নামে যে-ভকতজন । 
তিনি এই নাটনীর পরিচিতজন ॥। 
কালীপদ নাঁটনীরে কাঁহল গোপনে । 
নটীরে নিবেন তান প্রভুদরশনে ॥ 
কালাঁপদ 'গিরিশের অনুগামণী ভন্ত । 
এমাত চিন্তায় তিনি সততই মত্ত ॥ 
শ্রঠাকূর হইলেন যুগঅবতার । 
িছ্‌তেই নাহি হয় কোন ক্ষাতি তাঁর ॥ 
একদা সাঁঝেতে তাই নটা বিদ্যাধরী। 
অতাব সুন্দরভাবে হ্যাট কোট পরি” ॥ 
কালাঁপদ ভকতকে সাথে ক'রে লয়ে । 
পুরুষের বেশে গেল প্রভুর আলয়ে ॥ 
কালাঁপদ সবাকারে কাহিল এমাতি। 


অমত 


*সাথীটি তাঁহার বন্ধু--ভান্তিমান আতি 0৮ 


এইভাবে নটীরাণা বেশ অনায়াসে । 
উপাস্থিত হইলেন প্রভুর সকাশে || 
অতঃপর সমচতুরা নটা মহারাণী । 
আপনার ধথাযথ পরিচয় দানি ॥ 
বাঁসয়া পাঁড়ল যবে প্রভুর সমূখে । 
হাঁসর ফোয়ারা এল ঠাকূরের মুখে ॥ 


৯ 


জীবন কথা 


নটার দক্ষতা আর ভকতি হেরিয়া । 
প্রভূ তার নানাবিধ প্রশংসা করিয়া ॥ 
শুনালেন তারে কিছ? ভকাঁতির কথা । 
নাটনী হইল তাতে অশ্রদুতে সিকতা ॥ 
অতঃপর সে-রমণাী বিগাঁলত মনে । 
'নিজ শির ঠেকাইয়া রাতুল চরণে ॥ 
ধারে ধীরে করিলেন বিদায় গ্রহণ । 
এইর্‌পে প্রতারিত সব ভক্কুগণ ॥ 
“ভকতেরা প্রতারিত” হোরিয়া এমাত । 
পুলকেতে মাতিলেন প্রভ: প্রাণপাঁত ॥ 
সাথে সাথে করিলেন পারিহাস রঙ্গ । 
ভকতেরা হেরি' তাঁর উলাস*--আনন্দ ॥ 
কালীপদে কেহ কিছু কহিলনা আর । 
পরের কাহিনী হেথা গাহ এইবার ॥। 
ঠাকরের সঙ্গলাভ সেবা ও যতন। 
নাশাঁদন কারছেন সব ভন্তগণ ॥ 

এঁর ফলে তাঁহাদের বিশবাস ভকতি। 
যাঁদও বা'ঁদনে দিনে বাঁদ্ধ পেল আতি ॥ 
কঠোর 'তিয়াগ আর ত্যাগের সংযম । 
এবে যেন এইস্থানে দেখা যায় কম ॥ 
একটি বিষয় শুধু এবে লক্ষ্যণীয় । . 
ভাবের উচ্ছাস এবে সবাকার প্রিয় ॥ 
এই চিন্তা তাহাদের কভ্‌ও না আসে। 
রপুজয় হয়নাকো ভাবের উচ্ছ্বাসে ॥ 
ধরমের পথে যারা করয়ে গমন । 
তাহাদের মাঝে কিন্তু আধকাংশজন ॥ 
ত্যাগ, ভোগ”-্দুই-ই সদা রাখিবারে চায় । 
কেবল ত্যাগের পানে তারা নাহি ধায় ॥ 
স্বল্প কিছু ভাগ্যবান ধার্মক বেকতি। 
মনের ভিতরে রাখে এমত সমাত ॥ 
«“আলোক-আঁধার সম এই ত্যাগ, ভোগ । 
ত্যাগেতেই রাখা চাই মনের সংযোগ ॥।৮ 
* উল্লাস 


অমৃত জীবন কথ্য 


অতএব ত্যাগীজন ভোগ নাহি চায়। 
দুদিক রাখলে কভু বেশী নাহি পায় ॥ 
অনেক ভকতজনই ক'রে থাকে ইয়া। 
তিয়াগের সীমা এক ঠিক ক'রে নিয়া ॥ 
মনে লয় এ ধারণা--এই অনুভব । 

“এর বেশণ ত্যাগ করা নহেগো সম্ভব ॥” 
নোঙর ফোঁলয়া তারা সংসারেতে বসে। 
সীমার বাহরে আর কভু নাহ পশেক* ॥ 
তাই হেন কাঁরতেন দেহনারায়ণ । 
ভকতেরা তাঁর কাছে আসত যখন ॥ 
তাদেরে পরখ কারি" বুঝিতেন ইয়া । 
কে কোথায় বঁসিয়াছে নোঙর ফেলিয়া ॥ 
যতটুকু ত্যাগ আছে যাহার মাঝারে । 
সেইমত উপদেশ দানিতেন তারে ॥ 
এইমত কাঁহতেন সাধারণ নরে । 
“নারদণীয় ভান্ত” শুধু কলিযুগ তরে ॥ 
কাঁরতে হইবে শুধু নামসংকীর্তন |” 
ইহার মরম তবে বুঝে কয়জন ॥ 

সর্বস্ব তয়াগ করা ঈশবর-প্রেমেতে । 
এমত কথাই আছে নামকীর্তনেতে ॥ 
একথা বুঝেনাকো আধিকাংশজন । 
ভাবের উচ্ছাসে তাই সতত মগন ॥ 
এমাঁতি উচ্ছাস কেন ভক্তদের রাজে। 
ত্যাগমাত্তা কম কেন তাহাদের মাঝে ॥ 
তাহার কারণ তধে এইমত আছে। 
ভকতেরা এল যন্তব ঠাক:রের কাছে ॥ 
ঠাকুরের ত্যাগব্রত কঠোর সাধন । 
দোঁখিতেই পায় নাই সে-ভকতগণ ॥ 
তাই তারা না বুঝিয়া প্রেমের ঠাকুরে । 
িয়াগ, সাধন থেকে রয়ে গেল দূরে ॥ 
এই ভাব অনুক্ষণ সবার মাঝার । 
শ্রীঠাকূর হইলেন যুগ-অবতার ॥ 


* প্রবেশ করে 


অতএর তাঁতে যাঁদ মন রাখা যায়। . 
একে একে সব কিছু আসবে মুঠায় ॥ 
তাইতো সংযম, ত্যাগ, সাধনাদি যাই । 
এসবের আর কোন প্রয়োজন নাই ॥ 

এ ধারণা বদ্ধমূল হইল তখন । 

ভকত 'গাঁরশ হেন কাঁহল যখন ॥ 
“ধরামাঝে অবতীর্ণ ষুগঅবতার । 
আবার কাঁহল হেন বিজয় গোস্বামী । 
“ঢাকায় একদা যবে ধ্যানে ছনু আম ॥ 
সহসা লভিয়াছনহ হেন দরশন | 
সশরণরে উপাস্থত প্রভু প্রেমধন ॥ 

দরশন ঠিক কিনা--ঘুচাতে সে-সন্দ | . 
পরাঁশ+ লইয়াছিনু ঠাকুরের অঙ্গ ॥ 

উহা যবে কানে গেল ভন্ত সবাকার ॥ 
আগ্নতে হইল যেন ইন্ধন** সংযোগ । 
তাইতো বাড়িয়া গেল ভাবুকতা-রোগ ॥ 
নাশাঁদন এইমত ভাবত সকলে । 
প্রেমময় াকুরের দৈবশান্তিবলে ॥ 
ঘঁটয়া যাইবে কভু অপূর্ব ঘটন । 
[তয়াগ সংযমে তাই নাই প্রয়োজন ॥ 
[তয়াগ, সংযম-পানে তাই নাহ গিয়া । 
তাহারা রাহল সবে নিশ্চিন্ত হইয়া ॥ 
কাঁহতেন সদা ইহা প্রভু গুণময় ॥ 
“ভাবুকতা ধর্মপথে বেশী কিছ_ নয় । 
[তিয়াগ, সংযম, নিষ্ঠা সবাকার শ্রেজ্ভ 1” 
নরেন্দ্র উহার লাগ সতত সচেষ্ট ॥ 

তবে কেন সে-নরেন সকাল বুঝিয়া । 

এ সময়ে আছিলেন নীরব হইয়া ?2 
সবাকারে এইমত কন নাই কেন? 
শতয়াগ, সংযম, নিষ্ঠা শ্রেষ্ধন-_জেনো ॥, 


২৯৩ । জ্বালানি 


অমনত 


সে-বিষয়ে নরেন্দের এবাণী বিরাজে । 
“সময় না হ'লে পরে কিছ হয় নাষে ॥, 
1িছাদিন বাদে তিনি বুঝলেন হেন। 
সে-সময় এইক্ষণে উপস্থিত যেন ॥ 

তাই তান কাঁহলেন ভকত সবারে । 
“ভাবোচ্ছবাস আসে যাঁদ কাহারো মাঝারে ॥ 
তাহা যাঁদ নাহ আনে কোন স্থায়ী ফল। 
সে-ভাব লাঁভতে তবে হয়োনা চণ্চল ॥ 
এই আসে কত ভাব ঈশ্বরের লাগ । 
কামিনীকাণ্চনে পুনঃ ভাব ওঠে জাগি? ॥ 
এমত ভাবের মাঝে গভীরতা নাই । 
তাইতো ওমাঁত ভাব ত্যাজবে সদাই ॥ 
ভাবের প্রভাবে দেহে আসে যে বিকার । 
তাহাতে পলক কারো কারো অশ্রধার ॥ 
কাহারো বা বাহ্যসংজ্ঞা কিছু লোপ পায়। 
স্নায়ুর দৌর্বল্য হেতু উহা ঘ'টে যায় ॥ 
মনের শকাতি দিয়া ওসব দমাও । 

বিফল হইলে তাতে চিকিৎসা করাও ॥৮ 
পুনঃ তিনি কাঁহতেন ভন্ত সবাকারে । 
বাহ্যসংজ্ঞা লোপ 'কিংবা অঙ্গের বিকারে ॥ 
অনেকে আনিয়া থাকে বেশ কীন্িমতা ৷ 
তাহারা চীন্তয়া লয় এইমত কথা ॥ 
“ভাব যাঁদ কারো মাঝে সুগভীর হয় । 
নানান অঙ্গের ভঙ্গী ঘটে সে সময় ॥ 
ও-ধারণা লয়ে তারা মনের ভিতরে । 
মনেতে গভীর ভাব আনিবার তরে ॥ 
ট্বচ্ছায় কাঁরয়া থাকে অঙ্গভঙ্গী নানা । 
গ্নারুর দৌর্বল্য এতে কলমে দেয় হানা ॥ 
এরফলে চিরতরে বেয়াধিতে পায় । 
ধরমসাধনে তাই ইহা দেখা যায় ॥ 
শতকরা আশীজন শঠ জুয়াচোর । 
পনের জনেতে আসে উল্মন্ততা ঘোর ॥ 


জীবন কথা 


১৪ 


শুধুমাত্র পাঁচজন হয়ে আগুয়ান। 
পরম সত্যের পায় যথার্থ সন্ধান ॥” 
পুনঃ তিনি কাহতেন এইমত বাদ্। 
সুদ্‌ঢ় হইবে যত সংযমের বাঁধ ॥ 
গভীর হইবে তত মানাঁসক ভাব । 
একদা ক্রমেতে হয় এঅবস্থালাভ ॥ 
“সুকঠিন সংযমের দ়্ বাঁধখান। 
ভাবের প্রবল তোড়ে ভেঙ্গে খান খান ॥ 
তখন দেহেতে আসে যে-সকল ভঙ্গণী। 
সে-সকল সাব সত্য- অধ্যাত্মের সঙ্গী ॥ 
ধরার মাঝারে কিন্তু আত অজ্পজন । 
এমত ভাবাদির আঁধকারণ হন ॥” 
নরেন্দ্র যাক হেন দিলেন কহিয়া । 
অনেকেই সেঁকথায় আস্া না রাখিয়া ॥ 
মনেতে গভীর ভাব আঁনবার তরে। 
স্বেচ্ছায় নানানর্প অঙ্গভগ্গী করে ॥ 
কিছুদন পরে তাই দেখা গেল ইয়া । 
কোন এক ভন্তজন নিজনে বসিয়া ॥ 
পদাবলী গান গাহি” ভাব-সহকার । 
নাড়িতে-চাড়িতে আছে অঙ্গখানি তার ॥ 
অঙ্গের ভাঙ্গমাগ্াীল আনিবার তরে । 
প্রয়াস করিছে যেন আত নিম্ঠাভরে ॥ 
ভকতের মাঝে ছিল একজন কেহ। 
ভাবের উচ্ছ্বাস ল"য়ে নাচিতেন তে ॥ 
কছ7াদন গরে তবে জানা গেল ইয়া। 
শাঁখিয়া নিয়েছে উহা অভ্যাস কারিয়া ॥ 
আবার ঘটনাচক্রে দেখা গেল ইয়া। 
সেলোকের এ নৃত্য দেখিয়া দেখিয়া ॥ 
অভ্যাস করিছে উহা অন্য একজন । 
নরেন্দ্র তাহাকে ডাকি” এইমত কন ॥ 
“ভাবের সংযম কিন্তু ভাল আতশয় । 
তাহাতেই ভাব আরো সুগভীর হয় ॥ 


* কথা 


অশত 


স্নায়ুর দৌর্বল্য তব আসিয়াছে এবে। 
পুম্টিকর খাদ্যাকছু রোজ খেয়ে নেবে ॥ 
তবেই'এভাব তব হইবে সংবত।” 
ভকতও কিছুদিন করিল সেমত ॥ 

তার ফলে এঁর্‌প নাচিতনা আর । 
তখন এমাঁত চিন্তা উাঁদল সবার ॥ 
“নরেন যা কাঁহয়াছে-_সাঁব তাহা সত্য । 
এ বিষয়ে তাই মোরা রাহব সতক্ ॥৮” 
নরেন্দ্র কেবলমান্র যুকতি 'দয়াই । 
ভাবোচ্ছবাস নাশবারে* ক্ষান্ত হন নাই ॥ 
ভাবে যাঁদ হোরতেন কোনো কৃন্রিমতা । 
তাহা লয়ে কারতেন ব্যঙ্গ-রাঁসকতা ॥ 
সখীভাব নিলে কেহ বৈষবের মতো । 
“সখী সখণ' বাল” তাকে ডাকিয়া সতত ॥ 
পাঁরহাস কাঁরতেন সে-জনার সনে । 
এ-চিন্তা সতত গাঁথা নরেন্দ্রের মনে ॥ 
প্ধর্মলাভে করিবারে উন্নাতসাধন। 
ওজাঁস্বতা কভু নাহ দিব বিসজন ॥ 
যেটুকু পুরুষকার আছে মোর মাঝে । 
ধরম-সাধনে তাহা লাগাইব কাজে ॥ 
ছাঁড়বনা কভু আম তন্তানহসন্ধান । 
শুনিতে শুনতে আর পদাবলী গান ॥ 
কাঁদবনা কভু আম নারীদের সম । 
সখা-সথা ভাব কভু সহেনাকো মম |” 
মত কাহতেনও “সখাীভন্তগণে? | 
কভুও বা মাঁততেন এককার্য সাধনে ॥ 
কাহারো থাকত যাঁদ “ন-গড়া” ভাব । 
বিনাশ কাঁরয়া সেই ভাবের প্রভাব ॥ 
অন্যভাব আনিবারে তাহার মাঝারে । 
নানাবিধ উপদেশ দিতেন তাহারে ॥ 
সংসারের আনত্যতা বৈরাগ্য, তিয়াগ । 
এসবে তাদের যাতে আসে অনুরাগ ॥ 


বিনাশ কারতে 


জীবন কথা 


তাঁর লাগ উপদেশ কারতেন দান । 
কভুও বা শুনাতেন ভকাঁতির গান ॥ 
প্রভুরে হোরতে আস" ভকত নানান । 
শ্রবণ করিয়া এ সুমধুর গান ॥ 
পেমপূর্ণ আঁখিলোরে ভাসাইয়া গণ্ড । 
গৃহপানে ফিরিতেন বৈরাগ্যে প্রচণ্ড ॥ 
কখনো কখনো সেই নর-নারায়ণ । 
কাঁরতেন ঠাকুরের সাধনকীর্তন ॥ 
ঈশ্বরেতে অনুরাগ কতখানি তাঁর । 
ভন্তমাঝে কারতেন সেসব প্রচার ॥ 
স্তামভত হইত তাতে সব ভন্তগণ । 

কভু কভু পাঁড়তেন ঈশানুসরণ ॥ 

সেই গ্রন্হে এইমত লেখা রাহয়াছে। 
প্রভুরে যথার্থরূপে যেই ভালবাসে ॥ 
তাহার জীবন হয় প্রভুরই মতন ।* 
এইমত পাঠ কারি” নরেন্দ্র সুমন ॥ 
ভন্তগণে কাঁহতেন ঠিক এইমত । 
“আমরাও এগ্রন্হের উপদেশ মতো ॥ 
শ্রীঠাকুরে ভালবেসে হৃদয় ভায়া । 
তাঁহার আদর্শ ল"য়ে উাঠিব গাঁড়য়া ॥৮ 
কখনো কখনো পুনঃ নরেন্দ্র মহান । 
কাঁহতেন ঠাকুরের এমাতি বয়ান ॥ 
“আঁচলে বাঁধয়া নিয়া অদ্বৈতের জ্ঞান। 
যাহা ইচ্ছা তাহা তুমি করো অন_ষ্ঠান ॥” 
একথা কাঁহয়া দিয়া সে-ভকতগণে । 
বংঝাতেন এইমত অতাঁব ষতনে ॥ 

“এ জ্ঞান থেকেই তো ভাবুকতা জাগে । 
ও-ভ্ান লাঁভতে তাই চেম্টা করো আগে ॥” 
আবার ধ্যানের কথা উল্লেখ করিয়া ॥ 
একদা ভকতগণে কাহলেন ইয়া ॥ 
“বেয়াধি সারানো যায় ধ্যানের সাহায্যে। 
নিযুস্ত হইয়া তাই এমত কার্ষে ॥ 
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অমৃত জীবন কথা 


ঠাকুরের এবেয়াধ যাতে হয় নাশ। 
তাহারি লাগিয়া মোরা করিব প্রয়াস ॥” 
এত কি" একাদন সবারে ডাঁকয়া । 
রুদ্ধদ্বার গৃহমাঝে মিলিত হইয়া ॥ 
ঠাকুরের এবেয়াধি নিরাময় তরে। 
ধ্যানমগ্ন আছিলেন বহুক্ষণ ধ'রে ॥ 
ভকতগণেরে পুনঃ কাঁহতেন হেন। 
“আড়ম্বর কার কিছু কারওনা যেন ॥ 
কেহবা আবেগভরে করে এমত । 

তোমরা সেসবে কিন্তু থাকবে বিরত ॥» 
এ-বিষয়ে রাঁহয়াছে যেসব দস্টান্ত। 
তাহাই লইয়া এবে গাহি কিছ গান তো ॥ 
মহিমাচরণ নামে ভকতসূজন। 

নানাবিধ সদগুণ কারত ধারণ ॥ 
লোকমান্য তরে তবে লালায়িত 'তাঁন। 
তাই হেন চীস্ততেন সদা নিশাঁদনি ॥ 
'অতাব ধার্মিক আমি অতাঁব 'িদ্বান। 
আমি আত দানশীল আত বুদ্ধিমান ॥ 
কেমনে লভিতে পারি ও-সকল খ্যাতি !, 
এমতি চীস্তয়া তিনি খ্যাঁতিলাভে মাতি' ॥ 
নিয়োজিত হইলেন বিদ্যাদান-কামে । 
প্রাচ্য-আর্ধশিক্ষা-কাণড-পরিষৎ নামে ॥ 
একটি অবৈতাঁনক বিদ্যালয় খুলি” ৷ 
ছাত্রগণে বিলাতেন পাশ্ডিত্যের বুলি ॥ 
শ্্রীমান মৃগাঙ্ক মৌলা পততুষ্ডা" নামে । 
একমান্ন পুত্র তাঁর গৃহাশ্রমধামে ॥ 

একটি হরিণ 'ছিল তাঁহার কুটণরে । 
কপিঞ্জল” ভাকিতেন এ পশ্াটিরে ॥ 
তিনি যে খ্যাত লোক মানব সমাজে । 
ছোটখাটো নাম রাখা তাঁহার কি সাজে !! 
বিবিধ পদ্স্তক তাঁর পাঠের আগারে । 
জনৈক ভকত কভু শুধাইল তাঁরে ॥ 


“এই যে এতটা গ্রন্হে পাঠাগার ভরা । 
সমন্দয় গ্রল্হই কি আপনার পড়া ?” 
মাঁহমা৯রণ তাতে দানিলেন সায় । 
নরেন্দ্ুও সে-সময়ে ছিলেন তথায় ॥ 
ক্ষাঁণক পরেই তাঁন কিছ: গ্রন্ছ নিয়া। 
সে-সবের কিছ কিছ পাতা উল্টাইয়া ॥ 
দেখিলেন কোনটির পাতা কাটা নাই। 
বিস্মিত হইয়া তান শুধালেন তাই ॥ 
“এগ্রন্হের পাতাল কাটা নাই কেন? 
মহিম জবাবে তার কাঁহলেন হেন ॥ 
“কতলোক হেথা থেকে গ্রণ্হ নিয়ে নিয়ে । 
সেগাঁল আমায় আর দেয়নি ফিরিয়ে ! 
তাইতো আবার আমি সেগুলি িনিয়া । 
আগেকার স্থানে তাহা দিয়েছি রাখিয়া ॥ 
এখন পযুপ্তক দেয়া কারয়াছি বন্ধ ।” 
বাস্তবে ফীলিল এবে নরেন্দ্রের সন্দ ॥ 
গৃহশোভা বাড়াইতে প.স্তকের পূধজ। 
নরেন্দ্র স্পম্টই তাহা লইলেন বুঝি” ॥ 
কাহতেন এইমত মাঁহমাচরণ | : 
'জ্ঞানমাগ” ল'য়ে তানি করেন সাধন ॥॥ 
দাঁখনেশ্বরেতে তানি কভু কভু গিয়া । 
পণ্টবটে ব্যান্রচর্ম বিছাইয়া নিয়া ॥ 
গোরক বসন তিনি ধাঁরতেন অঙ্গে। 
র.দ্রাক্ষ পরিয়া নিয়া বসনের সঙ্গে ॥ 
হাতে ল'য়ে একখানি একতারা যল্ম। 
আড়ম্বরে করিতেন সাধন ভজন তো ॥ 
সাধনের শেষে তিনি ব্যাঘাজনখানি । 
ঠাকুরের আলয়েতে ষতনেতে আনি, ॥ 
টাঙ্গাইয়া রাখিতেন দেয়ালের গায় । 

প্রভু কিন্তু সহজেই চিনেছেন তাঁয় ॥ 

তাই তিনি কহিতেন এই বিষয়েতে । 
“একারণে ব্যান্রাসন রাখে এখানেতে ॥ 


২১৬ 
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অমত 


“কাহার আসন এই ব্যাগ্রীজনখানি । 
আমি যাঁদ মহিমের পাঁরচয় দান ॥ 
বুঝিয়া লইবে তবে সে সকল লোক । 
মাহমাচরণ এক প্রকাণ্ড সাধক ॥” 
দীক্ষার প্রসঙ্গ লয়ে মাহমাচরণ । 
অতীব গরবভরে কখন কখন ॥ 
*ভকতগণের কাছে কাঁহত এসব । 
“ঁবখ্যাত আগমাচার্য ডমরুবল্পভ 
দীক্ষাদান কার মোরে করেছেন ধন্য । 
আরেক গুরুও মোর রয়েছেন অন্য ॥ 
পাশ্চমে গোঁছন; যবে তীর্থপষ্টনে। 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল তোতাজীর সনে ॥ 
তাঁনও তখন মোরে দীক্ষামন্্ দিয়া । 
উপদেশদান-কালে ক'য়েছেন ইয়া ॥ 
“জ্তানমার্গে থাক" তুমি কাঁরবে সাধন |” 
তাইতো সেপথে আমি সাধনে মগন ॥ 
শ্রীঠাক্‌রে ক'য়েছেন ভান্তপথ নিতে । 
দু'জনারে কাঁহলেন দ:পথে থাকিতে ॥, 
এসকল কথা তাঁর কতখানি সত্য । 
ঈশবরই কেবল তাহা জানিতে সমর্থ ॥ 
সাধনার কালে তাঁন নানান ভঙ্গীতে । 
একতারা যল্দ্র্টর সুরের সাঁহতে ॥ 
নিজসূর মিলাইয়া কখন কখন । 
উচ্চেস্বরে করিতেন প্রণবোচ্চারণ* ॥ 
কভৃওবা শ্লোকপাঠ উত্তরগাঁতার | 
তাঁর সাথে মাঝে মাঝে গম্ভীর হদগকার ॥ 
এ বিষয়ে কাঁহতেন মাঁহমাচরণ । 
“সনাতন জ্ঞানমার্গে” উহাই সাধন ॥ 
এ সাধন করে যাঁদ-_তবে আর তার। 
প্রশম়নোজন করেনাকো অন্য সাধনার ॥ 
এমত সাধনপথ লইবেন "যান । 
জাগিয়া উঠিবে তাঁর কূলক,্ডাঁলনী ॥ 
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জীবন কথা 


তখনি তখাঁন আর সে-সাধকজন। 
লাঁভবেন ঈশ্বরের পণ্যদরশন ॥ 
অনুমান করে হেন কোন কোনজন । 
শেষের জীবনে বুঝি মাহমাচরণ ॥ 
নিয়োজিত আছিলেন শান্ত-সাধনায় । 
তাহার কারণ তবে ইহা জানা যায় ॥ 
ছোট এক গাঁড় লঃয়ে ভ্রমণেতে গিয়া । 
মাঝে মাঝে উচ্চেস্বরে চীৎকার করিয়া ॥ 
কহিতেন তানি হেন সে-গাঁড়তে বাস । 
“ততৃমসি তত্বমাস তারা তত্বমাঁস ॥৮ 
স্বজ্পাকছ ছিল তাঁর জামদার আয়। 
তাহাতেই মিটাতেন সংসারের ব্যয় ॥ 
ঠাকূর ছিলেন যবে শ্যামপুকুরেতে। 
[তিনবার 'িয়। তিনি সেই ভবনেতে ॥ 
ঠাকুরের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া ॥ 
যে-গৃহ নার্ঘ্ট ছিল সবার লাগিয়া । 
সেগৃহে বসিয়া তিনি উচ্চারিয়া মল্তর। 
মাঝে মাঝে বাজাতেন একতারা যন্ত্র ॥ 
সেথা বাঁস” করিতেন ধর্মআলাপন । 
এভাবে সেথার তাঁর সময় যাপন ॥ 
গোরিক বসন তাঁর সুবিশাল অঙ্গে । 
দেহটি উজবল তাঁর স্বর্ণ সম রঙ্গে ॥ 
বাক্যের ছটাও তারি মনোমুগ্ধকর । 
বিমুগ্ধ হইয়া তাতে নানা ভন্তবর ॥ 
আধ্যাত্মক নানা কথা শুধাইত তাঁয়। 
একদ্রা ডাকিয়া তাঁকে শ্রীঠাক্‌র রায় ॥ 
উৎসাহ দিলেন তাঁরে এইমত ব'লে । 
“তুমি যে পণ্ডিত লোক- জানে তা সকলে ॥ 
তাই তুমি উপাস্থিঠ ভকত সবারে। 
উপদেশ দাও কিছ? যর়সহকারে |” 
এমত শ্রাঠাকুর কহিলেন কেন। 
তাহার কারণ তবে রাহয়াছে হেন ॥ 


২৯৭ * বর্ণে 


অন্তযাঁমী ঠাকুরের জানা এই তথ্য । 
“সংগ্রহ করিয়া কিছু শিষ্য আর ভত্ত ॥ 
মাহম হইতে চায় ধর্মউপদেষ্টা । 
তাহারি লাগয়া সদা কারছে সে চেস্টা ॥ 
মাহম আসিয়া কভু শ্যামপন্কুরেতে । 
এইমত কাঁহলেন কথার ছলেতে ॥ 
“তাঁহার সাধনপথ ভাল আতিশয় । 
অপর সাধনপথ মোটে ভাল নয় ॥% 
যুবক ভকতগণ ওকথা শুনিয়া । 

যাঁদও বা রাহিলেন চুপাঁট কাঁরয়া ॥ 
নরেন্দ্র একথা সাঁহলনা আর । 

তাই তান কাঁহলেন প্রাতবাদে তার ॥ 
“হাতে লয়ে একখানি একতারা ফল্ত্। 
তার সাথে সুর দিয়া কহে যাঁদ মন্ত্র ॥ 
তাহাতেই ভগবান আসিবেন কাছে। 

এ কথার প্রমাণাদি কোথা রাহয়াছে 22” 
জবাবেতে কাঁহলেন মাঁহমাচরণ । 
“নাদত্রন্'_এইকথা জানে সব্জন ॥ 
সুরে যাঁদ করে তাই নাম উচ্চারণ । 
নিশ্চয় হইবে তার বিভু-দরশন ॥৮ 
শ্রীনরেন কাঁহলেন গম্ভীর মেজাজে । 
“আপাঁন ও ভগবান-- দুজনার মাঝে ॥ 
এমত লেখাপড়া হইয়াছে নাকি ?” 
পুনঃ হেন কাহিলেন ক্ষণচুপ থাক" ॥ 
“ভগবান বুঝি এক সর্প--বিষদন্ত । 
হুমুহাম্‌ কার তাই পাড়? মন্ত্টন্ত। 
বশীভূত কারবেন সেই ভগবানে । 
এইচ্ছাই জাগে বুঝ আপনার প্রাণে ॥৮ 
একথা শ্রবণ কাঁর' মাঁহম “সবিজ্ঞ” । 
সোঁদন সেখান থেকে চ'লে গেল শীঘ্র ॥ 
নরেন্দ্রের মন তবে এচিন্তায় যত । 
*সমাজের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ভূত্ত ॥ 


মৃত জ্শবন কথা 


যথার্থ সাধক যারা বিদ্যমান আছে। 
তারা যেন ঠাকুরের ভন্তদের কাছে। 
সকল সময়ে পায় সম্মান ও সখ্য | 
সকল ভকতগণ রাখবে সে-লক্ষ্য ॥ 
তাহাদের হয় যাঁদ মযদার হানি । 
যত মত তত পথ-ঠাকুরের বাণী 
যথাযথ মষ্দায় রবেনা সমৃদ্ধ । 

ঠাকৃর হবেন তাতে উপহাসে বিদ্ধ ॥% 
প্রভু যবে আছিলেন শ্যামপুকুরেতে । 
এ-ঘটনা ঘটিয়াছে সে-প.ণ্য স্থানেতে ॥ 
“শ্রীপ্রভুদয়াল মিশ্র--এইমত নামে । 
খূষ্টান এলেন এক ঠাকুরের ধামে ॥ 
প্রভুর দূরশ লাগি এই আগমন । 
পাঁরধানে ছিল তাঁর গোরক বসন ॥ 
গেরুয়া বসন কেন আপনার গায় 2 
ভকতেরা উহা যবে শুধালেন তাঁয় ॥ 
কাঁহলেন 1তাঁন হেন হ'য়ে আত নম্র । 
“যাঁদিও ব্রান্মণ-গৃহে লাভয়াছি জন্ম ॥ 
ঈশাতে রাখিয়া আম আস্থা একনিষ্ঠ । 
তাঁহাকেই মনেপ্রাণে মানিয়াছি ইন্ট ॥ 
তা বাঁলয়া ত্যাঁজ নাই কুলের আচার তো । 
1বশোয়াস কার আমি যোগ-আদি শাস্ত ॥ 
ঈশার চিস্তাতে আম থাকিয়া বিলগ্র *। 
যোগমাঝে প্রাতাঁদন হই আম মগ্ন ॥ 
জাতিভেদে বিশোয়াস নাই তিলমান্। 
এ-ধারণা তব: মোর মনে দিবারান্ন ॥ 
সবাকার হাতে যাঁদ খাই আম অন্ন । 
যোগের ব্যাঘাত বুঝি হবে তার জন্য ॥ 
1নজহাতে রেধে তাই খাই হাবষ্যান় । 
সাত্বক আহার ছাড়া খাই আমি নান্য» ॥ 
যাঁদও খঙ্টান, তবু কখন কখন। 
যোগাভ্যাসে হয় মোর জ্যোতিদরশম ॥ 


২১৮ * সংযাস্ত ** অন্যকিছুই না 


ঈশ্বর প্রেমিক যোগ ভারতের যাঁরা । 
সনাতন-কাল থেকে সর্বজন তাঁরা ॥ 
গৈরিক বসন দিয়ে ঢাঁকছেন অঙ্গ । 
তাইতো আমারও উহা অতাব পছন্দ ৷” 
একের পরেতে এক নানা প্রশ্ন ক'রে। 
নরেন্দ্র চিনিয়া নিয়া এ-ভকতবরে ॥ 
এ-ধারণা করিলেন 'বিনাশিয়া সন্দ। 
যথার্থই সাধু ইন--হীানি নন ভণ্ড ॥ 
বিশেষ সম্মান তাই দানিয়া তাঁহারে । 
কাঁহলেন এইমত ভকত সবারে ॥ 
“এমত সাধুরে সদা কাঁরবে সম্মান 1” 
একথা শুঁনয়া সব ভক্ত ভন্তিমান ॥ 
সাধুজীরে জানালেন শ্রদ্ধা ও ভকতি। 
কেহ কেহ জানালেন সম্রেদ্ধ প্রণাঁত ॥ 
সাধুজী" প্রভুকে হোর” কহিল ইহাই। 
“সাক্ষাৎ শ্রীঈশা ইনি-_কোন সন্দ নাই ॥৮ 
এভাবে নরেন্দ্রনাথ সকল ভকতে। 
অতাব যতনভরে চালান সুপথে ॥ 
একাদশ অধ্যায় 

ঠ'কুরের কাশীপুরে গমন 
উধধে প্রভূর ব্যাধি কমিছেনা--তাই 
বৈদ্যবর ভন্তগণে কাঁহল ইহাই ॥ 
“দুষিত বায়ুতে ভরা এসহরখানি। , 
তারি লাগ বাঁড়ুতেছে বেয়াধির গ্লানি ॥” 
পুনঃ তানি কহলেন আশাআলো 'দিতে। 
“শহর ছাড়িয়া কোন বাগানবাটীতে ॥ 
শ্রীঠাকুরে অবিলম্বে নিয়ে যাওয়া চাই 1৮ 
একথা শ্রবণ কার ভকত সবাই ॥ 
চিস্তিলেন এইমত ব্যাকুল হিয়ায়। 
আঘন* মাসের এবে শেষাশেষি প্রায় ॥ 
পহুষ মাসেতে কিস্তু প্রেমঅবতারা । 
কোথাও না যাইবেন এই বাড়ি ছাড়ি । 


* অগ্রহায়ণ 


এমাত চিস্তিয়া তাঁরা, আঁত দ্রুতসার। . 
নূতন বাটর খোঁজে হইলেন বার ॥ 
অতঃপর কেহ তারা কাশীঁপুরে গিয়া । 
একটি বাগানবাটী পাইল খ'ুজিয়া ॥ 
বাজার রয়েছে এক বরানগরেতে । 

প্রশস্ত সড়ক আছে সে-বাজারে যেতে ॥ 
মাঁতাঁঝল সে-সড়কে মিশিয়াছে যেথা । 
একটি উদ্যানবাটাঁ রাঁহয়াছে সেথা ॥ 
অতাঁব বিখ্যাতা রাণী ৬কাত্যায়নী মাতা । 
প্রয়াত গোপাল ঘোষ তাঁহার জামাতা ॥ 
তাহার উদ্যানবাটী মিলল তলাসে১ । 
আশি টাকা ভাড়া এর প্রাত মাসে মাসে ॥ 
সুরেন্দ্র নামেতে 'যাঁন ভকত বাবাজী । 
এ-ব্যয় বাহতে 'তাঁন হইলেন রাজণী ॥ 
আঘন মাসের যবে শুভ সংক্রান্তি । 
তাহার আগের দিনে প্রভু প্রাণকাস্তি ॥ 
হেথা আসি" হইলেন খুশী আঁতিশয়। 
তাহার কারণ তবে এইমত রয় ॥ 
পন্র-পুজ্পে সুশোভিত হেথাকার বৃক্ষ । 
পাখির কজন আর খোলা অন্তরাক্ষ* 
এতই সংশোভা হেথা করিয়াছে সৃষ্টি । 
তাতেই প্রেমিক প্রভু লাভলেন হৃম্টি** ॥ 
কত পাখি গাহে হেথা গণাঁত সুমধুর । 
ঘুঘু পাখি গাহে হেথা “ঘুঘু ঘন্ঘনুর ॥ 
কতনা রঙের ঘুঘু এবাগানে আছে। 
আনমনে ভাকে তারা বাসি নানা গাছে ॥ 
চূড়াধারী ঘুঘু আছে এ-বাগানাটতে । 
আহা! কি আনন্দ হয় এপাখি দেখিতে 1! 
সাদ। কালো ডোরা রঙে আঁকা ডানা দুটি । 
বুলব্দীল-সম শিরে রাঁহয়াছে ঝ'দটি ॥ 
পাঁড় বা তিলিয়া ঘুঘু হেথা দেখা যায়। 
ফুটাঁক ফুটাঁক দাগ তাদের ডানায় ॥ 


১৯ (১) খোঁজে * আকাশ ** আমন্দ 


অমৃত জীবন কথা 


রাম ঘুঘু ডাকে হেথা মাতাইয়া কর্ণ। 
টুকটুকে গাঢ় লাল ইহাদের বর্ণ ॥ 

শ্যাম ঘুঘু ডাঁকিতেছে বনের ওধারে। 
এদের খয়োর রঙ কালো বেড় ঘাড়ে ॥ 
আরো আছে স্বর্ণ ঘুঘ7--রও যেন স্বর্ণ। 
হরিয়াল ঘুঘু আছে সুসবুজ বণ“ ॥ 

রাম ঘুঘর, শ্যাম ঘুঘু কভু একত্তরে । 
একই সুরে ডাকে বাস” একই শাখা "পরে ॥ 
রাম আর শ্যামরূপে অবতার 'যান। 
এ-বাগানে রহিবারে এসেছেন তানি ॥ 

তাই ব্যাঝ সমস্বরে তালি” “ঘুঘ:; তান । 
প্রভুরে জানায় তারা সাদরাহবান ॥ 

এই যে রয়েছে হেথা এত রঙা ঘুঘু । 
কারো ডাক এর কভু না কারয়া গুগন্* ॥ 
পরস্পরে এরা বুঝি কথা কহে ডেকে। 
আরো আরো কত পাঁখ এ-বাগানে থেকে । 
কেহ ডাকে 'দিবসেতে কেহ ডাকে রাতে । 
এ-ডাকে কাহার মন খুশীতে না মাতে ॥ 
আবার কখনো এ কালো বাজ পাঁখ। 
শিকার ছাড়িয়া যেন কি নেশায় থাঁক" ॥ 
দূরের আকাশে এ আতশয় উচ্চে। 
স্ছিরভাব রাখি+ তার ডানায় ও পুচ্ছে*্* ॥ 
নিশ্চিন্তে আপন মনে ওড়ে গোলাকারে । 
তখন বাঁসয়া খোলা জানালার ধারে ॥ 
এ-পাখি দোঁখলে জাগে এই ভাবুকতা । 
আহা ! আহা ! এ-পাখির 'কিবা স্বাধীনতা 
পার্থিব জগত থেকে হ"য়ে ষেন মন্ত । 
পরম আনন্দলোকে লাঁভছে সে সুখ তো ॥ 
কোন্ই বাঁধনে যেন বাঁধত নয় সে। 
একথা বঝিয়া বঁঝ কিশোর বয়সে ॥ 
আকাশে হংসের হেরি” স্বাধীন ভ্রমণ । 
হারায়েছিলেন প্রভ্য বাঁহর চেতন ॥ 


* হীন ** লেজে 


সাথের নারীরা তাঁর ভাব বুঝে নিয়া । 
তাঁহার শ্রবণে ত্বরা কালীনাম দিয়া ॥ 
গিরায়ে আনিয়াছিল পুনঃ তাঁর সংজ্ঞা । 
এই কালী মাতাই তো মায়া বাহরঙ্খা ॥। 
ইনিই সবারে কার মায়াসনে যাত্ত । 
সবারে করেন পুনঃ মায়া থেকে মনৃস্ত ॥ 
তাইতো আজকে এই চৌদ্দশ দু” সালে । 
সাতই ফাল্গুন দিনে প্রভাতের কালে ॥ 
ঠাকুরের পুণ্যতম জনম তিথিতে । 
সংসারের মায়াজাল ছেদন কারিতে ॥ 
আকুল প্রার্থনা করে এই দীন দাস। 
“ওগো মা! কাটায়ে 'দিয়া মায়ামোহ পাশ ॥ 
আজকে এবরদানে করো দাসে ধন্য । 
যাঁদ তব কোনর্প করমের জন্য ॥ 
এ-দাসেরে দাও তুমি পুনরায় জন্ম । 
তবে যেন এই দাস সাঁধিতে সেকমণ॥ 
পলকে আসিতে চাহে এই মায়ারাজ্যে। 
নতুবা এ-সংসারের মায়ার্‌প কার্যে ॥ 
আর যেন না জড়ায় এ-দীন অধম । 

এই যেন হয় তার শেষের জনম ॥৮ 
যাহোক অনেক কথা গাহনু আবেগে। 
সবিনয়ে ক্ষমা মাগি” একাজের লেগে ॥ 
পরের কাহিনী-গীত যা রয়েছে গ্রন্ছে। 
তাহাই গাঁহাছি এবে এলেখনণ যূল্ে ॥ 
আঁতশয় রমণায় এখোলা উদ্যান । 
চতুর্দশ বিঘাজমি এর পারমাণ ॥ 
প্রাচীর বোম্টত এই প্রশস্ত উদ্যান । 
ছোট ছোট ঘর হেথা তিনচারিখান ॥ 
এগুলি রম্ধন আর ভাঁড়ারের তরে । 
ইহার সমুখে এক দুই তালা ঘরে ॥ 
উপরে দখানি ঘর নীচে চারিখানি। 


নীচেতেই থাকিতেন মাতা তাক;রাণা ॥ 
0 


ছয়খানি গৃহ যাহা এ-বাটীতে রাজে । 
দুইখানি হলঘর সেগাঁলর মাঝে ॥ 
উপরের হলঘরে থাকিতেন রায় । 
ভকতেরা বাঁসতেন নীচেরখানায় ॥ 
বারশত একানই+ বঙ্গসাল যবে। 
শ্রীঠাকূর এইস্থানে আসলেন তবে ॥ 

“ আট মাস ধাঁর' হেথা ছিলেন শ্রীরায় । 
দনে 'দিনে তাঁর ব্যাধি বাঁড়ছে হেথায় ॥ 
প্রভুর শ্রীঅঙ্গ ছিল স:ঠাম বলিম্ভ। 
এখন কণকালসার সেঅবতারিম্ঠ *॥ 
ব্যাধির শাসনে তবু না হইয়া টস্ত। 
ভন্তসংঘ নরমানে সদা তান ব্যস্ত ॥ 
শিক্ষা-দশক্ষা তার লাগ প্রয়োজন যাহা । 
ভকতগণেরে তান দতেছেন তাহা ॥ 
লখছেন এইমত সকল ভকত ॥ 
দাঁখনে*বরেতে বাস” প্রভূ তথাগত। 
কথাছলে মাঝে মাঝে কাঁহতেন যাহা ॥ 
কাশীপনুরে একে একে ফলিতেছে তাহা । 
কভুওবা শ্রীঠাকৃর কাহতেন *লাঘে**। 


“হাটে হাড় ভেঙ্গে দিব যাইবার আগে 1৮ 


ফেগ্‌়ে অরথ আছে একথার মাঝে। 
সরল আকারে তাহা এমত বিরাজে ॥ 
“আমার দেবত্ব আর মানবত্ব যাহা । 
দেহান্তের আগে আম প্রকাশিব তাহা ॥” 
এমত রয়েছে তাঁর অন্য এক বাণ । 


“যোদন অনেক লোকে একে নিবে জানি" ॥ 


তা ল"য়ে কারবে আর কানাকানি নানা । 
সোঁদন রবেনা আর এই খোলখানা ॥ 
মায়ের ইচ্ছায় ইহা যাইবে ভাঙ্গিয়া 1” 
কভুূও বা শ্রীঠাকুর কাঁহতেন ইয়া ॥ 
“অন্তরঙ্গ বাহরঞ্গ-_কে কীর্‌প ভন্ত ৷ 
শেষের সময়ে তাহা হইবে সবব্যন্ত 8” 


* অবতার শ্রেষ্ঠ (১) একানন্যই 


অমৃত জীবন কথা 


নরেন্দে এমত কভু কাঁহিতেন রায় - ... 
“আমার ছাড়িয়া তুই যাইীবি কোথাক্ন ॥ .. 
থাকতে হইবে তোরে আমারি পশ্চাতে । . 
জগদম্বা মাতা তোকে আনি, এ ধরাতে ॥ 
করায়ে নিবেন তাঁর আপনার কর্ম । 
সে-কর্ম করাই তোর জীবনের ধর্ম ॥ . 
বালক ভকতগণ হেথাকার যারা । 
হোমাপাখিছানা সম সব্জন তারা ॥ 
হোমপাখী ডিম পাড়ে অতি উচ্চে উঠি” । 
সে-গদাঁল প্রবলবেগে ধরাপানে ছাট ॥ 
নামিয়া আসিতে থাকে ষেই সময়েতে । 
তখন এ-ভয় কিন্তু থাকেই মনেতে ॥ 
হয়ত বা ডিমগুল ভূমিতে পাঁড়য়া । 
তখান যাইবে তাহা চূর্ণ হইয়া ॥ 

তবে তাহা না ঘাঁটয়া ঘটে কিন্তু এই-ই। 
ধরার কঠিন মাটি ছঠুতে না ছুতেই ॥ 
1ভতরের ছানাগুলি বেগাঁতক দেখে । 
বাহরে চলিয়া আসে ডিম্বকোষ থেকে ॥ 
অতঃপর ডানা দুটি মোল' সঙ্গে সঙ্গে । 
আকাশে ডীঁড়য়া যায় পুলকের রঙ্গে ॥ 
বালক ভকতগণও ঠিক সেইমত। 
হোমাপাখিছানা সম রাঁহবে সতত ॥ 
মায়ার সংসারে তারা না হইয়া যুস্ত। 
ধরমের পথে যেতে হবে ইচ্ছুক তো ॥» 
ষেশিক্ষা পাইয়া তবে ও-ভকতগণ । 
বিদীর্ণ করিয়া এই সংসার বন্ধন ॥ 
এগিয়ে যাইবে ত্বরা ধরমের পথে । 
সেঁশিক্ষা দিলেন প্রভূ নরেন্দ্র ভকতে ॥ 
নরেন্দ্ুই ভন্তগণে এঁ শিক্ষা দিয়া । 
তাদেরে ধরম-পথে 'নিবেন টানিয়া ॥ 
কাশীপুরে থাকাকালে প্রভূ ভগবান। 
নরেন্দ্রেরে সেই শিক্ষা করিলেন দান ॥ 


** [নিজ মাহমা ব্যাখ্যায় 


তাইতো আমরা হেন হোরিবারে পাই। 
কাশীপুরে থাকি প্রভু করলেন বাই ॥ 
আহার গনুরুত্ব-ছটা কিনুছ“কম'নারে । 
তাই সে-পাবিভ্র স্মৃতি রক্ষা কাঁরবারে ॥ 
প্রভুর ভকতগণ যুঞণতি করিয়া । 
পাঁবন্র উদ্যানবাটণ নিলেন 'কিনিয়া ॥ 
ইহার ফলেতে আজো অগণিত ভন্ত । 
হেথাকার পণ্য স্মৃতি হোরিতে সমর্থ ॥ 
তবে সেই পূণ্যস্মাত হোর আখিয়ায় । 
বিমল আনন্দ-প্রোতে কেহ ভেসে যায় । 
কেহবা সে-স্মাত হোঁরি? ব্যাথত অন্তরে । 
তর্থানি ডুঁবিয়া যায় দুঃখের সাগরে ॥ 
যাহোক ঘচাতে এই সুখদ-ঃখ-দন্ | 
স্মৃতির গীতকাখাঁন এখানেই বন্ধ ॥ 
পরের কাঁহনশ তাই গাহিবারে এবে । 
প্রণাঁময়া লইতোছ প্রাণময়দেবে ॥ 


কাশীপুরে সেবাত্রত 


এইকথা গাহয়াছি পাথর মাঝার । 
কাশীপুরে আস" মোর প্রেমঅবতার ॥ 
প্রাকীতিক শোভা এর দরশন কার? । 
মনপ্রাণ পূলকেতে লইলেন ভারি” ॥ 
কাঁলকাতা-মাঝে সদা জনকোলাহল । 
িরজন চ্ছান সেথা অতাঁব বিরল ॥ 
হেথার উদ্যানবাট" বেশ নিরজন । 
সমাধক প্রশস্তও এবাপভবন ॥ 
বক্ষরাঁজ সশোভিত সবুজ পাতায় । 
বাঁবধ কৃসুম, ফল বিরাজিছে তায় ॥ 
রাণীর বাগানখানি মনোরম ষত। 
ইহার সৌন্দর্য-ছটা যাঁদও না তত ॥ 
তবুও হেথায় আঁস' কালিকাতা হ'তে । 
শ্রীঠাকুর ভাঁসলেন পুলকের স্রোতে ॥ 


মাতাও যে পুলাঁকতা--ইহা বুঝা গেল । 
তবে কিছু অসবিধা সমূখেতে এল !' 
কলিকাতা থেকে ইহা বেশী দরে--তাই 
লোকবল, অর্থবল হেথা বেশ চাই ॥ 
সররেন্দ্র, গিরিশ, রাম, জীম, বঙ্গরাম । 
ই*হারাই চালাবেন অরথের কাম ॥ 
লোকবল তবে হেথা বেশ বেশী চাই । 
সেকথা গভীয়ভাবে ভাবিয়া নিয়াই ॥ 
স্থির ক'রে লইলেন নরেন্দ্র গ্রচেতা*। 
তিনিই আধকক্ষণ রাহবেন হেথা ॥ 
প্রভু ববে আছলেন শ্যামপুকুরেতে । 
অনেক ভকতগণ নিজ আলয়েতে 
আহারাদ শেষ কার আসিয়া সেথায় । 
নিয়োজত হইতেন প্রভুর সেবায় ॥ 
ওমত সম্ভব নহে হেথায় থাকিয়া । 
নরেন্দ্র এমত তাই নিলেন 'চান্তয়া ॥ 
“আমিই ভকতগণে টানিলে এ পথে । 
হয়ত আসবে তারা এই সেবাব্রতে ॥1” 
বি. এল. পরাক্ষা তাঁর এবখসরে- ভেবে 
তহারও প্রস্তুতি তান নিতেছেন এবে ॥ 
জ্ঞাতিরা তাঁহার সনে শত্রুতায় মত্ত । 
নিরুপায় হ"য়ে তাই শ্ত্রীনরেন দত্ত ॥ 
হাইকোর্টে মোকন্দমা দায়ের করিয়া । 
নিষুন্ত আছেন তার তদারকি নিয়া ॥ 
কলিকাতা থাকা তাই প্রয়োজন তাঁর । 
কিন্তু তান এধারণা করিলেন সার ॥ 
“মোকদ্দমা-আদি যাহা দূরে যাক্‌ সব। 
কাঁলকাতা থাকা মোর নহেকো সম্ভব ॥ 
শ্রীগুরুর সেবান্রতে মগন থাকিয়া । 
পরাক্ষার পনন্তকাঁদ হেখায় আনিয়া ॥ 
পাঁড়য়া লইব তাহা অবসরক্ষণে |” 

এ চিন্তাই অবশেষে বদ্ধমূল মনে ॥ 


২২২ * সুবিজ্ঞ 


কেন 'তিনি বাঁসবেন এ পরাঁক্ষায় । 
তাহার কারণখান হেন জানা' যায় ॥ 
উত্তীর্ণ হইয়া তানি এ পরাঁক্ষায় । 
কাঁরয়া নিবেন কিছু অর্থকাঁড় আয় ॥ 
যাহা দিয়া জনন ও সহোদরগণ । 
করিবেন তাঁহাদের গ্রাস-আচ্ছাদন ॥ 
অতঃপর সংসারেতেক্৯না থাকি" বিলগ্রঞ্। 
ঈশ্বরের সাধনাতে রাঁহবেন মন্স ॥ 

হায় প্রভু ! তব খেলা কে বৃঁকিতে পারে ! 
কত তো সংকল্প জাগে মনের মাঝারে ॥ 
বাস্তবে কতটা তাহা রূপায়ত হয় । 
যে-লীলা চলিছে তব ওগো লীলাময় !! 
তাহার আবর্তে পাঁড়' সংকল্প সকল । 
হাবুডুবু খাইতেছে কেবল কেবল ॥ 
অসাম কৃপার পান্র নরেন্দ্র কেশরা। 
তাঁর এই সংকম্পও লীলাচক্রে পাড়? ॥ 
বিধ্বস্ত হইবে কিনা কেইবা তা জানে । 
যাহোক এসব কথা ত্যাজনু এখানে ॥ 
এবারে এপ্রশনখানি মনোমাঝে জাগে । 
ঠাকুরের যে সময়ে যাহা 'কিছু লাগে ॥ 
সে সকল প্রয়োজন মিটাইতে গিয়া । 
[তিনি ক ভকত পানে থাকেন চাহিয়া 22 
ইহার জবাবে আসে এইমত কথা । 
যে-মাতার *পরে তাঁর চির নির্ভরতা ॥ 
এখনো তাঁহারি পরে নির্ভরতা তাঁর । 
এন্ধারণা সদা তবে তাঁহার মাঝার ॥ 
“ভকতের সেবা লওয়া কর্তব্য আমার । 
এমতনই ইচ্ছা যেন ইচ্ছাময়ী মার ॥ 
তাদের হইবে এতে বিশেষ কল্যাণ ।” 
তাই হেন কর্িতেন প্রভু ভগবান ॥ 
ষেসেবা দিতেন তাঁরে ভকত সকলে । 
তার মাঝে কোন কিছু অপছন্দ হ'লে ॥ 


* সং 


জান বধা 


তিনি তাহা কাঁহতেন এমনি ভাষায় । 
ভকতেরা যাতে মনে ব্যথা নাহ পায় ॥ 
চিকিৎসার তরে মোর প্রভু গুণধাম । 
আসিয়াছিলেন যবে কলিকাতা-ধাঙ্গ ॥ 
সেথা এসে বলরামে কাঁহলেন ইয়া । 
“দশজনে চাঁদা তুলে আমার লাগিয়া ॥ 
ব্যবস্থা কারবে মোর রসদের তরে । 
এইমত রুচি নাই আমার অন্তরে ॥ 
এঁ্মত কখনো তো থাঁরু নাই আম্মি ।” 
পুনরায় কাহলেন প্রেমময় স্বামী ॥ 
“রাণীর বাগানে আমি 'ছলাম যখন । 
সেথাও চাঁদাতে মোর হয়নি ভোজন ॥ 
যবে আম পৃঁজিতাম জগদম্বা মাকে ৷ 
সাত টাকা মাহয়ানা দানত আমাকে ॥ 
সেবরান্দ আছে মোর আজীবন ধ'রে । 
এমত ব্যবস্থা পুনঃ আছে মোর তরে ॥ 
যতাঁদন এ জীবনে রাঁহব সেথায় । 
মায়ের প্রসাদী অন্ন দানবে আমায় ॥ 
পেন্সিলে* সেথায় যেন যাপিতাম 'দিন । 
সে-বিষয়ে কখনো তো ঘটোন 'বাথন ॥ 
অতএব শ্রীদেউল পাঁরত্যাগ ক'রে । 
যেহেতু এসোছ হেথা 'চাকৎসার তরে ॥ 
আমার ভোজন লাগি ব্যয় হবে যাহা । 
তুমি কিন্তু বরাবর দিয়ে ষেও তাহা ॥” 
কাশীপুরে শ্রীঠাকুর গেলেন যখন । 
তখনও জাগিল তাঁর এমতি চিস্তন ॥ 
এক মাসে এ বাড়ির আশি টাকা ভাড়া । 
কি করিয়া দিবে ইহা “ছাপোষা" যাহারা ॥ 
সুরেন্দ্র নামেঠে যান ভকতসুজন। 
চাকুরীতে ছিল তাঁর ভাল উপার্জন ॥ 
মুৎসন্দী** আছিলেন ভট্ট কোম্পানীতে । 
তাঁহাকে একদা প্রভু কহেন নিভৃতে ৷ 


২২৩ * পেন্সন ** তত্বাবধায়ক 


অমনত জীবন কথা 


“কেরাণা-মেরানী আর ছাপোষা যাহারা । 
কেমনে চাঁদার টাকা যোগাইবে তারা ॥ 
তুমিই ভাড়ার বায় কারও বহন ।” 

প্রসন হইয়া এতে সে-ভকতজন ॥ 
করজোড়ে কাহুলেন, এমত কথাই । 

“যে আজ্রে”আমার তাতে অসুবিধা নাই ॥» 
আবার গেলেন প্রভু এ-চিন্তায় পাড়? । 
“এখন বাহিরে গিয়া শোচ-আদি কার ॥ 
কিছুদিন আরো যবে যাইবে চলিয়া । 
দ্ুবর্ল হইবে দেহব্যাধর লাগিয়া ॥ 
শৌচ-আদি ক কারিয়া সারিব তখন 1” 
যুবক ভকত লাটু শুনি” ওমতন ॥ 
করজোড়ে ক'য়ে দিল এবাক্য-বিনয় । 

“এর লাগি'কিবা চিন্তা আজ্ঞে মহাশর !! 
আম তো মেস্তর* আছ আপনার তরে 1 
এইকথা গেল যবে সবার গোচরে ॥ 

যাঁদও ছিলেন সবে ব্যথাভরা চিতে । 

কেহ নাহি পারলেন হাঁসি সংবারিতে ॥ 
এইমত সদা মোরা হেরিবারে পাই । 
ঠাকুরের যে-সময়ে প্রয়োজন যা-ই ॥ 

ভন্তদের মনে কোন ব্যথা নাহ 'দিয়ে । 
[নিজেই সকাঁলি তাহা নিতেন করিয়ে ॥ 
প্রভূরি সাহায্যে হেন ভকত সমস্ত । 

একে একে করিলেন সব বন্দোবস্ত ॥ 
যুবক ভকত যারা আসিল হেথা । 
ভরে সৌবছে তারা অতাঁ রায় ॥ 
নরেন্্ু তাদেরে পনঃ কহিলেন ইয়া । 
“অবদর সময়েতে সকলে 'মালিয়া ॥ 
করিবে ভজন ধ্যান, সংআলাপন। 2 
কলুও বা শাপাঠে রাঁহবে মুন ॥৮ ঃ 
ভকতেরা নরেল্দের & কথামত । রর 
সেবা ছাড়া দিল আরো ও-সকল বত ॥ 


ভার 


পরম উৎসাহে হেন 'দবা অবসান 

এ ধারণা তাহাদের [নাঁশাদনমান ॥ 
তারা যেন রহিয়াছে একি পাঁরবারে । 
পৃথক নাহিকো কিছ? তাদের মাঝারে ॥ 
যাঁদ কেহ গৃহে যায় কোন প্রয়োজনে । 
আবার ফারিয়া আসে সন্ধ্যাআগমনে ॥ 
কেহ আসে পরদিন ভোরের বেলায় । 
হেথায় আসিতে তবে ভুলিয়া না যায় ॥ 
সংসার ত্যজিয়া হেন এসব ভকত । 
উদ যাপন করিছেন সেবাধর্মব্রত ॥ 
সংখ্যাতে দ্বাদশজন১ এ ভকতদল। 
গুরুগতপ্রাণ এরা করমকুশল ॥ 
কাশীপুরে আসবার স্বজ্পাদন পর । 
একদা নীচেতে আপ্সি, প্রভূ প্রেমধর । 
উদ্যানেতে ভ্রামলেন স্ব্প কিছুক্ষণ । 
দুববল হইল দেহ ইহারি কারণ ॥ 

(১) পাঠকদের অবগাঁতর জন্য & 
দ্বাদশজনের নাম দেওয়া হইল, যথা-_ 
নরেন্দ্র, রাখাল, বাবুরাম, নিরঞ্জন, 
যোগান্দ্র, লাট:, তারক, গোপাল দাদা (যুবক 
ভন্তগণের মধ্যে ইনিই একমার বদ্ধ . 
ছিলেন ), কাল", শশশ, শরং এবং (হুটকো )' 
গোপাল । সারদা পিতার নিতিনে মধ্যে 
মধ্যে আসিয়া দুই একাঁদনমান থাকতে 
সক্ষম হইত। হরিশের কয়েক দিন 
আসবার পর মাঁদ্তচ্ষের বিকৃতি ঘাটল । 
হাঁর, তুলসাঁ ও গঙ্গাধর বাটীতে .. 
থাকিয়া তপস্যা ও মধ্যে মধ্যে আসা 
যাওয়া কারত। ,ইহা ছাড়া অন্য দুইজন 
অক্পাঁদন পরে ুঁমাচ্রণ চরব্তারে. 
সাহত মাত হই তাঁহার বাটীতেই 
থাকিয়া গিযাছিল। 


হ্হ৪ 


অন্ত জীবন কথ! 


শীতল বায়ুর স্পর্শে ঘটিল ওমতি। 
এমত চিন্তা করি' প্রভ্‌ প্রাণপতি ॥ 
আর নাহি যাইতেন ভ্রমিবারে তথা । 
তথাপি কমিল নাকো! এ তুবলতা! ॥ 
বৈষ্যবর শুনি” উহা কহিলেন ইহা। 
“নরম পাঠার মাংসে স্ুরুয়া করিয়া 
ভ্রীঠাকুরে খাওয়াইলে কতিপয় দিন। 
তুর্বলতা ক্রমে ক্রমে হইবে বিলীন ॥৮ 
ভকতের! পালিলেন এ উপদেশ । 
তারি ফলে অবসান ছুবলতা-ক্রেশ ॥ 
স্বাস্থ্যের হইল তাঁর বিশেষ উন্নতি । 
বৈগ্বর হেরি? উহ পুলকিত অতি ॥ 
কেমন থাকেন নিত্য শ্রীপ্রতু শরণ্য। 
চিকিৎসকে সে-বারতা দানিবার জন্য ॥ 
প্রভাতেই কেহ যান কলিকাত৷ পানে । 
কেহবা সেথায় যান মাংসের সন্ধানে ॥ 
কেহব! বাজারে বান বরাহনগরে । 
কেহ কেহ গৃহ-আদি পরিষ্কার করে ॥ 
এরি মাঝে পালাক্রমে সে-ভকতগণ । 
ঠাকুরের সকাশেতে দিবানিশি রন।॥ 
নরেন্দ্র সবারে দিয়া ভালবাসা সখ্য | 
সবার কার্ধের প্রতি রাখিছেন লক্ষ্য ॥ 
জটিল সমস্তা। কিছু হাজির যখনি । 
তিনিই মিটান তাহা তখনি তখনি ॥ 
পথ্য-আদি যাহ! লাগে প্রভুর লাগিয়।। 
জননীই দেন গাহ। প্রস্তুত করিয়া ॥ 
নৃতন পথ্যাদি যদি কিছু দিতে হয়। 
প্রস্তত প্রণালী তার যেইমত রয় ॥ 
বৈষ্ঠের সকাশে তাহা কেহ শিখে নিয়। | 
প্রীমাতাকে সে-রদ্ধন দেন শিখাইয়া ॥ 
গ্রীযুত গোপাল দাদা! আরো হয্পজন। 
শিখাইয় দেন মাকে ওসব রন্ধন ॥ 


২২৫ 


মা সারদা প্রয়োজনে নিঃসক্ষোচ-মনৈ। 
আলাপন করিতেন তাহাদের সনে ॥ 
তাইতে তাহার! গিয়া মায়ের বিতানে। 
সহায়তা দানিতেন পধ্য-নিরমানে ॥ 
মধ্যাহ্নের পুর্বে আর সাঁঝের পরেতে। 
এ-সকল পথ্য লয়ে আপন করেতেঞ্গ ॥ 
ঠাকুরের গৃহে গিয়া শ্রীমাতা শ্রেয়সী। 
প্রভুরে তা খাওয়াতেন সেথা বসি' বসি? ॥ 
সকল করমে মাকে সহায়তা দিতে। 


সঙ্গিনীর অনটন মোচন করিতে ॥ 


ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পত্রী লক্্মী দিদিমণি। 
মার কাছে থাকিতেন দিবস রজনী ॥ 
আবার রয়েছে কিছু রমণী ভকত। 
নহবতে আগে যারা আসিত সতত ॥ 
কেহ কেহ তারা এবে আসিয়া হেথায়। 
কতিপয় ঘণ্টা থাকি” গৃহে চ'লে যায় ॥ 
ছু'এক দিবসও তার। থাকে মাঝে মাঝে । 
বিশেষ শৃঙ্খলা তাই সমুদ্রয় কাজে || 
নীরব নহেকো। কিন্তু গৃহীভক্তগণ। 
তাহাদেরও মনে লদা এমতি চিন্তন ॥ 
প্ঠাকুরের সেবাত্রত যাপন করিতে । 
কে কেমন সহায়তা পারেন দানিতে ॥” 
তাইতে। গিরিশ কিংবা রামের আলয়ে । 
ওসব ভকতগণ একত্র হ'য়ে ॥ 
তাদের সুবিধামত যুকতি করিয়।। 
সেবাব্রত পালিছেন অর্থকড়ি দিয়া ॥ 
এইরূপে গৃহী আর ব্রচ্মচারীগণ । 
ঠাকুরের লেবাত্রতে আছেন মগন ॥ 
সুশৃঙ্খল। ন্বিরাজিত লমুদ্ধয় কাজে । 
এবারে এ চিন্তা এল নরেন্দ্রের মাঝে | 
গমন করিয়৷ এবে আপনার ঘরে । 
সেথা তিনি রহিবেন ছু'দ্বস তরে ॥ 


* হাতে 


রাত্রিকালে ভক্তগণে ও-বারতা দিয়া | 
আপনার শহ্যামাঝে শুইলেন গিয়া ॥ 
যদিও রঙ্জনী ক্রমে নীরব নিধুম। 

তাহার নয়নপাতে এলনাকো। ঘুম ॥ 
ক্ষণপরে উঠি” তাই নিশিশয্য। থেকে । 
গোপালাদি কিছু ভক্তে উঠালেন ডেকে ॥ 
অতঃপর কহিলেন এমত কথাই। 

“চল্‌ মোর! বাহিরেতে ভ্রমণেতে যাই ॥ 
তামাকও খাব মোর। সেথায় বসিয়া ।” 
এত কহি' চলিলেন তাহাদেরে নিয়া ॥ 
সেথ! গিয়া কহিলেন ভ্রমিতে ভ্রমিতে । 
“ঠাকুর আক্রান্ত এবে ফে-তীব্র ব]াধিতে ॥ 
এমতি সংকল্প বুঝি জাগিয়াছে তার। 
দেহরক্ষা করিবেন অতি দ্রুতসার ॥ 

সময় থাকিতে তাই সব ভক্তগণ। 
সাধ্যমত করি' তার সেবা ও যতন ॥ 

যে যত করিতে পার অধ্যাত্ম-উন্নতি। 
তাহার পানেতে এবে দাও সবে মতি ॥ 
নতুবা যখন তিনি যাইবেন সরি । 

বিদগ্ধ হইব মোর আপশোসে পড়ি? ॥ 
একাজ সমাপ্ত ক'রে ঈশ্বরে ডাকিব। 
ওকাজ সমাপ্ত ক'রে ধ্যানেতে বসিব ॥ 
আমাদের দিনগুলি যাইতেছে হেন। 
'বাসনার জালে আর পড়িতেছি যেন ॥ 
বাসনাই সবনাশ ঘনাইয়া আনি? । 
অচিরে মৃত্যুর কোলে ফেলে দেয় জানি ॥ 
সকল বাসন! তাই ত্যজহ সবাই । 
নহিলে মোদের কিন্ত ' আর রক্ষা নাই ॥৮ 
পন্থুষের শীতরাতি অতীত নীরব্‌। 
বিমঝিম করিতেছে উদ্ভানের সব ॥ 
সবুজ ভূুগেতে ঢাক বৃক্ষরাজিতল। 
ভারিকিলে বসিলেন ভকত সকল ॥ 


অমৃত জীবন কথা 


৮৬৩, 


উপরেতে অন্তহীন নীলাকাশকুঞ্জ। 

গরবে শোভিছে সেথা কোটি তারাপুজ ॥ 
তাহাদের মাঝে থাকি' সপ্তধিমণ্ডলী। 
ভক্তগণে ইহ যেন দিতেছেন বলি? ॥ 
“ওরে তোরা চেয়ে গ্ভাখ, আমাদের পানে। 
সাধনা করিয়া মোরা একনিষ্ঠপ্রাণে ॥ 
রহিয়াছি এমতন চির-সমুজ্বল | 

তোরাও সাধনমার্গে থাকি' অবিচল ॥ 
সমুঙ্খল হ'য়ে থাক্‌ আমাদেরি মতে! ।” 
উহা বুঝি শুনিলেন নরেন্দ্র ভকত ॥ 
শুনিবার সুনিশ্চিত কারণও ইহা যে। 
তিনিই তো একজন সপ্তধির মাঝে ॥ 
তাই তিনি চীরদীপ্ত চির-ঝলমল। 
সখারাও যাতে হয় চির-সমুজ্বল ॥ 

তাহারি লাগিয়া তিনি ক্ষণিক চিত্তিয় । 
কোন এক ভকতকে কহিলেন ইহা || 
“এ যে হোথায় পড়ে শুধবৃক্ষশাখা । 
শু তৃগ, পল্লবেতে রহিয়াছে ঢাকা ॥ 

এ সপে দাও এবে আগুন লাগিয়ে। 
সাধুগণ এ-সময়ে ধুনি জেলে নিয়ে ॥ 
বৃক্ষতলে মগ্ন থাকে ধ্যানের মাঝারে । 
মোরাও বাসনারিপু দগ্ধ করিবারে ॥ : 
জ্বালাইয়! নিব এই কাষ্ঠাগ্সির ধুনী।” 
ভকতেরা সাগ্রহেতে একথ৷ শুনি? ॥ 
কাষ্ঠগুলি তৎক্ষণাৎ আালাইয়া "দিয়! । 
তাহাতে দিলেন আরো জালানি আনিয়া ॥ 
অতঃপর বসি" তারা অগ্নির সকাশে। 
চিন্তিলেন এইমত গভীর গত্যাশে ॥ 
“হোম-অগ্রি প্রজ্ঘলিত মোদের সমুখে। 
মনেতে বাকিছু আছে বাসনার রূপে ॥ 
সে-সবের হয় যাতে চিরঅবঙ্গান। 

তারি লাগি করিতেছি আন্তি প্রদান ॥” 


অন্ত জীবন কথ 


এমতি চিন্তিয়৷ নিয়! সে-ভকতগণ। 
অপূর্ব উল্লাস যেন লভিল তখন ॥ 
এইমত ভাব আর মনেতে উদয়। 
আগুনে বিনষ্ট হ'য়ে বাসনানিচয় ॥ 
মন যেন স্থুনির্যল পুষ্পসম কুটি । 
ঈশ্বরের পাদপল্পে পড়িতেছে জুটি? ॥ 
এ-চিস্তা ধ্বনিত পরে হৃদয়ের শাখে। 
«এতটা আনন্দ দি এ করমে থাকে ॥ 
তবে কেন এ করম আগে করি নাই। 
আবার কখনো যদি এ সুযোগ পাই ॥ 
অমনি বসিব মোরা ধুনি জবালাইয়া । 
সকল বাসন! তাতে যাইবে পুড়িয়া ॥” 
ঘুই-তিন ঘণ্টা যবে ক্রমে হেন পার। 
জ্বালানিও সেথা যবে মিলিল না আর ॥ 
ভকতের! সে-আগুন নিভাইয়া দিয়! । 
যে যাহার শধ্যামাঝে শুইলেন গিয়া ॥ 
চারিটি ঘটিক! নিশি ক্রমঅবসানে। 
পাখিরা মুখর যবে প্রভাতের গানে ॥ 
এই ধুনী জ্বালাইতে পারে নাই যার|। 
অভিমান প্রকাশিল সকলেই তারা ॥ 
তাদেরে সান্তবন! দিয়া নরেন্দ্র স্থমন। 
কহিলেন এইমত মধুর বচন ॥ 

“এ কার্য পূর্ব থেকে ছিলনাকো স্থির | 
ও-কাজের আনন্দ ষে এতটা গভীর ॥ 
পূর্ব থেকে স্টেঁ কথা জাগে নাই মনে। 
আবার করিব উহা অবসরক্ষণে |” 
নরেজ্জ এসব কথা কহিবার পরে । 
তংঙ্গণাং চলিলেন আপনার ঘরে ॥ 
আইনের গ্রন্থ কিছু সঙ্গে ক'রে নিয়া । 
একদিন পরে পুনঃ এলেন ফিরিয়া ॥ 
এ-কাহিনী এইখানে সমাপন ক'রে । 
পরের কাহিনী এবে আনিব গোচরে ॥ 


২৭ 


আত্মপ্রকাশে অভয়দান 


পুঁথির ভিতরে আগে গাহিয়াছি ইহা। 
একদা স্রীপ্রভ্‌ মোর বাগানে ভ্রমিয় ॥ 
পড়িয়াছিলেন খুবই হূর্ধল হুইয়!। 
পক্ষকালমাঝে তবে গেল তা কমিয়া ॥ 
সেদিন হইতে তবে শ্রীপ্রত্‌ সুধীর । 
আর কভু হন নাই গৃহের বাহির ॥ 


, এ সময়ে আসিলেন আরেক ভাক্তার। 


সে-বিষয়ে রহিয়াছে এ-বৃত্বান্তনার ॥ 
শ্রীযুত রাজেন্দ্র দত্ত--এমতি নামেতে। 
ধনিকঞ্চ ছিলেন এক বনুবাজারেতে ॥ 
অক্রুর দত্তের বংশে জনম তাহার । 
এমত বাসন! ছিল তাহার মাঝার ॥ 
হোমিওপ্যাথির মতে যে চিকিৎস! রয়। 
তাহার প্রচার যেন এ সহরে হয় | 1!" 
পরিশ্রম করিতেনও তাহার লাগিয়া! ৷ 
অর্থও তাহার লাগি দিতেন ঢালিয়া ॥ 
ইহারি নিকট থেকে প্রেরণ! লভিয়া।। 
হোমিওপ্যাথির মতে চিকিৎস! করিয়া ॥ 
খ্যাতিমান হইলেন মহেন্দ্র ডাক্তার । 
প্রচারও হইল বেশ এই চিকিৎসার ॥ 
ঠাকুরের এবেয়াধি অতিশয় শক্ত । 
ইহা যবে শুনিলেন শ্ীরাজেন দত্ত ॥ 
এধারণ। মনে তাঁর উঠিল উজাড়ি । 
ঠাকুরের ব্যাধি যদি সারাইতে পারি ॥ 
হোমিওপ্যাথির তবে হইবে সুখ্যাতি । 
অধ্যয়ন করি' তাই সার! দিবারাতি ॥ 
ব্যাধির গুরধধধ এক নির্বাচন ক'রে। 
অতুলেরেঞ্ধ এ বারত! দিলেন সন্বরে ॥ 
*মহেন্দ্রকে জানাইবে এ বারতা মোর । 
প্রয়াস চালায়ে আমি নিশিদিসতোর ॥ . 


ধনী কচ গিরিশের কনিষ্ঠ ভাই।- 


অন্ত জীবন কথা 


এমনই ওষধ এক পাইয়াছি খুঁজি' । নিজেকে প্রকাশি' হেন প্রভু ভগবান। 
যাহাতে আরাম লভি' অসুস্থ প্রভূজী ॥ সবাকারে করিলেন *অভয় প্রদান? ॥ 
হয়তবা! পুরাপুরি উঠিবেন সারি? । নানালোকে দেয় একে নান! আখ্যা অন্ত । : 
মহেন্দ্র সম্মতি দিলে উহ! দিতে পারি ।।৮ তবে যার! এদিনের কৃপালাভে ধন্য ॥ 
অতুলের কাছে উহা শুনি একমনে । ভ্রীযূত হারান দাস--এ ভকতজন। 
মহেন্র আলাপ করি' ভক্তদের সনে ॥ সবাকার মাঝে বুঝি ভাগ্যবানজন ॥ 
সে-গষধ প্রয়োগেতে দিলেন সম্মতি । প্রভুরে মিল যবে এ ভক্তিমান। 
অতেব রাজেনবাবু উৎসাহেতে অতি ॥ ভাবাবেশে থাকি' মোর প্রভু ভগবান ॥ 
ভ্রীঠাকুরে হেরিলেন কাশীপুরে গিয়া । আপন চরণপদ্ম উত্তোলন করি'। 
অঙ্ঃপর আগ্োপান্ত---সকলি শুনিয়া ॥ স্থাপিলেন হারানের মস্তক উপরি ॥ 
গধধ দিলেন তিনি লাইকোপেডিয়ামঞ্চ। প্রভুর এমতি কৃপা স্বল্পজনে পায়। 
প্রভু এতে লভিলেন বিশেষ আরাম !! ওমত করিতে তাকে কম দেখা যায় ॥ 
একপক্ষকাল ধরি' প্রভু গুণময়। ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পৎন্র রামলাল যিনি। 

এ এঁষধে রয়েছেন সুস্থ অতিশয় ॥ ঠাকুরের কৃপাস্পর্শে ধন্য হ'য়ে তিনি ॥ 
চিন্তিলেন তাই হেন সকল ভকত। কোন এক ভকতকে কহিলেন ইয়া। 
বুঝিব৷ আগের মতো প্রভু তথাগত ॥। “ইতিপূর্বে যবে আমি ধ্যানেতে বসিয়া ॥ 
অতিশয় ভাড়াতাড়ি হইবেন সুস্থ । ইষ্টের মূরতিখানি করিতাম ধ্যান গো। 
একথা চিন্তিয়। সবে পুলকিত-_খুশ, তো৷ ॥ হেরিতাম সে-ইঞ্টের কিছু কিছু অঙ্গ ॥ 
এইমত ঘটনাটি ঘটিল যখন । হেরিতাম যবে আমি ইঞ্টের চরণ। 
আঠারশ' ছিয়াশির হ'ল আগমন ॥ হেরিতে ন! পাইতাম তাহার বদন ॥ 

এই নব বরষের প্রথম দিবসে । আবার সে-ইস্টের কটি থেকে মুখ তো। 
কল্পতরুরূপ ধরি” অপূর্ব মানসেঞ্ ॥ হেরিতাম যদি আমি ধ্যানে থাকি” যুক্ত ॥ 
যাঁকিছুই করিলেন প্রভু প্রেমদাতা । হেরিতে ন! পাইতাম চরণ তাহার । 
পুখির প্রথম খণ্ডে আছে তাহা গাঁথা ॥ এইমত দরশন ঘটিত আমার ॥৮ 
পুরাপুরি তাহা পুনঃ না গাহিয়া তাই। পুনঃ হেন কহিলেন তৃপিতপরাণে' । 
তাহার কিছুটা অংশ হেথা গেয়ে যাই ॥ “ইট্টের যাঁকিছু আমি হেরিতাম ধ্যানে ॥ 
রাম-আদি কিছু কিছু ভকতম্ুজন। সজীব বলিয়! তাহ হইত ন! মনে। 
নয়নে নেহারি' এই অপূর্ব ঘটন ॥ তবে আজি ঠাকুরের পুণ্যপরশনে ॥ 
কল্পতর শ্রীঠাকুর'-_এ আখ্যান দিয়া । আরাধেয় ইষটমর্তি পুর্ণরূপ ল'য়ে। 

এ দিনের ঘটনাকে নিলেন ভূষিয়া ॥ আমার হাদয়পল্পে আবিভভূত হ'য়ে 
শরতাদি কহিলেন এমভি বচন। ঝলমলি' উঠিলেন নড়িয়া-চড়িয়!। 
গমিক শুর ইহা ননাতীকাশন' ॥ আজ্িকে কৃতার্থ তাই ওরূপ হেরিয়া ॥” 


* লাইকোপেডিয়াস (২৯০) +* ইচ্ছায় ২২৮ * কোমর 


অমৃত জীবন কথা৷ 


সেদিনেতে যাঁরা ধার! ছিলেন সেথায় । 
ভাহাদের কিছু নাম ছেন জানা যায় ॥ 
গিরিশ, অতুলকৃষ্ণ, শ্রীনবগোপাল। 
ছারান, কিশোরী, রাম, বৈকুষ্ঠ সাম্তাল ॥ 
অক্ষয়, শ্রীরামলাল, শ্রীহরমোহন। 
ইহারা ব্যতীত আরে। ছিল নানাজন ॥ 
প্রীমও সেদিন নাকি আছিলেন তথা । 
এমত র'য়েছে হবে বিল্ময়ের কথ ॥ 
সেখানে ছিলন! কোন সন্ন্যাসী ভকত। 
তাহার কারণ তবে আছে এইমত ॥ 
রজনী জাগিয়! তারা করেন সাধন। 
তাই তারা এ সময়ে নিদ্রায় মগন ॥ 
যদিও শরৎ লাটু ছিলেন জাগিয়। । 
স্বেচ্ছায় হুজনে তার। সেথ৷ নাহি গিয়া ॥ 
নীরবে দীড়ায়ে থাকি” দ্বিতলের ছাদে । 
হেরিয়াছিলেন উহ! পরম আহলাদে ॥ 
তবে তারা সেখানেতে যান নাই কেন। 
তাহার কারণখানি রহিয়াছে হেন ॥ 
ঠাকুর গেছেন নীচে বাসগৃহ ছাড়ি? । 
এইমত অবকাশে বেশ তাড়াতাড়ি ॥ 
রৌদ্রেতে আনিয়া দিল বিছানাটি তার। 
করিয়। নিলেন আর গৃহের সংস্কার ॥ 
কর্তব্য করম রাখি' অর্ধসমাপন। 
উৎসবেতে যান নহি তারা ছুইজন | 


্রীশ্রীঠাকুরৈর বিশ্বরূপ 


লীলাক্ষেত্রে আছিলেন যে-ভকতগণ। 
বৈকৃণ্ঠ তাদের মাঝে অন্যতমজন ॥ 
লীলায় হইল তার যেই অনুভব | 
সে-বিষয়ে এইক্ষণে গাহিছি এসব ॥ 
বৈকুষ্ঠ এলেন যবে প্রভুর আগারে। 
প্রীযাকুর নান শিক্ষা! দান করি' তারে ॥ 


২২৯ 


অবশেষে করিলেন মন্ত্রদীক্ষাদান। 
এতখানি কৃপা লভি' এই ভাগ্যবান ॥ 
ইঞ্টের দরশআশে প্রয়াসী হইয়া । 
সাধনেতে আছিলেন মগন হইয়! ॥ 
এমডি ধারণা তবে আছিল তাহার । 
কৃপা বদি না করেন প্রেমঅব্তার ॥ 
সফলতা! আসিবেন। ইঞ্ট-দরশনে | 

মাঝে মাঝে গিয়। তাই প্রভুর ভবনে ॥ 
নে-কৃপা মাগিয়াছিল দুই-তিনবার। 
প্রীঠাকুর ক'য়েছেন জবাবেতে তার ॥ 
“বেয়াধি হইতে আমি আরোগ্য লভিয়া । 
তোর সব প্রয়োজন দিব মিটাইয়। ॥% 
আজিকার উৎসবেতে দেহীনারায়ণ। 
করিতেছিলেন যবে কৃপাবিতরণ ॥ 
প্রথমেতে তিনজন সে-কৃপায় ধন্য । 
বৈকুষ্ঠ তাহার পরে হ'য়ে অগ্রগণ্য 
প্রীঠাকুরে কহিলেন নমি” আখিলোরে । 
“প্রেমময়, দয়া! ক'রে কৃপা দিন মোরে” ॥ 
জবাবেতে কহিলেন প্রত প্রেমরবি। 
“যাহা তব প্রয়োজন হইয়াছে সবি ॥৮ 
বৈকুষ্ঠ আবার হেন কহিলেন তাকে। 
“আমার সকলি যদি হ'য়ে গিয়ে থাকে ॥ 
তাহার সামান্য যাতে উপলব্ধি হয়। 
তাহাই করিয়া দিন ওগো! দয়াময় ॥% 
“আচ্ছা তবে তাই হোক্‌*__কহি' হেন মুখে। 
পরশ দিলেন প্রত ভকতের বুকে || 
সে-সময়ে বৈকুষ্ঠের অনুভব যাহা । 
ভকত আপনি ছেন ক'য়েছেন তাহ ॥ 
“প্রেমময় ঠাকুরের পুণ্য পরশনে। 
অলৌকিক ভাবাস্তর এল মোর মনে ॥ 
আকশি, মানুষ, বাড়ি, গাছপাল। আর। 
যেদিকেই জাখি ছুটি পড়িল আমার ॥ 


সেদিকেই হেরিলাম প্রভুর মূরতি। 
সে-মুরতি হান্যোদীপ্ত নুপ্রসন্প অতি ॥ 
প্রবল পুলকে আমি উচ্ছ্াসে মাতিয়! ৷ 
উচ্চেম্বরে সবাঁকারে কহিচু ডাকিয়া ॥ 
“কে কোথায় র'য়েছিস ওরে চ'লে আয়।, 
এমতি কহিয়! আমি বিষুগ্ধহিয়ায় ॥ 
লীলাশেষে নিজগৃহে করিম গমন । 
সেখানেও মোর এঁ ভাবদরশন 

জাগ্রত রহিয়৷ গেল মানস নয়নে | 
তখন কৃতার্থ আমি হেন দরশনে ॥ 
“সকল বস্তর মাঝে প্রেমিক ঠাকুর 1 
আবার এমতি হেরি, স্ত্তিত বিষুঢ় ॥ 
শ্রীঠাকুর বিরাজিত জগৎ জুড়িয়া। 
তাই আমি আপনার অফিসেতে গিয়। ॥ 
অথবা কোথাও গিয়া অন্ঠকার্য তরে। 
হেরিতাম প্রেমময় প্রভু প্রেমধরে ॥ 
এমতি দরশ যবে লভিতাম মর্মে । 

মন দিতে নারিতাম অন্য কোন কর্মে ॥ 
করমে হইতে থাকে নান ক্ষতি তাই। 
তাই এই দরশন যাতে নাহি পাই ॥ 
মনেপ্রাণে তার লাগি হুইু প্রয়াসী। 
তবে সে প্রয়াস গেল বিফলেতে ভাসি' ॥ 
সহসা বাজিল মনে এচিস্তার ভেরী। 
ধনঞয় শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বর্ূপ হেরি? ॥ 
কছিয়াছিলেন হেন বিমুড় হুইয়া। | 
“কৃষ্ণ | তব বিশ্বরূপ নাও সম্বরিয়া্ ॥ 
এমতি প্রার্থনা কেন করিলেন পার্থ । 
আমি তার পাইলাম স্বল্লাভাসমাত্রঞ্ক ॥ 
আরে! এক অভিজ্ঞতা! লভিলাম চিতে । 
মুকত পুক্লষ বারা এই ধরদীতে ॥ 
তাহারা সতত থাকে এক রস লয়ে । 
তবে তার কতখানি নিবাসন। হয়ে ॥ 


* ফিরাইয়া *%*% সামান্ত আভাস 
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অমৃত জীবন হা 


সক্গম হইয়া থাকে ওমত থাকিতে। 
তাহারও আভাস পেন্ু এ্ঘটনাটিতে ॥ 
যেজন থাকেনা! কোনও বাসনার মোছে।' 
সেজনই থাকিতে পারে একরসী হ'য়ে ॥ 
ভাবাস্তরে কিছুদিন যবে হেন পার। 
এমত ধারণ! এল আমার মাঝার ॥ 
এই একই দরশন এই ভাবাস্তর। 
সুখকর নহে ইহা -অতি কষ্টকর ॥ 
কখনো কথনে। পুনঃ চিস্তিলাম ইয়া । 
পাগল হইব নাকি এ-ভাবে থাকিয়া ॥ 
ভয়ে ভয়ে গিয়া তাই ঠাকুরের কাছে। 
যাচনা করিমু হেন তীহারি সকাশে ॥ 
প্রভূ! তব বিশ্বরূপ নাও সম্বরিয়। 

এ রূপ হেরিতেছি যে-ভাবে থাকিয়।। 
সে-ভাব যাহাতে ত্বরা দূর হ'য়ে ষায়। 
তাহাই করিয়া দাও ওগে! প্রেমরায় ॥৮ 
এমতি প্রীর্থন! ঘবে জানাইন্থু তীয়। 
ক্ষণপরে পড়িলাম এই ভাবনায় ॥ 
হায়রে ! মানুষ কত হূর্বল অবোধ ! 
তাইতো! করিনু তারে এ অনুরোধ 
যে-চরম পরিণতি এই ভাবাস্তরে। . 
পুরাপুরি তাহ সব জানিবার তরে ॥ 
ঠাকুরের 'পরে আমি বিশ্বাস স্থাপিয়া। 
কেন নাহি রহিলাম ধৈরজ ধরিয়া ॥ 
জী এট সা 
না হয় ভামিয়। আমি হুর্ভোগের স্রোতে ॥ 
শেষাবধি মরণেরে বরণ করিয়া । 
যাইতাম ভবনদী উত্তীর্ঘ হইয়া ॥ 
তাহাতে হইত মোর কতটুকু ক্ষতি ! 
কেনব! হইল মোর এহেন হুর্নতি [* 
যাহোক পরের কথা! আছে এমতন। 
ওমতি প্রার্থনা আমি করিলু যখন ॥ 


ভাবাস্তর মমমাবে রহিল না! আর। 
এমত ধারণা তবে জাগিল আমার ॥ 
যেঁভাব লভিয়াছিম্ু বাহার কৃপায়। 
সে-ভাবের অবসানও তাহারি ইচ্ছায় ॥ 
সবটুকু ভাব তবে নাশিলেন না যে। 
যখন তখন তাই দিবসের মাঝে ॥ 
প্রসন্ন মূরতি তার নয়নে হেরিয়।। 
পুলকেতে হইতাম বিউভল-হিয়া ॥ 
স্তম্ভিত হইয়া আর ভাবিতাম কভু । 
কে ইনি শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমময় প্রভু ॥” 
প্রতুরই কণ্ঠেতে গাহি" একথ! মধুর। 
কৃতার্থ হইল এই “হঠাৎঠাকুর' ॥ 


দ্াদশ অধ্যায় 
মহণসমাধি 

যে-গান গাহিলে পরে বিদরে এ প্রাণ। 
এযস্ত্র গাহিছে সেই মর্মস্তদ গান ॥ 
যন্ত্রের হৃদয় প্রাণ কঠিন পাষাণ । 
তাহার থাকিতে নাই ছুঃখ অভিমান ॥ 
যন্ত্রীর আদেশে সদা করিবে সে কর্ম। 
তাইতে৷ পাঁলিছে এবে তার সেই ধর্ম ॥ 
নবধর্মসম্প্রদায় স্থাপনের জন্য । 

ধরণীতে আবিসূতি শ্রীপ্রভু বরণ্য ॥ 
তিয়াগী সন্তান আর শ্রীমাতার হাতে। 
সে-ভার অর্পণ করি' জীবন-সন্ধ্যাতে ॥ 
কাশীপুরে র প্রমঅবতার। 
তাহার গ্রীঅ অন্থিচর্মলার ॥ 
শ্রীমাতা নয়নে হেরি তাহার অবস্থ। । 
তয়েতে অধীরপ্রাণা হঃখিত তটস্থা৷ ॥ 
এচিন্তা জাগিছে এবে গ্রীমা জননীর । 
“কতই ন! কৃপা সেই ৬সিংহ্যাহিনীর ॥ 
কতই ন৷ স্নেহ দয়া জগদন্বা। মা'র | 
ধাহার প্রসাদপুণ্যে একদিন তার ॥ 


২৩১ 


অবসান হইয়াছে নানান বিঘিনী। 

আরো! আরো কত দিকে রূত কার্ষে তিনি. । 
বিভুর মঙ্গলহস্ত হেরি' মনশ্চক্ষে | 
সোয়াস্তি লভিয়াছেন হুখদীর্ণ বক্ষে ॥ 
আজি কি ঈশ্বর এই সঙ্কট অকুলে। 
চাহিবেন নাকে! তার মুখখানি তুলে ॥ 
এপপ্রার্থন। পারিবেনা তার পদ ছছুতে ! 
রামকৃষ্ণগতপ্রাণা সতীর অশ্রুতে ॥ 
বিগলিত হইবে ন৷ তাহার হৃদয় 
এমতি নানান কথ চিস্তি' এনময় ॥ 
শ্রীমাতা জননী এবে করিলেন স্থির । 
তারকেশ্বরেতে যেখা ৬শিবের মন্দির ॥ 
সেইখানে হত্য৷ দিয়া রহিবেন এবে। 
তুষিয়। নিবেন হেন দেব-আদিদেবে ॥ 
অতঃপর বুঝিবেন শ্রীসারদ। মাত] । 
আর্তের ক্রন্দন হেরি ভোল৷ কৃপাদাত ॥ 
ব্যর্থ ক'রে দেন কিনা নিয়তির গতি। 
নাকি এই নিয়তিই সর্বত্র জয়তিঞ ॥ 
মাতার পরাণে এবে এই কথা জাগে ॥ 
“এখন হইতে ঠিক পঞ্চবর্ধ আগে । 
কহিয়াছিলেন হেন হাদয়রঞ্জন। 

“যাহার তাহার হাতে খাইব যখন ॥| 
রজনী যাপিব ঘবে কলিকাতা গিয়া । 
আহারের অগ্রভাগ অপরেরে দিয়া ॥ 
অবশিষ্ট অংশ যবে খাইব তৃপ্তিতে । 

তখন যাইৰ আমি মহাসমাধিতে ॥% 
এগানও ধ্বনিত এবে মা'র মনবীণে। 
আঠরশ' পচাশির রথযাত্রাদিনে ॥ 
এইমত কথা প্রভু ক'য়েছেন মাকে । 
“নানাবিধ লোকজন যবে এ জনাকে ॥ 
দেবজ্ঞানে পুজিবেক শ্রদ্ধাভকতিতে। 
সেদিন এজন যাবে মহাসমাধিতে ॥৮ . 


ক জয়লাভ করে। 


অস্ত জীবন কথ! 


ঠাকুরের সব বাণী ফঙ্গিতেছে এবে ৷ 
মাতা তাই ব্যাকুলিত৷ ও-সকল ভেবে ॥ 
এমতি ফলিয়া গেল শেষের লক্ষণ । 
যাহাতে জননী আরো! বিচলিতমন ॥ 
ভকত আসিল কিছু দখিনেশ্বরেতে । 
মিষ্টা্প ফলার ছিল তাদের সঙ্গেতে |! 
প্রভূরই লাগিয়া তার! আনিয়াছে উহা! । 
কিন্তু হেথা নাই এবে প্রাণের বধুয়া ॥ 
একথা! শুনিয়! সেই ভকত সকল । 
প্রভুর পটের কাছে দিল মিষ্টি ফল ॥ 
ক্ষণপরে সে-প্রসাদ করিল গ্রহণ । 
একথা শ্রবণ করি ভক্তান্ুরঞ্জন ॥ 
এবিষয়ে দিয়েছেন এইমত সাড়া। 
“মা কালীকে ও-সকল নাহি দিয়া তার! ॥ 
কেনব! ওসব দিল এ'র ছবিটিকে ।” 
একথ। আঘাত দিল শ্রীমা৷ জননীকে ॥ 
মাতাকে বিহ্বল! হেরি” হুংখবিনাশন। 
কহিলেন তাকে হেন স্ুসাস্ব বচন ॥ 
«তোমরা! ইহার লাগি ভাবিওন! কিছু। 
এমত দেখিয়া নিও কিছুদিন পিছু ॥ 
ঘরে ঘরে এ-ছবিকে পুজিবে অনেকে । 


মাইরি, বাপাস্ত দিব্ি-_পুঁজিবেই একে ॥” 


এক শ্রবণ করি? বুঝিলেই মাই। 
বিধিই ফেবলমাত্র বাম হন নাই ॥ 
ঠাকুরও প্রস্তুত এবে লীলাসংবরণে। 
তবে তিনি নাজানি কি চিন্তা করি” মনে ॥ 
গ্রীমাতাকে হত্য। দিতে বারিলেন নাষে। 
অধিক উৎসাহ তাই ল'য়ে মনোমাঝে ॥ 
চলিয়া গেলেন মাতা তারকেশ্বরেতে। 
জানিনা কাহার৷ ছিল তাহার সঙ্গেতে ॥ 
হয়ত বা লক্মীদি ও দাসী একজন। 
মাতার সহিতে সেথা করিল গমন ॥ 


২৩২ 


সেখানে ছ'দিন ধ'রে শ্রীমাতা শ্রেয়সী | 
হত্যা দিয়! রহিলেন নিরম্ু* উপোসী ॥ 
তথাপি মিলিল নাকো কপার আভাস। 
করুণাপ্রাথিনী তবু মিটাইতে আশ ॥ 
পরবর্তী নিশীথেও ঠিক একইরূপে। 
হত্য। দিয়া রহিলেন দেউলের বুকে ॥ 
ভীষণ আওয়াজ এক হইল তখন। 
সে-শব্দের বিবরণ ঠিক এমতন | 
একটির উপরেতে আরেকটি তুলি'। 
সাজাইয়! রাখে যদি হাড়ি কতগুলি ॥ 
নীচের হাড়িকে পরে ভাঙ্গিলে ঘা” মারি? । 
উপরেতে অবস্থিত বাকী সব হাড়ি 
পড়পড়, শব করি? পড়ে যেমতন। 
এ-আওয়াজও হ'ল যেন ঠিক সেমতন ॥ 
এ-শব্! জাগিয়া মাত। ভাবিলেন মনে । 
“কে কাহার স্বামী এই নশ্বর ভূবনে ॥ 
কাহার লাগিয়া আমি এইখানে আসি; । 
প্রাণহত্যা করিবারে হ'য়েছি প্রয়াসী ॥” 
এযেন রুদ্রের এক প্রলয় বিষাণ 
অস্ফুট নিনাদ তুলি” বাঝাইল কান ॥ 
এই শব্দে মন থেকে মায়া মোহুরাশি | 
নাজানি কোথায় গেল ন্ুদুরেতে ভাসি; ॥ 
অতঃপর শুম্যমন পূর্ণ করিবারে । 

অসীম বৈরাগ্য-দীপ্তি আসি' ভ্রুতসারে ॥ 
মনেতে সুন্দররূপে রহিল ফুদিয়া। 
অতঃপর মা সারদ। সে-হত্য। ছাড়িয়া ॥ 
নাজানি কী চিন্তা ল'য়ে মনের মাঝারে । 
হাতড়াতে লাগিলেন রাতের আধারে ॥ 
এইরূপে ৬শংকরের গৃহের পশ্চাতে । 
স্থানীয় জলের কুণ্ড পাইলেন হাতে ॥ 
সেখান হইতে নিয়! গগুষেক জল। 
ছু'দিনের পিপাসার্ড শুষ্ক কণ্ঠতল৷ ॥ 


* নির্জজা 


সিন্ত ক'রে লইলেন বিকম্পিত হাতে। 
ইহাতে সোয়ান্ত এল 'র্রম্ট দেহপাতে ॥ 
অতঃপর পরদিনই ভগ্রমনোরথে । 
ফিরিয়া এলেন তাঁন সেইখান হ'তে ॥ 
'িখণ্ড মানব-মন দ্‌এখের বেলায় । 
ঈ*বর প্রদত্ত দিব্য অনুপ্রেরণায় ॥ 
এগাগাতিক সসীমতা ছাড়াইয়া গিয়া । 
বিরাট মনের সনে একাত্ম হইয়া ॥ 

এমান অখণ্ড এক দাষ্টভঙ্গী পায় । 
যে-দৃম্টির অলোক প্রভাব-ছটায় । 
সে-মন না থাঁক' আর অজ্ঞানেতে অন্ধ। 
কাটাইয়া নেয় সব মায়িক সম্বন্ধ ॥ 
সমম্টির মধ্যে এই ব্যাম্টির ?নিলয়* 
বৈরাগ্য বলিয়া ভবে আভাহত হয় ॥ 
সেবৈরাগ্য লাভ" মাতা ব্যথ“কাম দিলে । 
কাশগপনর উদ্যানেতে ফিরিয়া আিলে ॥ 
সকাল বিশেষভাবে বাঁঝয়া নিয়াও। 
রহস্য কারয়া মাকে শুধালেন রাও+** ॥ 
শকগো কিছ; হ'ল সেথা 1--কিছুই হয়ান।” 
একথায় স্তব্ধপ্রাণা মা সারদামাণ ॥ 
চিকিৎসা শাস্্রকে করি" ব্যর্থ নাজেহাল । 
প্রেমময় ঠাকুরের তিরোধান কাল 
ঘনাইয়া আসতেছে বাধাহীন বেগে । 
শ্রীমা ও ভকতকুল আরোগ্যের লেগে ॥ 
কত চেস্টা কারছেন ঠরাণ সীপয়া । 
সকল প্রয়াসই যায় হইয়া ॥ 
ঠাকুরের এ ব্যাধির কী কারণ রহে। 
তাহা বুঝা মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে ॥ 

মা সারদা তবে এর আভাস পাইয়া । 
ভকতগণেরে কভু কয়েছেন ইয়া ॥ 
*্গ্রীঠাকুর কভু হেন কয়েছেন মোরে । 
একদা নাঁশিতে তিনি সুনিদের ঘোরে ॥ 


৩০ * [নিঃশেষে লয় ** রাজা, প্রভু 


হেরিয়াছিলেন এই স্বপন-আভাতি। 
ষধ আনিতে গিয়া কোন এক হাতি। 
মুত্তকা* খশীড়ছে হাতি ওষধের তরে । 
এটুকু স্বপন তবে দেখিবার পরে ॥ 
গোপাল আসিয়া এ স্বপ্ন ভেঙ্গে দলে ।, 
ঠাকুর ওমত মোরে কাঁহ" নিরাবিলেঞ্চ ॥ 
শুধালেন মোরে হেন না ভাবি" ক্ষনেকও । 
“বপন-টপন তুমি কখনো কি দেখ ? 
জবাবেতে শ্রীঠাকুরে কাঁহলাম হেন । 
“একাঁদন স্বপনেতে হেরিলাম যেন ॥ 
মা কাঁলকা রয়েছেন ঘাড় কাত ক'রে ।, 
শুধালাম তাই মাকে আত ব্যগ্রভরে ॥ 
“মা তুম অমন ক'রে রাঁহয়াছ কেন * 
জবাবেতে মা কালিকা অতাঁব স্নেহেন 
তোমার গলার ঘাঁট দেখাইয়া "দিয়া ৷ 
আতশয় দ:ঃখভরে কাঁহলেন ইয়া ॥ 
“এ-ভীষণ ব্যাঁধ ওর হইয়াছে বলে । 
আমিও পাঁড়নু এই ব্যাধির কবলে ॥» 
এ-স্বপন হেরি" মাতা ব্ীঝলেন হেন। 
ঠাকুরের ব্যথা হেরি মা কালীও যেন। 
অনুভব করছেন অতি তনব্র ব্যথা । 
এব্যাঁধ নাশিতে তবে দয়াময়ী মাতা ॥ 
মনে নাহ 'নতেছেন তিল-আঁভলাষ ৷ 

এ রোগ কেমনে তবে হইবে বিনাশ ॥ 
মানুষের এ বিষয়ে কোন সাধ্য নাই। 
আবার প্রভুর মুখে এমত কথাই ॥ 
একাঁদন শুনিলেন মা সারদা লক্ষমী*। 
*রোগভোগ যাহা কিছু বিপদের ঝব্কী ॥ 
ই'হার উপর 'দিয়ান্সাব গেল চ'লে। 
আর কেহ পাঁড়বেনা ইহার কবলে ॥» 
শ্রীমারও হইল এই সত্য অনুভব । 
জগতকল্যাণে যাঁর ধরাতে উদ্ভব ॥ 


২৩৩ **নজর্নে * মাটি 


অমত 


তাঁহার ব্যাধির ব্যাখ্যা কেবল উহাই। 
কোনই কারণ আর এ ব্যাধির নাই ॥ 
নাহলে অপাপাবিদ্ধ যেই দেহখানি । 
তাহাতে কেনবা এত বেয়াধর গ্রান !! 
আঠারশ ছিয়াশির শ্রাবণ মাসেতে। 
সকল ভকতগণে নানান সঞ্চেতে ॥ 
কহিছেন যেন ইহা শ্রাপ্রভু দয়াল। 
তাঁহার অমৃতধামে প্রয়াণের কাল ॥ 
এবে প্রায় সমাগত--আর দেরী নাই। 
সেই কথা বুঝিয়াও ভকত সবাই ॥ 
ণপ্রয়তম শ্রীগুরুর 1বচ্ছেদ 1চ্তায় 
1নমেষের লাঁগয়াও থাকতে না চায় ॥ 
ভগবানও যেন এই নিম“ম সত্যকে । 
ক্ষণতরে দেখাইয়া সব ভকতকে ॥ 
আবার সে-সত্যাটিকে তখান লদকিয়ে । 
ভন্তগণে রাখিছেন মায়ায় ভুলিয়ে ॥ 
একদা শশণীকে প্রভু কাঁহলেন ইয়া । 
“তোমার মাতাকে হেথা আনো তো ডাকিয়া ॥% 
শ্রীমাতা এলেন যবে বারতা পাইয়া । 
ঠাকুর তাঁহাকে যেন নিরাশ করিয়া ॥ 
আতশয় ধারে ধারে কাঁহলেন হেন। 
“দেখগো আমার মন কী কারণে যেন ॥ 
বরহ্মভাবে উদ্দীপিত হইতেছে সদা ।” 
একথা শ্রবণ করি” জননী সারদা ॥ 
পাঁতর কঙ্কালসার দেহপানে চেয়ে । 
অসীম মন্ণাদাহ মনোমাঝে পেয়ে ॥ 
সামান্য প্রবোধবাক্য কাহলেন মুখে । 
অনস্তর বেদনার্ত আশাহীন বুকে ॥ 
নীরবেতে কারলেন অশ্রু বিসজর্ন 
সাথে সাথে করলেন এমাঁত চিন্তন ॥ 
যে-মন ব্রনের পানে ধায় একবার । 
'সেই মন কিছুতেই 'ফিরেনাকো আর ॥ 


* রামকুফানন্দ 


জাঁবন কথা 


শরীর ত্যাগের দিন প্রভু প্রেমশশী | 
বালশেতে ভর দিয়া রয়েছেন বাঁস+ ॥ 
চিরতরে অবসান আশালোক-মায়া । 
চৌঁদকে বিরাজে তাই বিষাদের ছায়া ॥ 
সকলে করিয়াছিল এইমত সন্দ ৷ 
শ্রীমুখের বাণী বুঝি হইয়াছে বন্ধ ॥ 
সে-সন্দ ঘুচিল তবে ক্ষণিক পরেই। 
শ্রীমাতা ও লক্ষীদাদ সেথা আঁসিতেই ॥ 
শ্রীমাতাকে লখি" প্রভ্‌ কাঁহলেন হেন । 
“দেখগো, কোথায় আমি যাইতেছি যেন ॥ 
জলের ভিতর "দয়া যাইতোঁছ দূরে ।» 
এ কথায় জননীর অশ্রু পল ঝ্‌রে ॥ 
পুনঃ প্রভয কাহলেন গভীর আশ্বাসে । 
“তোমাদের ভাবনার কি কারণ আছে ॥ 
তোমরা যেমন ছিলে তেমাঁন থাঁকবে। 
নরেন্দ্রাদি তোমাকেও সেবা যত্র দিবে ॥ 
তাহারা আমার লাগ করিয়াছে যত। 
তোমার লাঁগিও তারা কাঁরবে সেমত ॥ 
আরেকটি কথা--তুঁমি লক্ষরীটিকে দেখো । 
সকল সময়ে তাকে কাছে কাছে রেখো ॥॥৮ 
পুব” থেকে বিপদের ছায়া অবলোকি**। 
যে শঙ্কা উঠিতেছিল চমকি' চমাঁক' ॥ 
নিবিড় হইল সেই বিপদের ছায়া । 
তাইতো আজকে যবে শ্রীঠাকূর-জায়া** 
খিচুড়ি রাঁধতে ব্যস্ত সবার লাায়া । 
তাহার নীচের অংশ গেল যে প্াঁড়য়া ॥ 
সেবক-সম্তানগণ রয়েছেন যাঁরা । 
তাঁহাদের সবাকারে মা সারদা তারা ॥ 
উপরের অংশখাঁন যতনে খাইয়ে ৷ 
নিজক্ষুধা মিটালেন পোড়া অংশ দিয়ে । 
ছাদের উপরে আজ মাতা ঠাকুরাণী। 
শুকাইতে দিয়েছেন দেশী শাড়ীখানি ॥ 


২৩৪ * দেখিয়া »* পড়া 


না জানি কেমনে তাহা গেল হারাইয়া । 
আবার জলের ক:?জা তুলিবারে গিয়া ॥ 
পহসা পাঁড়য়া তাহা ভেঙ্গে চুরমার । 

এ সবেতে আশাঁঙ্কতা জননী আমার ॥। 
একন্রিশে শ্রাবণের মহানিশাখানি । 
সেই মহাপ্রয়াণেরে দিল হাতছানি ॥ 
ফ্কমে ক্রমে অবসান দ্বিপ্রহর রাতি ৷ 
ধরার সবন্ন যেন শোকের আভাতি ॥ 
তাইতো সকল কিছ; নিস্তব্ধ নীরব । 
কেবল তাদের মধ্যে ভকতেরা সব ॥ 
ঠাকুরের পানে স্থাঁপি” নয়নের মাণি। 
যাপন কারতোছল 'বাঁনদ্র রজনী ॥ 
সে-রাঁতি একটা বেজে দুই 'মাঁনটেতে । 
সকলে হেরিল হেন অপার দ:ঃখেতে ॥ 
শ্লীঠাকূর নিমগন মহাসমাধিতে। 
তারপরে সেই ঘোর কালরজনীতে ॥ 
উ্থাল' উঠিল যেই শোকের সাগর । 
সেকথা লাঁখতে এই দাসের অন্তর ॥ 
কাঁপয়া উঠিছে যেন থরথর কার” । 
এ-দাসের লেখনীও মরমেতে মরি? । 
পরের কাঁহনী আর 'লাঁখতে না চায়। 
তথাঁপ এ-দাস বাধ্য 'লাখবারে তায় ॥ 
তাইতো গাঁহছে হেন পরের কহানা । 
পরের দিবসে সেই পৃত অঙ্গখ্যান ॥ 
কাশীপনুর শমশানেন্ে চিতার আঁগরতে। 
ভাঁস্মত হইয়া গেল দোঁখতে দোখিতে ॥ 
অতঃপর তাহা থেকে আস্িভস্ম নিয়া । 
একটি তামার পান্লে যতনে পুরিয়া ॥ 
কাশীপুর উদ্যানেতে আনয়ন ক'রে । 
রাখলেন ঠাকুরের শধ্যার উপরে & 
এঁদন সন্ধ্যায় মাতা নিজ অঞ্চা থেকে। 
অলঙ্কারগলি সব খুলি” একে একে ॥ 


* ছায়া 


অমৃত জীবন কথা . 


খুলতে গেলেন যবে স্বর্ণময় বালা । 
বিদ্ময়ে উভাল তাঁর হূদয় পেয়ালা ॥ 
ঠাকুর নিরোগকালে ছিলেন যেমতি। 
সে-র্প ধারণ ক'রে প্রভ্‌ প্রাণপাতি ॥ 
জননীর হস্ত দুটি চাপিয়া ধাঁরয়া । 
মাতাকে মধুরস্বরে কহিলেন ইয়া ॥ 
“আমি কি ম'রেছি নাক--তা ভাবিছ কেনে! 
এয়োতির চিহ্ন কেন খোলো টেনে টেনে ॥ 
ওসব,না খুলে তুমি অঙ্গেতেই রাখো |” 
মাতা তাই সেই বালা খুললেন নাকো ॥ 
ইতিমধ্যে বলরাম সাদা থান আনি” 
গোলাপ-মাতার হস্তে সেই থান দানি? । 
মাতাকে 'দবার লাগ দিলেন কাঁহয়া । 
গোলাপ-জননী এতে আতাগ্কি' উঠিয়া ॥ 
কহিলেন এইমত আর্তিক চীংকারে । 
“বাপরে, এ-থান বস্ব কে ?দবে তাঁহারে 1! 
অতঃপর গিয়া তিনি মায়ের নিকটে । 
হেরিলেন এইমত স্তব্ধ আঁখিপটে ॥ 
নিজ বস্ত্র হাতে লয়ে মাতা কজ্পতর5 ৷ 
পাড়গুলি ছিড়ে ছি'ড়ে করেছেন সরু ॥ 
এ সময় থেকে মাতা অন্য বেশ ছেড়ে । 
পারতেন সাদা বস্ম সর; লালপেড়ে ॥ 
প্রভুর লীলার কভু ঘটেনা বিরাঁতি। 
তাই চিরাসমন্তিনী মা সারদা সতা ॥ 
তৃতীয় দিবসে ঠিক মধ্যাহুকালেতে । 
ভস্মপূর্ণ কলসার সমুখপানেতে । 
শ্রীঠাকুরে ভোগ-অন্ন নিবেদন কার । 
প্রণাম" নিলেন সবে হৃদয় উজোড়? ॥ 
অতঃপর না কারিয্না তিল গাঁড়মাঁস। 
প্রবীণ ভকতগণ একভ্তরে বাস । 
আলাপন কার হেন করিলেন স্থির । 
প্রয়োজন নাই আর উদ্যানবাটাীর ॥ 


২৩৫ * সধবার বেশ 


অমৃত জীবন কথা 


নরেন্দ্রাদি এই চিন্তা কারিলেন সার । 
ঠাকুরের পৃত আস্ছি রক্ষা লাগি-_-আর 
মায়ের সন্তপ্তাহয়া শান্ত করিবারে । 
কিছাঁদন থাকা হোক উদ্যান আগারে ॥ 
আর্ক সামর্থ্য তবে তাঁহাদের নাই। 
তাইতো প্রবাঁণগণ কাঁরছেন যা-ই । 
তাহাতেই তাঁরা সবে রাঁহলেন চুপ। 
প্রাচীনেরা চিস্তলেন ঠিক এইরূপ ॥ 
“বাড়ি ভাড়া মেয়াদের সমাপ্তি যোঁদন । 
সোঁদিন ত্যাঁজয়া এই উদ্যান বিপিন ॥ 
ভস্মাধার নিয়া গিয়া কাঁকুড়গাছিতে 
রামচন্দ্র ভকতের যোগোদ্যানাঁটিতে ॥ 
সমাহত কারবেন সেই ভস্মাধার ৷ 
অতঃপর মাতা হেথা না থাকিয়া আর ॥ 
অন্য কোন আবাসেতে যাইবেন চাল: । 
একথা শ্রবণ করি” যূবকমণ্ডলা । 
ছাড়তে না চাঁহলেন ঠাকুরের আস্ছি। 
ইহার কারণ তবে এইমত অস্তি*। 
গৃহ ও সন্ন্যাপী-আদি-_সব ভান্তমান তো। 
লাহয়াছিলেন আগে এমাতি "সিদ্ধান্ত ॥ 
“এক খণ্ড জমি কিনে ভাগারথাঁ-তীরে । 
পাবন্্ অস্থিতেপূর্ণ তাম্র পান্রীটিরে । 
সমাহত কাঁরবেন শাস্তরবিধিমতে । 
তাইতো ষূবকবূন্দ অবিচল ওতে ॥ 
একাজে লাগিবে তবে ভুরিভ্বির অর্থ । 
সে-কথা চিন্তিয়া নিয়া সব গৃহীভন্ত ॥ 
ওমত 'সদ্ধান্তখানি দিলেন ছাড়িয়া । 
সন্ন্যাসী যুবকগণ একথা শুনিয়া ॥ 
না কাঁরয়া তিলমান্র দ্বন্ব-রেষারেষি। 
তামার কলসা থেকে অধেকেরও বেশী ॥ 
ভস্মঅস্ছি নিয়া গিয়া বলরাম-গহে । 
পূজিতেন সেই আস্থ ভোগঅন্ন দিয়ে ॥ 


আছে* 


বাকী অংশ 'ছিল যাহা তামনকলসাঁতে। 
গৃহীরা সেটুকু 'নিয়া কাঁকুড়গাছিতে ॥ 
সমাহত করলেন সেই যোগোদ্যানে। 
যুবকেরা তবে এঁ কার্য সমাধানে ॥ 
গৃহাঁগণে দানিলেন অকন্ঠে সাহায্য । 
এইমত সমাঁপিত সে-আস্তিম কার্য ॥ 
আঠারশ ছিয়াশির ভার্দর মাসেতে । 
শ্রীকফের জল্মান্টমী পূণ্য দিবসেতে ॥ 
এই আম্থি সমাহিত এ যোগোদ্যানে । 
জননী এসব কথা শ্রবণিয়া কানে ॥ 
প্রখর বৈরাগ্যরাশে মন করি” ভারি । 
গোলাপেরে কহিলেন দীঘ্বাস ছাড়ি” ॥ 
“সোনার মানুষই এবে গেলেন চলিয়া । 
কলহ করিছে এরা ছাইভস্ম নিয়া ॥% 
আন্তিমের দুঃখকথা হেথা সমাপন । 
এবারে একট প্রশ্ন জাগে এমতন ॥ 
ধরাধামে আসি” সব অবতারগণ । 
শকতিকে* রাখি” কেহ না তাজেন তন** ॥ 
ব্যাতক্রম হোঁর তবে প্রভুর বেলায় । 
ইহার কারণ তবে হেন জানা যায় ॥ 
এইমত কয়েছেন জননী আমার । 
“সবার উপরে ছিল মাতৃভাব তাঁর ॥ 
এ-ভাবের ভবে যাতে হয় প্রচারণ । 
রাখিয়া গেলেন মোরে তাহারি কারণ ॥ 
শ্রীঠাক্‌র যেই দিন গেলেন চন্দ্ীয়া । 
“আমিও ত্যাঁজব প্রাণ নু ইয়া ॥ 
শ্রীঠাকূর সে-সময়ে দেখা দয়া মোরে । 
কাঁহলেন মোরে হেন বাঁধ মায়াডোরে ॥ 
“তুম এবে যেওনাকো--তুমি বাও থাঁক? । 
এখনো অনেক কাজ রয়েছে যে বাকী ॥ 
হ্যাগা তুমি কিছুই 'কি করিবেনা ভবে । 
সকাল কি এজনার ক'রে যেতে হবে 7 


২৩৬ গ্পহধার্ঘনীকে ** দেহ 


অমত 


কালিকাতাবাসীগণ আঁধারেতে পড়ে । 
পোকার মতন সবে কালিবাল করে ॥ 
তুমি কিন্তু দূর কোরো ওদের আঁধার 1” 
পুনঃ হেন কহিলেন প্রেমঅবতার ॥ 
“কতটুকু হয়েছে বা এ-জনার দ্বারা । 
তোমাকে করিতে হবে ঢের ঢের বাড়া ॥ 
শুধু কি আমারি দায়, তোমারও যে দায় ।” 
তাপরে আপনমনে কহিলেন রায় ॥ 
“অনন্ত রাধার মায়া কহনে না যায়। 
কোটি কৃ কোটি রাম হয় যায় ভায় ॥” 
এমত চিন্তিয়াই শ্রীপ্রভূ অধরা । 
জননীকে ভবে রাখি" ত্যাজিলেন ধরা ॥ 
এ কাহিনী এইখানে সমাপন ক'রে। 
পরের কাহিনী পুনঃ গাঁহ ব্যথাভরে ॥ 
মাতা এবে যাইবেন কাশীপনর ছাড়ি” । 
ভন্তবর বলরাম অনুরাগে ভারি ॥ 
শ্রীমাতাকে চাহিলেন নিজগৃহে নিতে । 
তাই মা সারদাসতা ব্যথাভরা চিতে ॥ 
ভাদরের ষম্ভদিনে মধ্যাহের পরে । 
চাঁলয়া গেলেন এ ভকতের ঘরে ॥ 
তান এবে অসহায়-স্কেহ পাশে নাই । 
একথা 'চান্তয়া তান কাতর সদাই ॥ 
তাঁর সাথে ঠাকুরের অদর্শন-জবালা 
আস্ছির করিল তাঁর হৃদয় পেয়ালা ॥ 
এমাতি শোকার্ত প্বে সদা-অহরহ । 
হেরিতেন ঠাকুরের চিন্ময় বিগ্রহ ৷ 
তাঁর সাথে সন্তানের “মা” ডাক শ্দনিয়া 
যাঁদও কিছুটা শান্তি নিলেন লাভয়া ॥ 
তথাপি এ শোক কভু ভূলিবার নছে। 
এ শোক সতত তাঁকে পলে পলে দহে ॥ 
এমতি চিন্তিল তাই ভকত সকল । 

এই স্থান ঠাকুরের ব্যন্তলীলা স্থল ॥! 


জীবন কথা 


ষেস্মৃতি জড়ায়ে আছে এ-লীলার স্থানে । 
সেই স্মাত নাশাঁদন হোরিলে নয়ানে ॥ 
মায়ের তাঁপত 1হয়া হইবে না শান্ত। 
তাই তানি এ সময়ে ত্যাঁজয়া এখান তো । 
কিছুাদন রন যাঁদ কোনো প-ণ্যতীর্থে। 
সোয়াস্ত আসিবে তবে দঃখভরা চিত্তে ॥ 
ভগবান যুগে যুগে জীবের কল্যাণে । 
নানারূপে আবিভ্ত নানাবিধ স্থানে ॥ 
সে-সকল স্থান আজ তীর্থে পাঁরণত । 
তাইতো সেখানে গিয়া নানান ভকত ॥ 
তাঁর সেই পুণ্যস্মৃতি নয়নে হেরিয়া । 
প্রশান্ত করিয়া লয় তাপদগ্ধ হিয়া ॥ 
জননীও গেলে তাই পন্ণ্যতীর্ঘথ নাঁড়ে। 
হয়ত িছন্টা শাল্তি পাইবেন 'ফিরে ॥ 
উহা যবে চিন্তিলেন সব গুরুভ্রাতা । 
সম্মাত দিলেন তাতে শ্রীসারদা মাতা ॥ 
আটাঁদন থাঁক' এই বলরাম-বাসে । 
পনেরই তারিখেতে ভরাভাদ্র মাসে ॥ 
মা সারদা চলিলেন মধু বন্দাবনে । 
কিছ কিছ, ভকতেরা গেল তাঁর সনে ॥ 
ভকত যোগনন, লা, শ্রীম-এর দার। 
কালী ও গোলাপ মাতা লক্ষমীদেবী আর 
জননীকে সেবা দিতে একনিম্ঠচিত্তে | 
চাঁললেন তাঁর সনে এ পুণ্যতীর্থে ॥ 
অহেতুকী করুণার মুগ্ধ প্রেরণায় । 
প্রেমময় ঠাকুরের পাঁরচালনায় ॥ 
'অমৃত জাঁবন কথা” সমাপ্ত করিয়া । 
এই পুণ্য "ভাগবত" নিতেছি নাঁময়া ॥ 
তারপরে নমিতৈছি “ভন্ত' সবাকারে। 
সর্বশেষে প্রণাময়া প্রেমঅবতারে? ॥ 
তাঁহার কপার সুখে থাকি ভরপূর । 
কৃতার্থ রাঁহল এই হঠাৎঠাকদূর ॥ 

সমাপ্ত 

২৩৭ 


অমৃত জাঁবন কথা 


পন্পিশিশ 
শ্রীপ্রীরামকু্দেবের দন্বস্তভাব 
ভগবান রামকৃষ্ণ কেন এত মানে । 
যাওয়া যাঁদ যায় এর কারণ সন্ধানে ॥ 
বিবিধ কারণ যাহা খু'জে পাওয়া যায়। 
সে-সকল গাঁহ এবে পশথর পাতায় ॥ 
অপ.ব“ বিভূতি-যোগ যা ছিল তাঁহার । 
[ছু লোক হ'য়ে তাতে 'বাস্মত অপার ॥ 
তাঁহার শরণ নিতে আকর্ষিত হন। 
ইহাই হইল তাই একটি কারণ ॥ 
কাহারো কাহারো মনে এচিন্তা ঝলসে । 
দুরারোগ্য ব্যাঁধ সারে প্রভুর পরশে ॥ 
এ কারণে তারা সবে নাম লয় তাঁর । 
কৈহ কেহ লক্ষ্য করে এমত আবার ॥ 
যখানি যা কাহিতেন প্রভু প্রেমময় । 

কভু তাহা হইত না বিফলতাময় ॥ 
“রাজদ্বারে পাইল যে মৃত্যুদণ্ডাদেশ । 
সে-পাপীরে কৃপা কাঁর' প্রভু পরমেশ ॥ 
গরাইয়া আনলেন ম.ত্যুকোল থেকে । 
বহুজন বিমোহিত ও-সকল দেখে ॥ 
কেহ কেহ একারণে রাখে তাঁতে ভান্ত । 
তাঁহার ভিতরে ছিল এতখানি শান্ত ॥ 
মানবদেহের যেই স্হূল আবরণ । 
ইচ্ছামত ভোঁদ”* তাহা প্রভু প্রাণধন ॥ 
লোকের মনের চিন্তা, প্রবৃত্তি, গঠন । 
বুঝে নিতে পারতেন যখন তখন ॥ 
কোমল পরশে কভু প্রভু প্রেমাদিত্য। 
নির্মল প্রশান্ত করি* ভকতের চিত্ত ॥ 
করাইতে পারতেন ইচ্টদরশন । 
নার্বকজ্প সমাধও দিতেন কখন ॥ 
ও-সব লাঁভিতে ইচ্ছা যাহাদের আছে। 
্রভুকে মানয়া তারা কৃপা তাঁর বাঁচে ॥ 


* ভেদ কারয়া 


কেহ কেহ পুনরায় এইমত কন। 
“কেন যে তাঁহারে মানি- জানিনা কারণ ॥ 
প্রেমের আদর্শ তাঁর যেন অতলাস্ত। 
পাপিম্ত-পাষাণও তাতে পায় পরিত্রাণ তো ॥ 
জ্ঞানের ভাণ্ডার তাঁর ধেন অফুরস্ত। 
পুরাণাঁদি বেদও তার পায়নাকো অস্ত ॥ 
আঁখ মোর ঝলসায় তাঁহার প্রভায়। 
বাঁঝতে-সৃঝিতে িছ; পারিলাকো তাঁয় ॥ 
তাঁহার প্রেমেতে মন বাঁধা পাঁড়য়াছে। 
ফিরালেও সেই মন ফিরিয়া না আসে ॥ 
মনেরে বুঝাতে গিয়া বুঝানো না যায়। 
যুকাঁতি ও জ্ঞান যায় ভাসিয়া কোথায় ॥” 
তাইতো বিবেকানন্দ জ্ঞানী মহামাতি। 
কাঁহলেন এইমত শ্রীপ্রভূর প্রাতি ॥ 
“দাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে, 

তব গাঁত নাহ জান। 
মম গাঁত-_তাহাও না জানি। 

কেবা চায় জানবারে ! 
ভূন্তি মাস্তি ভান্ত-আঁদ যত 

জপতপ সাধন ভজন । 
আজ্ঞা তব 'দয়াছ তাড়ায়ে । 
আছে মাত্র জানাজানি আশ--তাও কর পার ॥৮ 
একথা বুঝিতে তবে কল্ট হয় নাষে। 
অলৌকিক যাহা কিছ? শ্রীপ্রভুতে রাজে ॥ 
তাহাতেই মৃখ্ধ হয় অনেকের মন্‌। 
তাইতো তাহারা লয় প্রভুর শরণ ॥ 
এ-শরণে রহিয়াছে সকাম ভকাতি। 
ইহা নাহি চাহিতেন প্রভ: প্রাণপাঁত ॥ 
ইহাতে ভকত হয় অতি স্বার্থপর । 
অহংকার আসে আর মনের ভিতর ॥ 
বালকের সম তাঁর সরলতা ত্যাগ । 
মার প'রে নিভভরতা সত্যে অনুরাগ ॥ 


এ সকল বস্তু কড়ু অলৌকিক নহে । 
মনুষ্যভাবের মাঝে সদা উহা রহে ॥ 
ত্যাগের'মরাঁতি এই প্রভু ভগবান । 
সততই কাঁরতেন ত্যাগশিক্ষাদান ॥ 
তাইতো গেলেন তান এই গান গেয়ে । 
*ত্যাগধর্ম সদা বড় সমাধর চেয়ে ॥৮ 
শ্রীপ্রভুর ত্যাগশিক্ষা করিতে গ্রহণ । 
তাঁহাকে মনুষ্যরূপে করিব চিন্তন ॥ 
অলোৌ কিক শালন্ত-আঁদ ছিল তাঁর যাহা । 
মোদের সম্ভব নহে লাভবারে তাহা ॥ 
তবে তাঁর ছিল যেই মানুষের ভাব। 
প্রয়াস করিলে, তাহা হ'তে পারে লাভ ॥ 
ভকাঁত যথার্থরূপে অনুষ্ঠিত হ'লে। 
ভকতকে উপাস্যের তুল্য ক'রে তোলে ॥ 
অন্ততঃ ক্ষণক তরে সেইমত হয় । 
ধরমের পন্স্তকেও ইহা লেখা রয় ॥ 
ক্রুশাবদ্ধ শ্রীঈশার ধ্যান ক'রে ক'রে। 
ভকত গেলেন যবে সমাধির ঘরে ॥ 
ভকতের অঙ্গ থেকে বাঁহরিল রন্তু । 
আবার এমত আছে বিস্মায়ত তথ্য । 
রাধার বিরহ-কথা পশিলে শ্রবণে । 
মহাপ্রভু এত দুঃখ পাইতেন মনে ॥ 
কভুও বা তীব্রদাহ গায়েতে ডাঁদত । 
কভুও বা মৃতবং--চেতনারহিত ॥ 
ধ্যানমগ্ন বুদ্ধমূতি((দরশন কার 1 
ভকত 'িশ্্ন্ট হ'য়ে বহুকাল ধাঁর* ॥ 
বাঁসয়াছিলেন সেই মূরাতির কাছে । 
এ-কাহিনী অনেকের বেশ জানা আছে ॥ 
ভন্তদাস তাই হেথা এইমত গায় । 
প্রভুর সেবক হ'তে যারা যারা চায় ॥ 
তাহারা এমত লক্ষ্য রাখিবে সদাই । 
ঠাকুরের আচরণ আছিল যাহাই ॥ 


ত জাঁবন কথা 


ণকছ কিছ? এ জীবনে লভিতে তা হবে । 
যথার্থ ভকত তাঁর হওয়া যাবে তবে ॥ 
একথা বাঁলতে কভু দ্বিধা নাহি রয়। 
একের মতন কভু অন্যে নাহ হয় ॥ 
তবুও এমত কথা সত্য আঁতশয় । 

একি ছাঁচে ঢালা যেই দ্রব্য সমহদয় ॥ 
বিশেষ সাদশ্য থাকে তাহাদের মাঝে । 
ধরমক্ষেত্রেও তাই ইহা বলা সাজে ॥ 
মহান পুরুষ যাঁরা আসেন ভবেতে। 
তাঁহাদের ভাব ঢালা 'বাভন্ন ছাঁচেতে ॥ 
তাঁহাদের শিষ্যগণও এ ছাঁচে প'ড়ে। 
গুরুর ভাবেতে লয় মনখানি গগড়ে ॥ 
এইমত গুরু থেকে শিষ্য-মাঝে গিয়া । 
সবগ্ীল ভাব থাকে অমৃত হইয়া ॥ 
শ্রীকৃফ, শ্রীবদ্ধ, ঈশা, শ্রীচৈতন্য আর। 
শঙ্কর, শ্রীরামকৃষ্ণ যত অবতার । 
তাঁদের জীবনন হোরি* এক্জান উদয় । 
সকল মনুষ্যভাবই অবতারে রয় ॥ 
অবতার-জাঁবনেও মোদেরি সমান । 
হষ', দুঃখ, সখ, ব্যাধি, শোক বিদ্যমান ॥ 
এমত আমরা সবে হেরি অবিরল। 
মোদের রয়েছে যেই প্রবৃত্তি সকল ॥ 
দেবাসর যুদ্ধ চলে তাহাদের মাঝে । 
অবতারগণেতেও সেই যুদ্ধ রাজে ॥ 
বালক, কঠোরভাব- দুইয়ের মিলন । 
শ্রীপ্রভূর মাঝে মোরা হোরি অনুক্ষণ ॥ 
পণমবষাঁয় ছেলে কখনো বা প্রভু । 
বজ্রের সমান তান সুকঠিন কভু ॥ 
বালকের ভাব'যাহা ছিল তাঁর মাঝে। 
ধরামাঝে ইহা বড় দেখা যায় নাষে ॥ 
শুধমান এই ভাব হেরি” আঁখিপটে। 
ভকতেরা আসি সবে প্রভুর নিকটে ॥ 


২৩৯) 


ক'য়ে দিত তাহাদের সব কিছু কথা । 
তাঁহারও ছিলনা কভু কোনও গোপনতা ॥ 
এ-ভাব ধাঁরয়া তাই প্রভ্‌ প্রাণধন। 
হইলেন ভকতের অ'পনার জন ॥ 
কত কত গুণ আরো হেরি তাঁর মাঝে । 
অলৌকিক বলা তাকে কভ: নাহি সাজে ॥ 
পরিধেয় বাস, শয্যা, নিজ তনু আর । 
সদা 'তাঁন রাখিতেন বেশ পরিজ্কার ॥ 
যেন্দ্রব্য থাকিত যেথা--রাখিতেন সেথা । 
অন্যকেও শিখাতেন এমত কেতাঞ্ধ ॥ 
কেহ যাঁদ না কারত সে-রীত পালন । 
অপ্রসম্ন হইতেন ভকতরঞ্জন ॥ 
প্রভু যবে াইতেন কাহারো কুটারে । 
িংবা যবে সেথা থেকে আপিতেন ফিরে ॥ 
গামছা, বেটুয়া তাঁর আছে কিনা সাথে । 
দেখিয়া নিতেন তাহা যান্রার বেলাতে ॥ 
যে সময়ে যেই কাজ কারবার কথা । 
তখাঁন তা কারিতেন- না করি” অন্যথা ॥ 
কাঁরতেন ইহা পুনঃ প্রোমক পুরোধা । 
কথার সত্যতা রেখে চলিতেন সদা ॥ 
কারো কাছ থেকে কছ7 লইবেন প্রভু । 
ইহা যাঁদ সে-জনারে কাহতেন কভু ॥ 
“যেই কথা সেই কাজ” _ ইহা মনে রেখে । 
সেই দ্রব্য লইতেন তাঁর কাছ থেকে ॥ 
অপরের কাছ থেকে নিলে সেজানস ৷ 
'সত্যভঙ্গ' অপবাদে থাকে যেই বিষ ॥ 
সেণবষ দাহত তাঁকে দিবানিশীথনী** । 
কথার সত্যতা তাই রাখতেন তান ॥ 
দীর্ঘকাল অসাবিধা হইলেও তায়। 
তব তিনি থাকিতেন তার প্রতীক্ষায় ॥ 
ছিন্ন জৃতা, ছিন্ন ছাতা, সছিদ্র বসন। 
ব্ভার করিত যাঁদ কভু কোনোজন ॥ 
* রাঁতি ** দিবারান 


অমৃত জাঁবন কথা 


তাহাকে দিতেন তিনি উপদেশ হেন। 
নৃতন কাঁরয়া উহা কিনে নেয় যেন ॥ 

সে বাঁদ পাঁড়ত তাতে অক্ষম হইয়া ৷ ৰ 
ঠাকুরই দিতেন তার ব্যবস্থা কারয়া ॥ 

কেন বা দিতেন 'তাঁন এঁ উপদেশ । 

এ বিষয়ে কহিতেন প্রভু পরমেশ ॥ 
“কেহ যাঁদ এ দ্বব্য ব্যবহার করে । 
হতচ্ছিরি, লক্ষরছাড়া হইয়া সে পড়ে ॥ 
“অহংকার এসে যায়”--ইহা ভাবি" প্রভু । 
“আমি” ও 'আমার'--ইহা না কহিয়া ক; ॥ 
কাঁহতেন “এখানের” অথবা “ইহার | 
আশ্চর্য বিষয় ছিল এমত আবার ॥ 

সকল ভকতগণই ভাবিতেন হেন। 
*সবাকার চেয়ে প্রভূ আমাকেই যেন ॥ 
দিতেছেন বেশী স্নেহ বেশী ভালবাসা ॥৮ 
ও-চিন্তা সবার মনে কেন বাঁধে বাসা ॥ 
ইহার কারণ তবে এইমত রয় ॥ 

অধ্যাত্মে উন্নাত যাতে সবাকার হয় ॥ 
তাহারি লাগয়া মোর প্রভ: প্রাণরত্ন । 
সবাকার লইতেন সুসমান মত্ত ॥ 

পুনঃ হেন করিতেন প্রভ; গুণময়। 

সুখ দুঃখ যাহা কিছু ভকতের রয়। 
অনুক্ষণ লইতেন তাহার সন্ধান । 

ভকতের প্রীতি তাঁর ছিল অত টান ॥ 
সবারে যতন ক'রে প্রভ* ভগবান । 
মনষ্যভাবের শিক্ষা কারতেন দান ॥ 

তাই হেন কহিতেন প্রেম অবতার । 

*চক্ষু, কর্ণ ইন্দ্িয়াদ যা আছে তোমার ॥ 
সেসব হীন্দ্রিয়গ্ল সম্পূর্ণরূপেতে ॥ 
প্রয়োগ করিবে তুমি সকল কাজেতে ॥ 
আবার 'বিচারবুদ্ধি আছে তব যাহা । 
প্রতিটি করমে তুমি লাগাইবে তাহা । 


বস্তুর ভিতরে যেই গুণাগুণ রয় । 
বিচারবৃদ্ধিতে তাহা প্রকাশিত হয় ॥ 
পদজর্থের গুণাগুণ খুজে পায় যাঁদ। 
[তয়াগের পানে তবে ছোটে মন-নদণী ॥ 
ভন্ত হবে তাই বলে বোকা হবে কেন ? 
একদেশ বুদ্ধিমানও হইও না যেন ॥ 
একদেশী বুদ্ধি মানে একঘেয়ে ভাব। 
ইহাতে না হয় সদা প্রসন্নতা লাভ ॥” 
এমাঁত কাহয়া পুনঃ কন গুণময় । 
“এখানের” ভাব কভু একঘেয়ে নয় ॥ 
ঝোলে ও অম্বলে খাব, খাব আমি ঝালও । 
একঘেয়ে ভাব মোর লাগেনাকো ভালো 1৮ 
বক্ষমাঝে মধু ল'য়ে ফুটিয়াছে ফুল। 
মধুপান-লোভে আল হইয়া আকুল ॥ 
অদূর সুদূর থেকে আসিতেছে ধেয়ে। 
কুসুমও তাহার মধ; বিলাইছে স্নেহে ॥ 
ধর্মভাব আছে যাহা এ মহাভারতে । 
কুসংস্কার বলি” তাহা খ্যাত এ জগতে ॥ 
সে-ধর্ম লভিয়া নিয়া রামকৃ্ণ বধু*। 
জগতেরে দানিলেন যেই ধর্মমধু ॥ 
তাহার অমৃতস্বাদ এ জগতখান । 
ইতিপূর্বে আর কভু পায় নাই জানি ॥ 
ধরামাঝে আঁস' মোর প্রভ প্রাণপাঁতি। 
শিষ্যদেরে দানিলেন যে-ধর্মশকাতি ॥ 
সে-মহান শকাঁত্বর প্রবল উচ্ছৰাসে । 

এ বিংশ শতকেও জীবগণ ভাসে ॥ 

যেই ষূগ উদ্ভাসিত বিজ্ঞান ছটায় । 
সে-যুগেও এ শকতি নিজ মাঁহমায় ॥ 
আজও রয়েছে যেন সম দীণ্তিমান। 
বিজ্ঞান-আলোকে তাহা হয়ানিকো গ্নান ॥ 
যেমাঁত শীতল বায়ু ধাঁরেতে বাহয়া। 
পুষ্প থেকে পূম্পান্তরে গমন কাঁরয়া ॥ 


৩১ ৯ বন্ধু 


নানাবিধ কুসুমের গন্ধ সৃযমায় । 
আপনাতে আপাঁনই পর্ণ হয়ে যায় ॥ 
মনুষ্যজীবনও ঠিক তেমন কাঁরয়া । 
সত্য থেকে সত্যান্তরে ব্রমেতে পাঁশয়া ॥ 
অদ্বৈত সত্যের সেই নিত্য কোকনদে* । 
পণহুছিতে চলিয়াছে আত ধীরপদে ॥ 
অবশেষে এ সত্য লাভ ক'রে নিয়া । 
অধ্যাত্ম জীবন 'নিবে সম্পূর্ণ করিয়া ॥ 
সোদিন,এ বসুধার দীন জীবকূল । 
ব্াঝতে সক্ষম হবে আপনার ভুল ॥ 
ধরমের হানাহাঁন দ্বেষাদ্বোষ আর । 
সেইদন থাকবে না ধরার মাঝার ॥ 
'অবাঙমনসোগোচর* যেই মহাসত্য। 
সর্ব ধরমের যাহা শ্রেচ্চতম তত্ব ॥ 
অনস্ত, অপার সেই এঁক বস্তু, নাম। 
বোধে বোধ কারি” সবে হবে পূর্ণকাম ॥ 
এই যে অভয়বাণী শোনা গেল যাহা । 
রামকৃষ্ণ বাণন'রুপে ভবে এল তাহা ॥ 
“যত মত তত পথ” নহে শুধু বাণা। 
চরম সত্যের ইহা সেই দাীপখানি ॥ 
একদা হইবে যাহা সবাতে প্রকাশ । 
মহামিলনের ইহা অপূর্ব আশ্বাস ॥ 
এ-বাণণ স্মারতে গিয়া এ-চিন্তা উদয় । 
রামকৃষ্ণ তরে যেই 1সংহাসন রয় ॥ 
কতখান উচ্চস্থানে তাহা প্রাতান্ঠত ৷ 
»এনদাসের কাছে তাহা পুরা আবাঁদত ॥ 
ধরার মাঝারে অ।ঁস' পাঁতিতপাবন । 
কাঁরলেন যে-নীলার শুভ উদ্বোধন ॥ 
স্বামীজণীর মীঝে শুধু মুখবন্ধ তার »* 
প্রথমে হেরিল সবে ধরার মাঝার ॥ 
মনুষ্যভাবের কথা হস্ল সমাপন । 

জয় জয় রামকৃষ্ণ কহ সর্বজন ॥ 


২৪১ * রন্তপদ্ম ** ভূমিকা 


অমৃত জাঁবন কথা 


প্রার্থন। 
ফিরে এলে। 
হে রামকৃষ্ণ ! 
এসো হে ফিরে । 
তোমা না হেরিয়া পিষ্ট এ হিয়া 
ব্যথার ভাঁড়ে ॥ 
তোমায় স্মারয়া ওগো মরাময়া 
কাঁদছে সকাল আজি । 
কাঁদছে আকাশ কাঁদছে বাতাস 
কাঁদছে বৃক্ষরাজি ॥ 
পেচিকের ডাকে নিশুতি নিশাতে 
বিহগ কৃজনে সন্ধ্যা প্রভাতে 
তব স্মাত-বীণ বাজে 'নাশাদন 
করুণ মীড়ে১ ॥ 
এসো হে প্রেমিক এসো কারুণিক 
এসো হে 'ফিরে॥ 
ভাগরথণীতটে আজও তরুবটে 
তোমার মন্দ গাঁথা । 
হনুমান কাঁপি*্* তব নাম জাঁপ" 
এখনও নোয়ায় মাথা ॥ 
তব সন্মধদুর গীত নাহি শদান' 
বিরহবিধুরা পৃত লুরধূনী 
বড়'বাথা বাজে হেরি- এই সাজে 
জাহবারে। 
ওগো প্রাণময় 
এসো হে ফিরে ॥ 
আজও হেথা রয় সেই দেবালর 
যেন তা পৃজারাঁহীন। 
আসি মান্দরে জাগাও দেবারে 
বাজারে তকাঁত বাঁণ ॥ 
কলষেতে ভরা ভাগীরথণ তাঁর 
আবম্বাসীর হেথা সদা ভাঁড় 


কৃপাবারষণ* 


* যান কৃপা বর্ধণ করেন »* ধারন 


তুমি এ সময় 


সদা অধিকার 
বটের নঁড়ে। 
তাই এ প্রোমক ওগো প্রাণারধক 
এসো হে ফিরে ॥ 
আছে যত মত তত আছে পথ 
দিয়োছলে যেই বাণী । 
আজও মানে নাই এ বাণী সবাই 
তাই করে হানাহানি ॥ 
জাতিতে বর্ণে আজও ব্যবধান 
আজিও হয়নি তার অবসান 
ভাঙ্গো এসে বীর ধরম জাতির 
প্রাচীরাঁটরে ॥ 
এসো হে প্রোমক 
এসো হে ফিরে ॥ 
আজও 'দিবাযামি হেরিতোছ আমি 
শুন্যতা তব ঘরে ॥ 
যেন মধুবাঁণা বীণকারহাঁনা 
পড়ে আছে অনাদরে ॥ 
উত্তাল নাচে নাচিয়া নাচিয়া 
মধুর কণ্ঠে সুর জুড়ে দিয়া 
গাহেনাকো কেহ তাই ভাসে গেহ 
বিরহ নারে। | | 
এসো হে প্রোমিক মম প্রাণাধিক 
এসো হে ফিরে ॥ 
তব পথপানে ও 
তব গান মুখে 
দিবা বিভাবরী 


ছনছাড়ার 


মম প্রাণাঁধক 


(১৯) ইহা সঙ্গীতৈর একট অলক্ষার 


